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Por uma antropologia da imagem

Hans Belting*

Hans Belting propõe neste artigo uma abordagem

antropológica da imagem, extrapolando o âmbito

artístico, para analisar a questão “o que é uma imagem?”.

Para tanto, observando os estudos de Jean-Pierre

Vernant a respeito da idéia de imagem concebida pela

cultura grega, separa o meio físico em que a imagem se

estabelece e aquilo que ele denomina imagem mental,

ou seja, não material. É na cultura grega, afirma Belting,

que surge o conceito de imagem, inserido na distinção

entre a aparência e o ser. E é na condição da imagem

como “presença de uma ausência” que ela se relaciona

com a morte – e o autor recorre a máscaras, efígies ou

aos crânios enfeitados evocadores da pessoa falecida.

Esse processo de evocação é aspecto que perdura até

hoje em nossa concepção de imagem. É a distinção

entre imagem e medium que permite ao autor falar

sobre uma “evolução mediológica” e de iconoclastia –

esta como tentativa de destruição da presença de um

medium, em que se estabelece determinada imagem,

por ele tornada pública.

Imagem, antropologia, fotografia

Na capa de meu livro Bild-Anthropologie, originalmente deveria ter aparecido

uma fotografia que Robert Frank tirou em 1977. Foi uma imagem que ele

finalmente incluiu na segunda edição de sua peculiar autobiografia, The Lines

of My Hand, em que esse retrato apareceu em meio a outras fotografias que ele

rearrumou e republicou naquela ocasião.1 A mesma fotografia, lá, introduz uma

nova fase de sua vida, que começou quando ele se mudou para Nova Scotia. A

paisagem representa a vista de sua nova moradia, mas o primeiro plano é fechado

por uma antiga fotografia de sua série “The Americans”. No mesmo plano, ali

aparece uma impressão em negativo de uma folha de papel com a inscrição

“words”, um plural em um singular: words [palavras], que na autobiografia são

substituídas por retratos.2 Palavra e imagem são partes de uma mise-en-scène

muito pessoal de seu próprio passado. O mesmo arranjo também fornece a

questão: o que, então, é uma imagem? Ou: onde está a imagem? Está em nosso

olhar ou apenas em sua memória, e até que grau ela está no impresso? Robert

Frank questionou a identidade da impressão e da imagem fotográfica, a qual nós

tão fácil e impensadamente tomamos como natural. Desse modo, ele enfatizou

a distinção entre o meio visual, que no seu caso era a fotografia, e a imagem que

não é igual a seu suporte artístico, e que também transcende a uma identificação
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como mero assunto ou matéria. Casualmente, meu próprio livro já havia sido

impresso quando Frank inesperadamente retirou sua permissão para a reprodução

da imagem da capa. De modo que o mesmo livro foi republicado com uma capa

inteiramente nova.

A questão “O que é uma imagem” precisa de uma abordagem antropológica,

já que uma imagem, como veremos, em último caso atinge uma definição

antropológica. A história da arte normalmente responde a outras questões, já

que ela estuda a obra de arte (seja ela uma imagem, escultura ou impressão), um

objeto tangível e histórico que permite classificação, datação e exibição. Uma

imagem, por outro lado, desafia tais tentativas de reificação, mesmo naquela

escala em que ela geralmente flutua entre a existência física e mental. Ela pode

viver em uma obra de arte, mas não coincide com ela. A distinção inglesa entre

image [imagem] e picture [gravura]3 é pertinente no meu caso, mas apenas no

sentido em que essa distinção permite-nos aguçar a busca da imagem no retrato.

Em um nível mais geral, a questão diz respeito à imagem em um dado meio, seja

ele fotografia, pintura ou mesmo vídeo. Mas ela só faz sentido quando somos

nós que a perguntamos, porque vivemos em corpos físicos, com os quais geramos

nossas próprias imagens e, por conseguinte, podemos contrapô-las a imagens

do mundo visível.

Parecerá evidente, agora, que não uso o termo “antropologia” no sentido

de etnologia, e sim que sigo uma definição européia, sobre a qual devo a vocês

alguma explicação. Do mesmo modo, não falo exclusivamente de “arte”, o que

exigiria um discurso levemente diferente, mas de “imagens”. Insisto nessa distinção

a fim de evitar expectativas errôneas. Como historiador da arte, lido com a arte

ocidental, à qual não se aplica o famoso debate da arte com a etnologia – qual

seja, a questão de a arte etnográfica necessitar de um museu de arte ou de

documentação etnográfica. Antropólogos ingleses recentemente acusaram a

chamada antropologia da arte de carecer de qualquer matéria ou tema distintivos.

Logo, Jeremy Coote e Anthony Shelton propuseram um rompimento com a

estética, a fim de superar “um respeito exagerado pela arte”.4 Não desejo interferir

nesse debate, uma vez que ele não diz respeito ao meu tópico, nem me sinto

competente o suficiente para interferir nas mais recentes discussões em estudos

culturais e cultura visual. Além do fato de que meu campo de embate tem sido

na Europa, onde outras disciplinas tomam parte.

Na Alemanha, muitas disciplinas orientadas para o texto, como a crítica

literária, recentemente descobriram meios visuais como o filme, a fotografia ou

a internet como seu novo domínio. Elas são apoiadas por novos tipos de estudo

de mídia que definem cultura em termos de tecnologia e comunicações, e

usualmente reaplicam antigas teorias de semiologia. Seu canto de guerra é o

Bildwissenschaft, visão de um novo gênero de iconologia, conforme anunciado

por W.J.T. Mitchell. Mas esse gênero, por sua vez, não chegou a solo seguro. É

3 No texto em inglês, a distinção é formada
pelas palavras image e picture; a diferença é
sutil. Image significa “imagem; figura; símbolo,
representação, retrato, reprodução; estátua;
ídolo; imagem mental, idéia, concepção”; picture
“pintura, quadro, painel, retrato; cena; gravura,
desenho, estampa, ilustração; fotografia,
semelhança, imagem, descrição; fita de cinema”.
Uma vez que ambas significam ‘retrato’,
entendemos que a palavra image estaria mais
diretamente relacionada ao aspecto ‘mental’ da
imagem, já que também significa ‘imagem mental’
e ‘idéia’. A palavra picture, por sua vez, remeteria
mais ao aspecto concreto; material; palpável;
no que julgamos ser mais correlata à palavra
‘retrato’ que, a nosso ver, remeteria ao ato
concreto de ‘gravar’, materialmente, uma imagem
(antes idealizada) em algum material concreto e
tangível. Por isso, relacionamos a palavra image
a ‘imagem’ e picture a ‘gravura’. (NT)
4 Jeremy Coote e Anthony Shelton (orgs.).
Anthropology, Art and Aesthetics. Oxford:
Clarendon Press, 1992, I-II
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menos preocupado com um método do que com a reivindicação em prol da

competência relativa à mídia icônica que não é baseada em textos. De qualquer

maneira, deve ser dito que a produção visual e a experiência geralmente tendem

a ser confundidas com a imagem em particular. Mas, em minha visão, a imagem

deve ser identificada como uma entidade simbólica (portanto, também um item

de seleção e memória) e distinta do fluxo permanente em nossos ambientes

visuais. O subtítulo de meu livro é: “Propostas para uma Bildwissenschaft”, já

que considero o esforço do que venha a ser um projeto interdisciplinar do futuro

(e portanto sem interesse especial para a história da arte, que continua a ter seus

próprios territórios). O debate alemão, de qualquer maneira, diz respeito ao

assim chamado dilema da história da arte: se ela deve – sem perder seu perfil

herdado – contribuir para esse debate transdisciplinar ou se deve manter-se

longe e, portanto, deixar o terreno para outros. Não posso partilhar dessa falsa

alternativa, já que mesmo historiadores de arte famosos têm vivido facilmente

com as duas opções, como Ernst H. Gombrich, que lida com a história da arte

clássica e com sua própria versão de uma psicologia da percepção. Aby Warburg

teria desenvolvido uma antropologia das mais importantes, no que diz respeito

a imagens (tanto imagens da cultura ocidental quanto além), se não tivesse

sido interrompido por sua saúde e drasticamente reduzido ao nível de uma

iconologia nos termos de Erwin Panofsky e de Edgar Wind, os quais desagregaram

a parte mais perigosa de sua visão inicial, transformando suas idéias em um mero

método de prática da história da arte.

Na Alemanha, o grupo Historische Anthropologie de Berlim, situado na

Freie Universität, tem insistido firmemente na tradição filosófica da antropologia,

como uma ferramenta analítica para discussão da própria cultura. Christoph

Wulf e Gunther Gebauer identificaram protagonistas como Norbert Elias, Helmuth

Plessner e Victor Turner, cuja antropologia da performance tem freqüentemente

servido de inspiração. Wulf e seus colegas investigam temas como o ritual da

vida cotidiana ou a mimese como uma atitude transcultural; assim como uma

vasta gama de aspectos do corpo. Seu objetivo mais amplo é a reorientação das

ciências humanas, cujo conhecimento acumulado haverá de ser testado no

espelho de nossa reflexão atual e experiência de mundo.5 Na França, um grupo

similar trabalha na Maison de ĺ Homme (École des Hautes Études), onde Jacques

Le Goff, Jean-Claude Schmitt e Marc Augé têm atuado como principais fundadores.

Le Goff e Schmitt consolidaram-se em história medieval enquanto Augé fixou-se

na etnologia.6 A posição atual de Marc Augé é mais bem revelada em seu livro An

Anthropology for Contemporary Worlds. Sua antropologia social é mais centrada

no que ele chama de “supermodernidade” do que no pós-modernismo. Seus

temas lidam muito proximamente com o status das imagens tanto na história

quanto nos dias de hoje, e alguns de seus tópicos favoritos dizem respeito à

redefinição atual do espaço, ao futuro da imaginação ou ao novo poder da

5 Gunther Gebauer. “Überlegungen zur
Anthropologie”, in Gunther  Gebauer.
Anthropologie. Leipzig: Reclam, 1998, 7-21;
Christoph Wolf e Dietmar Kamper. Logik und
Leidenschaft. Erträge historischer Anthropologie.
Berlim: eimer, 2002, 1-8.
6 Jean-Claude Schmitt. Le Corps, les rites, les
rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale.
Paris: Editions Gallimard, 2001; Marc Augé.  An
Anthropology for Contemporary Worlds. Palo Alto:
Stanford University Press, 1999.
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ficção. Em seu livro La Guerre des rêves, Augé refere-se explicitamente à obra La

Guerre des images, de Serge Gruzinski; em que o autor traça a história das

imagens no México durante e além dos limites temporais da colonização.7 A

edição de 2003 de ĹHomme, editada por Carlo Severi, reúne uma gama de

colaboradores de disciplinas como etnologia, história social, e história da arte,

sob o título “Image et Anthropologie”.8

No Collège de France, Jean-Pierre Vernant iniciou uma nova atividade

na “chaire d’étude comparée des religions antiques”, nos anos 70. Ele concentrou

sua “anthropologie historique de l’image” na Grécia antiga onde, em suas próprias

palavras, “le statut de l’image, de l’imagination et de l’imaginaire” foram suas

principais preocupações.9 Para esse propósito, ele divulgou as relações contíguas

que existem entre a história dos artefatos visuais e a evolução do pensamento

grego que discutiu as imagens no que diz respeito ao símbolo, semelhança,

imitação e aparência. A Grécia é um caso singular, porquanto suas imagens

primevas estão refletidas no pensamento contemporâneo, cuja linguagem ainda

surge em nossa terminologia e epistemologia.

Particularmente, Vernant devotou muita energia ao significado de eidolon

e kolossos no pensamento pré-clássico. Eidolon era entendido como a imagem

de um sonho, a aparição de um deus ou o fantasma de ancestrais mortos.

Também abrange largamente o significado de imagens mentais e mnemônicas

no pensamento simbólico, assim como imagens projetadas sobre o mundo

exterior. Oposto a essa natureza transitória, kolossos representa o artefato de

pedra ou metal que hoje chamaríamos meio [ou medium], no qual as imagens

se materializam, apesar de kolossos ser também adotada no sentido moderno

da palavra.10 Tanto o eidolon quanto o kolossos remontam ao ser humano,

como um terceiro parâmetro nesta configuração: uma pessoa vivendo em um

corpo físico, que experimentou o eidolon e fabricou o kolossos, sendo o

primeiro um produto da imaginação, enquanto o segundo o resultado de

artefatos criadores. Minha meta é generalizar a configuração de Vernant e

propor uma inter-relação triangular, em que imagem, corpo e meio poderiam

conjugar-se como três marcos.11

Contudo, um aspecto merece atenção especial. É a questão do que é e o que

faz uma imagem. Vernant fala de uma ruptura no pensamento grego que teria

sido necessária para causar a nossa compreensão do conceito de imagem. A

ruptura ocorreu por volta de 500 d.C., quando a língua grega usou, pela primeira

vez, o termo eikon; incidentalmente ao mesmo tempo em que o termo mimesis

faz sua primeira aparição. Eikon desvalorizou, imediatamente, o eidolon, que a

partir de então adotou uma significação negativa: no sentido de cópia ou

imitação inerte. Enquanto eikon atraiu a necessidade de definições ontológicas.

Vernant supõe a definição da imagem apenas após essa ruptura, enquanto

reserva os termos “duplo” ou “substituto” para os artefatos precedentes a essa

7 Marc Auge. La Guerre des rêves. Exercices
d’ethno-fiction. Paris: Editions du Seuil, 1997;
Serge Gruzinski. La Guerre des imagens. Paris:
Fayard, 1990.
8 Carlo Sevei. “Pour une anthropologie des
images”, in L’Homme. Revue francaise
d’anthropologie, 165, 2003: 7-9.
9 Jean-Pierre Vernant. Mythe et pensée chez les
Grecs. Paris: Gallimard, 1990, 349 ss.; Jean-
Pierre Vernant. Figures, idoles, masques. Paris:
Julliard, 1990, 13.
10 Vernant, Figures, 25-30 e 34-41.
11 Belting, Bild-Anthropologie, 7-9 e 11-18. Cf.
Hans Belting et alli. Quel Corps? Eine Frage der
Repräsentation. Munique: Wilhelm Fink, 2002,
IX-X (discutindo acerca do programa de pesquisa
do grupo Karlsruhe).
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divisão. Segundo seu ponto de vista, a distinção filosófica entre aparência e ser

era necessária antes de as imagens tornarem-se possíveis e pensáveis.

Não obstante, eu não me admiraria se as imagens não estivessem lá desde o

início, mesmo quando elas não se encaixavam nas definições platônicas. Foi a

criação das imagens que estabeleceu seu lugar no pensamento humano. Mas,

como Vernant corretamente enfatiza, é assunto diverso que essa mesma imagem

tenha necessitado de um momento crítico na cultura grega, quando elas foram

pela primeira vez debatidas, justamente por terem sido questionadas. O teatro

grego também contribuiu para esse novo debate emergente. O público do

teatro ático riu quando estátuas começaram a correr pelo palco ou, de repente,

começaram a falar. Soube-se que as imagens não eram capazes de comportar-se

como pessoas vivas e, portanto, experimentou-se um gesto de esclarecimento,

cujo porta-voz era aquele que viria a ser o grande mediologista Platão, que

incluiu imagens em sua crítica violenta à escrita, em oposição à língua viva.12

Efetuei meu próprio ingresso no discurso antropológico com o tópico da

imagem e morte, quando, em 1995, participei de um colóquio dedicado ao

significado da morte em diferentes religiões e culturas no mundo.13 Logo tornou-

se claro que eu havia por acaso encontrado um exemplo crucial para o

entendimento da criação das imagens. O corpo e o meio estão igualmente

envolvidos no sentido das imagens em funerais, à medida em que é no lugar do

corpo ausente do morto que são instaladas as imagens. Mas essas imagens, por

sua vez, permaneciam na carência de um corpo artificial, para ocupar o lugar

vago do falecido. Aquele corpo artificial pode ser chamado meio (não só material),

no sentido em que as imagens necessitavam de corporificação para adquirir

qualquer forma de visibilidade. Nesse sentido, o corpo perdido é trocado pelo

corpo virtual da imagem. É nesse ponto que alcançamos a origem da exata

contradição que para sempre caracterizará a imagem: imagens, como todos

concordamos, fazem uma ausência visível ao transformá-la em uma nova forma

de presença. A presença icônica do morto, todavia, admite, e até mesmo encena

intencionalmente, a finalidade desta ausência – que é a morte. Logo, a

medialidade de imagens é originada da analogia ao corpo físico e,

incidentalmente, do sentido em que nossos corpos físicos também funcionam

como meios – meios vivos contra meios fabricados. As imagens acontecem entre

nós, que as olhamos, e seus meios, com os quais elas respondem ao nosso fitar.

Elas se fiam em dois atos simbólicos que envolvem nosso corpo vivo: o ato de

fabricação e o de percepção, sendo este último o propósito do anterior.

Permitam-me, neste momento, introduzir brevemente as descobertas da

chamada Cultura Neolítica B (para usarmos a terminologia de Kathleen Kenyon)

no Oriente Médio, datada por volta de 7000 a.C. e que recebeu muita atenção

em tempos recentes.14 Porém, a atenção tem sido concentrada em apenas um

dos três tipos de imagens que, nesse primeiro caso específico de assentamentos

12 Belting, Bild-Anthropologie, 173.
13 Hans Belting. “Aus dem Schatten des Todes.
Bild und Körper in den Anfängen”, in Constantin
von Barloewen Der Tod in den Weltkulturen und
Weltreligionen, (ed.). Munique: Diederichs, 1996,
92-136. Cf a versão revisada e ampliada in
Belting, Bild-Anthropologie, 143-88.
14 Belting, Bild-Anthropologie, 150-54. Kathleen
M. Kenyon. Excavations at Jericho. Londres:
British School of Archaeology in Jerusalem,
1981, 3: lâminas 51-60.
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humanos, representam os ancestrais mortos. Os famosos crânios que foram

transformados em vivas imagens ou cabeças, ao nelas adicionar-se uma nova

pele de barro, toques de cor viva e inserirem-se olhos capsulares, antes de ser

montadas em pequenas figuras de suporte. Nesse caso, o corpo perdido da pars

pro toto do crânio foi restaurado à guisa de imagem. O crânio age como imagem

e ao mesmo tempo como um meio autêntico que suporta a imagem de sua vida

perdida. Podemos até ir um passo além e deduzir, a partir deste ato (a permuta

de uma nova imagem em contraposição à antiga imagem cobrindo o crânio

vivo), a hipótese de que a face, criada via essas pessoas, poderia ser tida como

uma imagem viva por sobre os ossos. Mas existem dois outros tipos de imagens

que merecem igual atenção. Uma delas é o tipo de efígie ou boneco,

representando o corpo como um todo e construído como um corpo natural, por

um estranho símile de entranhas embrulhadas em uma espécie de pele, um tipo

utilizado, provavelmente, para funções efêmeras no ritual do sepultamento. O

outro, um terceiro tipo de imagem que, entre os três, teria sucesso duradouro,

é a máscara que cobriu tanto o crânio do morto quanto, posteriormente, a face

de atores vivos que representavam a presença do morto.

A máscara é a invenção mais brilhante que já ocorreu na criação de imagens

e encena uma narração a respeito de seu significado. Ela compendia belamente

a simultaneidade, como também a oposição, entre ausência e presença que

tanto tem caracterizado a maioria das imagens em uso humano. A máscara

expõe uma face nova e permanente (porque não é perecível) ao esconder outra

face, cuja ausência é necessária para criar essa nova presença. Mesmo a máscara

com as órbitas vazias e um espaço de boca aberta já estava pronta para servir

como imagem falante. Helmuth Plessner discutiu as implicações antropológicas

da máscara em seu famoso ensaio sobre a antropologia do ator.15 Podemos ir

um passo além e arriscar a visão de que toda a imagem, de uma maneira,

poderia ser classificada como máscara, seja transformando um corpo em imagem,

seja existindo como uma entidade separada, ao lado do corpo. Decoração

facial e tatuagem podem transformar a face humana efetiva em máscara. Nesse

ponto, a metamorfose como a origem da imagem é altamente relevante. O

significado antigo da máscara como persona recebeu muita atenção no

pensamento humanista. Nesse caso, em um artigo recente, discuti a respeito

da cobertura que restou de um retrato perdido da Renascença, do qual a

máscara, paradoxalmente coberta com cores vivas, pretendia também denunciar

o mesmo retrato que ela, em seu tempo, como tal serviu para ocultar. Lê-se no

epigrama que acompanha: “Sui cuique persona”, ou, “Para todos seu [ou sua]

persona”, o qual conscientemente joga com o duplo sentido do termo persona,

significando tanto máscara quanto pessoa.16 No sentido em que é a máscara

mais peculiar de um rosto, o retrato também pertence à história da relação que

eu chamo imagem e morte.

15 Helmuth Plessner. “Zur Anthropologie des
Schauspielers”, in Gebauer, Anthropologie, 185-
202.
16 Hans Belting. “Repräsentation und Anti-
Repräsentation. Grab und Porträt in der frühen
Neuzeit”, in Belting, Quel Corps?, 41-43.
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Mudando para os tempos modernos, eu gostaria de lembrar-lhes a opinião

de Julius von Schlosser, publicada em 1911, de que a fotografia herdou, de

alguma maneira, aquelas funções das figuras de cera, que àquela época se haviam

tornado obsoletas. Naquele tempo, o gabinete da figura de cera havia depreciado

a tradição das antigas efígies simbólicas, mesmo que estas ainda fossem usadas

em funerais reais ou na forma de  estátuas votivas, em igrejas. O gabinete

continuou um meio antigo na descontinuidade de seu significado, o que nos diz

algo a respeito das complexidades inerentes a qualquer medialidade.17 Hiroshi

Sugimoto aumenta essa complexidade em suas fotografias de figuras de cera.

Essa interação de dois meios subverte intencionalmente e desestabiliza o caráter

de índice da fotografia. Os corpos que esperaríamos ver em tal retrato submetem-

se aos seus duplos sem vida, que, não obstante, aparentam estar muito vivos.18

Somos ou pegos na armadilha dessa confusão, ou convidados a apreciar a

ambígua referência cruzada. A ambigüidade, paradoxalmente, auxilia a enfatizar

um meio na evidência do outro, mediante a contra-referência. Sugimoto também

salienta involuntariamente um ponto colocado por Roland Barthes. Ao ver-se

em uma fotografia, Barthes escreveu, “tornei-me todo-imagem, i. e. morte em

pessoa”, e acrescentou com a declaração de que essa “microexpérience de la

mort” foi precedida por uma longa obsessão pelo duplo.19

A fotografia tornou-se um novo tipo de cunhagem. Não mais a modelagem

ou desenho da superfície do corpo como volume, e sim a impressão da aparência

plana do corpo sob luz e subseqüentemente no papel. Esse tipo de impressão

fixou o momento na permanência e, desse modo, reencenou aquele hábito de

desenhar a sombra lançada sobre a parede que levou Henry Fox Talbot, durante

algum tempo, a pensar em chamar seu invento de “ciografia” antes de decidir

nomeá-lo “fotografia”.20 Em seu livro, Secure the Shadow, Jay Ruby publicou

uma fotografia norte-americana do século XIX, na qual uma família posa com a

fotografia de seu falecido marido e pai. Dessa maneira, com inocente precisão,

o fotógrafo repetiu um antigo ritual que tem servido, em qualquer época, à

reintegração social do morto por meio de sua imagem. O retrato parece conter

não só outro retrato, como também encena uma imagem da memória como uma

relíquia do tempo perdido.21

Não posso discutir o suficiente sobre nossas experiências contemporâneas

acerca da imagem e da morte. Apenas para apontar um caso, esperamos que a

morte de uma personalidade pública seja alvo das notícias. A gravura do morto,

de qualquer modo, não é mantida à vista para permanecer posteriormente em

nossa memória, e sim para introduzir o morto em seu novo status (baseado

apenas em gravuras). A gravura ocupa o lugar nos meios de massa que os

indivíduos mortos teriam continuado a ocupar, caso ainda estivessem vivos.

Portanto, temos que distinguir dois propósitos radicalmente opostos. Enquanto

a gravura de tal pessoa, ainda viva, seria um mero instantâneo natural, essa

17 Julius von Schlosser. Tote Blicke. Gerschichte
der Porträbildnerei in Wachs. Thomas Medicus
(ed.). 1911, reimpresso em Berlim: Akademie
Verlag, 1993, 119-30.
18 Thomas Kellein. Hiroshi Sugimoto: Time Exposed.
Basel: Hansjörg Mayer, 1995, 17-28 (“Wax
Museums I”) e 97-108 (“Wax Museums II”). Para
Sugimoto, cf. também Hans Belting. “The Theater
of Illusion”, in Hiroshi Sugimoto Theaters. Nova
York: Sonnabend Sundell, 2000, 1-7.
19 Roland Barthes. La Chambre Claire. Note sur la
photographie. Paris: Gallimard, 1980, 31.
20 Belting, Bild-Anthropologie, 181 e 185-86.
21 Jay Ruby. Secure the Shadow. Death and
Photography in America. Cambridge: MIT Press,
1995.
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mesma gravura, morta a pessoa, muda seu significado completamente. Ela agora

representa a ausência de alguém, ou seu espaço vazio, no mesmo ambiente de

que essa pessoa, até aquele momento, era parte integrante. Mesmo em tais

práticas residuais, experimentamos a sobrevivência daquela “troca simbólica”, a

qual Jean Baudrillard dedicou seu famoso livro.22

De qualquer modo, não é o significado da morte e sim a busca da imagem

que justifica o tópico, em meu caso. Uma perspectiva um tanto similar – pelo

menos em parte – é a que caracteriza o livro de Régis Debray Vie et mort de

l’image, que me fornece a oportunidade de introduzir ainda outro nome.23

Debray é mais conhecido por seu programa, chamado “médiologie”, ao qual

retornaremos. Todavia, nesse livro ele se concentra na imagem. No prefácio, ele

chama a imagem de “terreur” domesticado, já que sua origem “é fortemente

ligada à morte”. Ele insiste com justeza na importância da evolução mediológica,

e, por essa razão, pode dizer que “qualquer imagem fabricada é datada tanto por

sua fabricação quanto pela recepção que se segue”. Mas ele também empreende

uma igual discussão acerca de todas aquelas imagens que vivem apenas em

nosso pensamento e imaginação. Conseqüentemente cita a fórmula de Gaston

Bachelard “a morte foi primeiramente uma imagem, e sempre persistirá como

tal”, uma vez que não sabemos o que a morte realmente é.24 Poderíamos falar em

termos similares a respeito do tempo e do espaço.

Para lidar com esse outro tipo intangível de imagem mental Debray introduz,

em seu lugar, o fitar, pois é, segundo sua visão, o fitar que transmite imagens de

natureza mental. Enquanto David Freedberg, em seu livro The Power of Images –

como anuncia o próprio subtítulo – aponta a resposta às imagens, Debray

insiste no fitar como sendo a força que transforma um quadro numa imagem.25

“Praticar o fitar não é simplesmente acumular recepção, mas serve ao propósito

de ordenar (ordoner) o visível. A imagem retira seu significado do fitar, tanto

quanto o texto vive da leitura”. O fitar, para ele, não é apenas uma técnica social

próxima à violência, tal qual a existente entre os sexos, mas implica o corpo vivo

como um todo. O termo francês regard, com a implicação de prendre garde, tem

conotações diferentes dos termos gaze, look e glance,26 se usarmos as distinções

na língua inglesa que têm sido discutidas por Norman Bryson.27 As palavras

inglesas regard e regardful28 aproximam-se mais do que aqui é significado, o que

também se aplica às expressões watch ou watch out,29 que aparecem na vizinhança

lingüística do termo francês regard. Estamos condenados a viver no labirinto de

nossas próprias linguagens, que tão freqüentemente restringem e mesmo cerram

partes do espectro semântico que desejamos descrever, estreitando não só nossa

terminologia como também nosso pensamento. O mesmo tipo de aporia se

aplica, na outra margem, à experiência da imagem. Normalmente, não falamos

em transmitir imagens, apesar de isso se circunscrever exatamente ao que aqui

venho falando. Não é por acaso que Debray dedicou outro livro muito político

22 Jean Baudrillard. L’Échange symbolique et la
mort. Paris: Gallimard, 1976.
23 Régis Debray. Vie e mort de l’image. Une histoire
du regard en Occident. Paris: Editions Gallimard,
1991, 12, 16-41.
24 Gaston Bachelard. La Terre et les rêveries du
repos. Paris: Corti, 1948, 312.
25 David Freeberg. The Power of Images: Studies
in the History and Theory of Response. Chicago:
University of Chicago Press, 1989.
26 Fitar, olhar e relancear, respectivamente. (NT)
27 Norman Bryson. “The Gaze and the Glance”,
in Gryson. Vision and Painting: The Logic of the
Gaze. New Haven: Yale University Press, 1983,
87-132.
28 Atentar/olhar firme e atencioso,
respectivamente. (NT)
29 Vigiar e estar alerta, respectivamente. (NT)
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ao tópico da transmissão (transmettre), cujo significado ele opõe ao senso

banal de comunicação.30 Em regra, encontramos imagens em situação de

performance; mas sua qualidade performática é depreciada pelas atuais

terminologias do discurso. Podemos lembrar que as imagens não estão

simplesmente ali, mas chegam com uma mise-en-scène predeterminada, que

também inclui um lugar predeterminado para sua percepção, o qual elas guiam

por meio de performance.

Em termos antropológicos eu contestaria qualquer dualismo rígido, que tão

freqüentemente separa a representação interna da externa – utilizando-nos aqui

da terminologia atual em pesquisa neurobiológica – e que, portanto, as designa

para duas áreas inteiramente distintas. Certamente nosso cérebro é local de

representação interna, mesmo no processo que simplificamos ao chamar

simplesmente de percepção. Tais imagens endógenas, porém, também reagem a

imagens exógenas que tendem a assumir o encargo de parte dominante nessa

cooperação. As imagens não existem só na parede (ou na tevê) nem somente em

nossas cabeças. Elas não podem ser desembaraçadas de um exercício contínuo

de interação que deixou tantos vestígios na história dos artefatos. Essa antiga

e nova interação continua mesmo na era das imagens digitais (images discrètes),

conforme justamente apontado por Bernard Stiegler. “Nunca houve imagens

físicas [images objet] sem a participação de imagens mentais, uma vez que uma

imagem, por definição, é algo que é visto (e só é algo quando é visto).

Reciprocamente, as imagens mentais também dependem de imagens objetivas,

no sentido em que aquelas são o retour ou a rémanence destas. A questão da

imagem sempre diz respeito ao vestígio e à inscrição.”31 Em outras palavras, as

imagens mentais são inscritas nas externas e vice-versa. Augé fala a respeito

disso quando menciona os “sonhos” que o indivíduo tem em oposição aos

“ícones” do domínio público que aparecem nos sonhos.32 O seu dar e receber

transforma o coletivo imaginaire em uma área altamente controvertida, que

também atrai o desejo do controle político.

A interação entre nossos corpos e as imagens externas, de qualquer modo,

inclui um terceiro parâmetro, que chamo “medium”, no sentido de vetor, agente,

dispositif (como dizem os franceses) ou suporte, anfitrião e ferramenta de imagens.

Esse termo pode encontrar alguma resistência, dado que estamos familiarizados

com os media apenas no sentido dos atuais ‘mass media’. Portanto, eu gostaria

de introduzir duas premissas que podem esclarecer meu argumento. Primeiro,

poderia ser dito que não falo de imagens como media, como normalmente

fazemos, ao contrário, gostaria de argumentar que as imagens usam suas própria

media, a fim de transmitir-nos suas mensagens e tornar-se, em primeiro lugar,

visíveis para nós. As imagens até mesmo migram entre media diferentes ou

combinam as características distintivas de vários media. E há a segunda premissa:

nomeadamente, a assunção de que mesmo nosso corpo opera por sua conta

30 Régis Debray. Transmettre. Paris: Editions
Jacob, 1997.
31 Bernard Stiegler. “L’image discrete”, in
Jacques Derrida e Benard Stiegler. Échographies
de la télévision. Paris: Editions Galilée, 1996,
165-82.
32 Augé, La Guerre des rêves, 45-40 e 91-110.
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como um medium vivo. É com essa capacidade inata (a do corpo que representa)

que ficamos em posição de fazer uso dos media fabricados e facilmente distingui-

los das imagens inerentes; no sentido de que não assumimos tais media como

simples objetos, nem como corpos reais. Platão já estava ciente da diferença

entre corpos – como medium natural – opostos à escrita e pintura – medium

artificial –, ao argumentar contra as últimas, chamando-as de memórias mortas,

enquanto defendia a memória viva ou corporal.

O grupo de Debray, embora com ênfase diferente da minha, também insiste

na importância mediológica tanto do passado quanto do presente. O periódico

e os livros carregam a indicação “Le champ mediologique”. O projeto de Debray

vira-se contra o monopólio da semiologia francesa, sendo, portanto, montado

na direção de outros aspectos da cultura, como sua face histórica, simbólica e

material. Em seu livro Dieu, un itinéraire, Debray discute o impacto mediológico

da escritura na evolução do monoteísmo, enquanto Monique Sicard investiga a

fabrique du regard, a respeito da ciência da imagem e tecnologias da visão.33

Simpatizo com essa abordagem, apesar de minhas metas estarem mais centradas

na imagem, a qual discuto dentro da evolução mediológica e do arranjo mental.

Apenas para distinguir um caso que me é muito familiar, falar em evolução

mediológica significa identificar o painel da gravura européia como uma invenção

muito especifica e culturalmente localizada desde os primórdios da perspectiva,

uma vez que ela não existia em nenhuma outra cultura. Por outro lado, arranjo

mental significa a mesma apropriação do medium, para fins de representação,

conforme esteja imediatamente aparente a partir do retrato. O campo de

observação enquadrado, como seria herdado pela tela de tevê e outros,

primeiramente confiou em uma arquitetura mais específica baseada em panoramas,

que se desenvolveu na Idade Média européia, e, depois, confiou numa

mentalidade européia correspondente, ansiosa por controlar o mundo através

de uma televista a partir de uma posição interior, o que significa a partir de uma

posição à parte (um dualismo separando interior e exterior, sujeito e mundo).

A distinção entre imagem e medium depende de nossa mudança de atenção,

seja para um ou para outro, ou seja, depende mais de nossa escolha do que de

uma precondição inerente a um dado artefato. Isso pode ser demonstrado por

dois exemplos, escolhidos aleatoriamente. Podem ser parecidos, já que em cada

um dos casos o espectador escrutina uma obra com uma lente de aumento,

embora com intenções diferentes. Um caso é o do historiador de arte Bernard

Berenson, que examina as pinceladas de Dürer em um quadro, sem prestar nenhuma

atenção à imagem retratada nessa tela. A pintura, nesse caso, reduz-se ao

espécime do estilo de Dürer, ou seja, a um medium histórico em seus próprios

termos. Logo Berenson, em sua atenção profissional, está recortando a imagem

do medium. E há o caso do repórter no filme Blow-Up, de Michelangelo Antonioni,

que inspeciona uma impressão fotográfica sua com o único propósito de detectar

33 Régis Debray. Dieu, un itinéraire. Materiaux
pour l”histoire de l’eternel en occident. Paris:
Editions  Jacob, 2001; Monique Sicard. La
Fabrique du regard. Images de science et appareils
de vision. Paris: Editions  Jacob, 1998.
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Bernard Berenson na Villa Borghese,
Roma, 1955

o vestígio de um crime ocorrido no local e que poderia ter passado despercebido;

inspeciona tanto quanto Berenson procura o vestígio da arte de Dürer. Nós,

entretanto, costumamos fazer o oposto, e tendemos a ignorar o medium enquanto

olhamos para uma imagem, como se as imagens pudessem existir por si mesmas.

Imagem e medium, tão inseparáveis no resultado, novamente separam-se em

nosso olhar. Artistas contemporâneos, como Cindy Sherman, usam essa

ambivalência para criar confusas referências cruzadas entre diferentes media

(efetivamente tão usados quanto aqueles mencionados), chegando ao ponto

em que não podemos mais seguramente discriminar imagem e medium. Menciono

apenas seus pseudoquadros de filmes, que simulam filmes, mas são meras

fotografias, ou penso em suas máscaras, as quais ela realiza utilizando a si mesma

como modelo dessas fotografias, da mesma maneira que os modelos em antigas

pinturas.34

Dois tópicos muito discutidos na história das imagens convidam-nos à

distinção da imagem e do medium, ainda, a partir de um outro lado. Iconoclastia,

como sendo violência contra as imagens, realizada apenas para destruir seu

suporte-medium, ou seja, seus corpos tangíveis e visíveis. Essa prática pretendeu

despojar as imagens de sua presença midiática e, portanto, de sua presença

pública. Os atos iconoclastas de destruição simbólica apenas refletem os atos

igualmente solenes de instalação que tais imagens experimentaram no espaço

público. Esses atos também servem à intenção de aniquilar as imagens mentais

que por elas foram inspiradas. A ambição dos iconoclastas leva-os a querer

erradicar os ícones do inimigo da imaginação de uma dada sociedade. Mais uma

vez, presenciamos isso recentemente na destruição das estátuas de Saddam

34 Rosalind Krauss e Norman Bryson. Cindy
Sherman, 1975-1993. Munique, Paris e Londres:
Schirmer/ Mosel, 1993.
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Cena do filme Blow-Up, de Michelangelo
Antonioni, 1966

Hussein em Bagdá, executada como vitória simbólica sobre o tirano. Contudo,

a purificação do imaginário coletivo nunca pode controlar aquilo que, em

última instância, intentaria: o apagamento ou desprezo, nas mentes das pessoas,

das imagens destruídas.

A distinção entre imagem e medium aplica-se igualmente à definição

incontestável do que seja uma imagem: a presença de uma ausência. Sua presença

certamente é uma em nosso fitar, um fitar de reconhecimento que nos ajuda a

animar imagens como seres vivos. Mas a presença e a visibilidade factual das

imagens dependem de sua transmissão por um dado medium, no qual elas

aparecem ou são realizadas, seja em um monitor ou incorporadas em uma antiga

estátua. Em seu próprio nome, as imagens com sucesso atestam a ausência do

que elas fazem presente. Graças a seus media, elas já possuem a presença daquilo

de que elas precisam para representar. Portanto o enigma das imagens – ser ou

significar a presença de uma ausência – resulta, pelo menos em parte, de nossa

capacidade de distinguir imagem de medium. Estamos dispostos a creditar

imagens em referência a alguma coisa ausente: de fato, podemos ver aquela

ausência que se repagina na visibilidade paradoxal que pode ser chamada de

medium. Pode-se objetar que isso também se aplica ao significante e significado

da semiologia, mas é preciso ser dito que a semiologia, por sua vez, obteve essa

mesma relação do antigo discurso da imagem. A diferença pode ser esclarecida

ao contrastarmos imagem e discurso: a palavra visível não pertence à mesma

categoria da ausência visível, uma vez que imagens não têm um código seguro

que as conecte a seu modelo. Melhor, é aqui que a analogia do corpo físico entra

novamente em jogo. A relação entre ausência – entendida como invisibilidade
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Amsterdã, 1974

– e presença – entendida como visibilidade – é a última instância baseada em

nossa experiência física. O mesmo se aplica a nossa memória física, que gera

imagens com o propósito de representar eventos ausentes ou pessoas de outros

tempos, então relembradas. Tendemos a imaginar como presente o que de fato

há muito se tornou ausente e aplicamos a mesma capacidade às imagens externas

que fabricamos. A medialidade é o elo perdido entre as imagens e nossos corpos.

Para concluir a exposição um tanto breve de um tópico que tenho chamado

Bildanthropologie, eu gostaria de consultar uma obra de arte contemporânea, a

fim de descobrir se meu argumento ajuda ou não a investigar um caso concreto.

Para esse propósito, escolho a obra de Nam June Paik, a primeira obra recriada

como uma instalação de circuito fechado pelo artista coreano e a primeira a

aparecer de sua longa série de TV Buddhas, datadas de 1974.35 Essa obra tem

sido tema de muitos textos que venho publicando ao longo dos últimos 10

anos, sendo o mais recente o ensaio “Beyond Iconoclasm”, para a exposição

Iconoclash de Karlsruhe, em 2002. A imagem em circuito interno, produzida

por uma câmera de vídeo que projeta a mesma imagem do Buda 25 vezes por

segundo na tela da tevê, ainda reflete a antiga fascinação com as imagens de

vida nos noticiários da tevê que J. C. Bringuier chamou de “mystique du direct”.

35 Hans Belting. “Beyond Iconoclasm: N. J.
Paik, The Zen Gaze, and the Escape from
Representation”, in Bruno Latour e Peter Weibel.
(ed.). Iconoclash. Cambridge: MIT Press, 2002,
391-411.
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O espaço de tempo usual a partir do qual as imagens têm sempre vivido foi

quebrado (ou pelo menos parece) nesse caso. Ao contrário, somos lembrados a

respeito de uma situação de espelho. O espelho ofereceu uma antiga experiência

de imagens, na qual qualquer reflexo acontece no tempo presente. Contudo

mesmo a imagem refletida é suficientemente complicada. A simetria absoluta

entre o corpo físico que olha e a superfície do vidro é uma ficção. O espelho,

como tal, é vazio e, portanto, necessita de um corpo para gerar uma imagem,

mas a imagem, por sua vez, precisa de nós, que a identificamos como sendo o

nosso “outro”, uma capacidade que adquirimos no famoso estágio do espelho.

Mas a analogia do espelho, na obra de Paik, por sua vez, confia na ficção. O

Buda (que é, casualmente, um monge) não olha, e o espelho é operado por

controle remoto. Paik cria uma tautologia falsa entre a velocidade do novo

medium (tevê) e a imobilidade escultural do medium antigo (Buda), ambos de

origem japonesa, porém divididos por um tempo abismal. Como vemos (ou

parece que vemos) duas vezes a mesma imagem (uma antiga e tridimensional, a

outra nova e eletrônica), somos novamente introduzidos à não-identidade

entre a imagem e o medium. A imagem que por duas vezes vemos não está nem

em frente nem dentro da tela da tevê (para a qual, por sinal, chega a partir de

uma fonte externa). A imagem é de uma ambigüidade paradoxal, se estamos

dispostos a esquecer, por um momento, a causalidade técnica respectiva: ela

transgride as fronteiras entre dois media opostos por uma diferença radical. E há,

finalmente, um corpo cuja imagem vemos duas vezes, na imagem primária da

estátua e na imagem secundária da tela: um corpo representado (na estátua) e

representando (refletindo).


