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INTRODUCAO

Anjo. Fica bem em Amor e em literatura.

Gustave Flaubert

Tudo ndo se encontra no Sottisier. Hd esperanca.

Raymond Queneau

“Deixaremos que as ciéncjas sociais reduzam a experiéncia literaria,
a mais alta que o homem possa fazer, com a do amor, a pesquisas de opi-
nido sobre nossos lazeres, quando se trata do sentido de nossa vida?’’!
Semelhante frase, retirada de uma dessas inimeras defesas sem idade e
sem autor em favor da leitura, e da cultura, com certeza teria desenca-
deado a furiosa alegria que inspiravam em Flaubert os lugares-comuns
conservadores. E que dizer dos fopos gastos do culto escolar do Livro
ou das revelagdes heideggero-holderlinianas dignas de enriquecer o *“flo-
rilégio bouvardo-pecuchetiano’’ (a formula é de Quebeau...): “‘Ler é em
primeiro lugar afastar-se de si mesmo ¢ de seu mundo’’;? “‘ndo ¢ mais
possivel estar no mundo sem a ajuda dos livros’’;3 ““na literatura, a es-
séncia revela-se de uma sé vez, € dada com sua verdade, na sua verdade,
como a propria verdade do ser que se desvenda”?4

Se me pareceu necessario evocar, de saida, alguns desses enfadonhos
topicos sobre a arte e a vida, o 1inico e 0 comum, a literatura e a ciéncia,
as ciéncias (sociais) que bem podem elaborar leis, mas perdendo a *‘sin-
gularidade da experiéncia®, e a literatura que nio elabora leis, mas que
“‘trata sempre do homem singular, em sua singularidade absoluta’’,’ é
que, indefinidamente reproduzidos por e para a liturgia escolar, eles es-

tdo também inscritos em todos os espiritos moldados pela Escola: fun-:

cionando como filtros ou anteparos, ameagam sempre bloguear ou con-
fundir a compreensiio da andlise cientifica dos livros e da leitura.
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A reivindicagdo da autonomis da literatura, que encontrou sua ex-
pressdo exemplar no Contre Sainte-Beuve [Contra Sainte-Beuve] de Proust,
implica que a leitura dos textos literdrios seja exclusivamente literaria?
E verdade que a andlise cientifica esteja condenada a destruir o que cons-
titui a especificidade da obra literaria e da leitura, a comecar pelo prazer
estdtico? E que o socidlogo esteja destinado ao relativismo, ao nivelamento
dos valores, ao rebaixamento das grandezas, 4 aboligdo das diferengas
que constituem a singularidade do ““criador’’, sempre situado do lado do
Unico? Isso porque ele teria parte com os grandes nimeros, a média, o
mediano e, por conseguinte, com o mediocre, 0 menor, 0s minores, a mas-
sa dos pequenos autores obscuros, justamente ignorados, ¢ com o que
repugna acima de tudo aos “‘criadores’’ deste tempo, o contetlido e o con-
texto, o “‘referente’’ e o fora do texto, o exterior a literatura?

Para muitos escritores e leitores oficiais da literatura, sem falar dos
fildsofos, de maior ou menor envergadura, que, de Bergson a Heidegger

. P A ., .
e mais adiante, entendem atribuir 4 ciéncia limites a priori, a causa estd ;

decidida. E sfo incontéveis aqueles que proibem & sociologia todo conta-;
to profanador com a obra de arte. E preciso citar Gadamer, que coloc
no ponto de partida de sua ‘‘arte de compreender’’ um postulade de in4
compreensibilidade ou, pelo menos, de inexplicabilidade: ““O fato de¢ a
obra de arte representar um desafio langado 4 nossa compreensdo, por-
que escapa indefinidamente a toda explicacdiio e opde uma resisténcia sem-
pre insuperdvel a quem pretender traduzi-la na identidade da conceito,
foi para mim precisamente o ponto de partida de minha teoria hermenéu-
tica?’’.6 Nao discutirei esse postulado (alids, ele permite discussio?). Per-
guntarei apenas por que tantos criticos, tantos escritores, tantos filésofos
pdem tanto empenho em professar que a experiéncia da obra de arte €
inefdvel, que escapa por defini¢do ao conhecimento racional; por que se
apressam assim em afirmar sem luta a derrota do saber; de onde lhes vem
essa necessidade tdo poderosa de rebaixar o conhecimento racional, esse
furor de afirmar a irredutibilidade da obra de arte ou, numa palavra mais
apropriada, sua transcendéncia.

Por que s¢ faz tanta questdo de conferir 4 obra de arte — ¢ ao co- !

nhecimento que ela reclama — essa condicdo de excegdo, senfo para atingir

por um descrédito prévio as tentativas (necessariamente laboriosas e im- .

perfeitas) daqueles que pretendem submeter esses produtos da agio hu-
mana ao tratamento ordinario da ciéncia ordinaria, ¢ para afirmar a trans- |
cendéncia (espiritual) daqueles que sabem reconhecer-ihe a transcendéneia? -
Por que essa obstinagdo contra aqueles que tentam fazer avangar o co-
nhecimento da obra de arte e da experiéncia estética, senfio porque a am-
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bicdo mesma de produzir uma andlise cientifica desse individuum ineffa-
bile e do individuum ineffabile que o produziu constitui uma ameaga mor-
tal para a pretensdo tio comum (pelo menos entre os amadores de arte),
e no entanto tdo ‘‘distinta’’, de se pensar como individuo inefdvel ¢ ca-
paz de viver experiéncias inefaveis desse inefavel? Por que, em uma pala-
vra, opde-se tal resisténcia & andlise, sendo porque ela dirige aos “criado-
res”’, e queles que pretendem identificar-se com eles por uma leitura ‘‘cria-
tiva’, a dltima e talvez a pior das ofensas infligidas, segundo Freud, ao
narcisismo, depois da daquelas marcadas pelos nomes de Copérnico, Dar-
win e do proprio Freud?

E legitimo valer-se da experiéncia do inefével, que é sem divida con-
substancial & experiéncia amorosa, para fazer do amor como abandono
maravilhado 4 obra apreendida em sua singularidade inexprimivel a tinica
forma de conhecimento que convém 4 obra de arte? E para ver na andlise
cientifica da arte, e do amor pela arte, a forma por exceléncia da arro-
gancia cientificista que, sob pretexto de explicar, ndo hesita em ameacar
0 ““criador’’ e o leitor em sua liberdade e singularidade? A todos esses
defensores do incognoscivel, encarnigcados em erguer as muralhas inaces-
siveis da liberdade humana contra as usurpagdes da ciéncia, oporei estas
palavras muito kantianas de Goethe, que todos os especialistas das cién-
cias naturais ¢ das ciéncias sociais poderiam fazer suas: “‘Nossa opinifio
é de que convém ao homem supor que hd algo de incognoscivel, mas ele
nio deve colocar limite a sua busca’.” E creio que Kant exprime bem a
representacfio que os cientistas tém de sua empresa quando afirma que
a reconciliagdo do conhecer ¢ do ser é uma espécie de focus imaginarius,
de ponto de fuga imagindrio, a partir do qual a ciéncia deve regular-se
sem jamais poder pretender estabelecer-se¢ af (isso contra a ilusfo do sa-
ber absoluto e do fim da histéria, mais comum entre os filésofos que en-
tre os cientistas...). Quanto & ameaca que a ciéncia faria pesar sobre a
liberdade e a singularidade da experiéncia literdria, basta, para fazer-lhe
justica, observar que a capacidade, proporcionada pela ciéncia, de expli-
car ¢ de compreender essa experiéncia, ¢ de conferir-se assim a possibili-
dade de uma liberdade real em relacio as suas determinacdes, € oferecida
a todos agueles que desejarem e puderem apropriar-se dela.

Mais legitimo seria talvez o temor de que a ciéncia, colocando 0 amor
pela arte sob seu escalpelo, venha a matar ¢ prazer ¢ de que, capaz de
fazer compreender, seja inapta para fazer sentir. E nfio podemos sendo
aprovar uma tentativa como a de Michel Chaillou quando, baseando-se
no primado do sentir, do experimentar, da aisthesis, propde uma evoca-
¢do literdria da vida literdria, estranhamente ausente das histdrias litera-
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rias da literatura:® esfor¢cando-se por reintroduzir em um espaco litera-
rio singularmente confinado o que se pode chamar, com Schopenhauer,
os parerga e paralipomena, os entornos negligenciados do texto, tudo o
que os comentadores ordindrios deixam de lado, ¢ evocando, pela virtu-
de mégica da nomeagdo, o que fez ¢ foi a vida dos autores, 0s detalhes
familiares, domésticos, pitorescos, ou mesmo grotescos ou degradantes
de sua existéncia e de seu cendrio mais cotidiano, ele opera uma inversio
da hierarquia ordinéria dos interesses literdrios. Arma-se de todos os re-
cursos da erudi¢do, néo para contribuir com a celebracgio sacralizante dos
classicos, com o culto dos ancestrais e do ““‘dom dos mortos®’, mas para
convidar e preparar o leitor a “‘brindar com o0s mortos’’, como dizia Saint-
Amant: arranca ao santudrio da histéria e do academicismo textos e au-
tores fetichizados para os recolocar em liberdade.

Como o socidlogo, que deve também romper com o idealismo da ha-
giografia literdria, néo se sentiria afim com esse **alegre saber’’ que re-
corte As associagdes livres tornadas possiveis por um uso liberto e liberta-
dor das referéncias histéricas para repudiar a pompa profética da grande
critica de autor e 0 ronrom sacerdotal da tradi¢do escolar? Mas, contra-
riamente ao que a representacdo comum da sociologia poderia fazer crer,
ele ndo pode satisfazer-se completamente com essa evocacdo literdria da
vida literdria. Se a atengdo ao sensivel convém perfeitamente quando se
aplica ao texto, leva a deixar escapar o essencial quando se refere a0 mundo
social no qual ele é produzido. O esfor¢o para devolver a vida aos auto-
res e ao seu meio poderia ser de um sociélogo, e ndo faltam anélises da
arte e da literatura que se atribuem comeo fim reconstruir uma *‘realida-
de’’ social suscetivel de ser apreendida no visivel, no sensivel e no concre-
to da existéncia cotidiana. Mas, como tentarei mostrar ao longo de todo
este livro, o socidlogo, proximo nisso do filésofo segundo Platdo, opde-
se a0 “‘amigo dos belos espetdculos e das belas vozes’ que € também o
escritor: a “‘realidade’ que ele busca ndo se deixa reduzir aos dados ime-
diatos da experiéncia sensivel nos quais ela se entrega; ele ndo visa dar
a ver, ou a sentir, mas construir sistemas de rela¢des inteligiveis capazes
de explicar os dados sensiveis.

Significa dizer que se é novamente remetido 4 velha antinomia do
inteligivel e do sensivel? De fato, caberd ao leitor julgar se, como creio
(por té-lo eu proprio experimentado), a andlise cientifica das condigGes
sociais da produgio e da recepgio da obra de arte, longe de a reduzir ou
de a destruir, intensifica a experiéncia literaria: como se verd a propésito
de Flaubert, ela parece anular, de inicio, a singularidade do ““criador”’
em proveito das relagdes que a tornam inteligivel, apenas para melhor
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redescobri-la ao termo do trabalho de reconstrugdo do espago no qual
o autor encontra-se englobado e ““incluido ¢como um ponte®. Conhecer
como tal esse ponto do espaco literdrio, que é também um ponto a partir
do qual se forma um ponto de vista singular sobre esse espago, é estar
em condicdo de compreender e de sentir, pela identificacio mental com
uma posigdo construida, a singularidade dessa posigdo e daquele que a
ocupa, e o esforgo extraordindrio que, pelo menos no caso particular de
Flaubert, foi necessdrio para a fazer existir.

Q amor pela arte, como o amor, mesmo e sobretudo o mais louco,
sente-se baseado em seu objeto. E para se convencer de ter razdo (ou ra-
zOes) para amar que recorre com tanta freqiiéncia ao comentdrio, essa
espécie de discurso apologético que o crente dirige a si proprio e que, se
tem pelo menos o efeito de redobrar sua crenga, pode também despertar
e chamar os outros 4 crenga. E por isso que a andlise cientifica, quando
¢ capaz de trazer & luz o que torna a obra de arte recessdria, ou seja, a
férmula formadora, o principio gerador, a razdo de ser, fornece a expe-
riéncia artistica, e ao prazer que a acompanha, sua melhor justificagdo,
seu mais rico alimento. Através dela, o amor sensivel pela obra pode
realizar-se em uma espécie de amor intellectualis rei, assimilacio do obje-
to ao sujeito € imersdo do sujeito no objeto, submisséo ativa & necessida-
de singular do objeto literario (que, em mais de um caso, ¢ ele proprio
o produto de semelhante submissio).

Mas nido é pagar muito caro essa intensificagdio da experiéncia ter
de afrontar a reducfio 4 necessidade histdrica do que se quer viver como
uma experiéncia absoluta, estranha &s contingéncias de uma génese? Na
realidade, compreender a génese social do campo literario, da crenca que
o sustenta, do jogo de linguagem que ai se joga, dos interesses e das apos-
tas materiais ou simbélicas que af se engendram néio é oferecer sacrifi-
cios ao prazer de reduzir ou de destruir (ainda que, como o sugere Witt-
genstein nas Ligdes sobre a ética, o esforgo para compreender deva sem
divida alguma coisa ao ‘‘prazer de destruir os preconceitos’ e a “‘sedu-
céo irresistivel’’ que exercem as *‘explicagdes do tipo ‘isto ndo é mais
que aquilo’ *’, sobretudo a titulo de antidoto contra as complacéncias
farisaicas do culto da arte). E simplesmente olhar as coisas de frente e
vé-las como sdo.

Procurar na légica do campo literario ou do campo artistico, mun-
dos paradoxais capazes de inspirar ou de impor os ‘‘interesses’’ mais de-
sinteressados, o principio da existéncia da obra de arte naquilo que ela
tem de histérico, mas também de trans-histérico, € tratar essa obra como
um signo intencional habitado e regulado por alguma outra coisa, da qual
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cla é também sintoma. E supor que ai se enuncie um impulso expressivo
gue a formalizagdo imposta pela necessidade social do campo tende a tor-
nar irreconhecivel. A renuncia ao angelismo do interesse puro pela forma
pura é o pre¢o que € preciso pagar para compreender a 16gica desses uni-
versos sociais que, através da alquimia social de suas leis histéricas de fun-
cionamento, chegam a extrair da defronta¢io muitas vezes implacavel das
paixdes ¢ dos interesses particulares a esséncia sublimada do universal;
e oferecer uma viséo mais verdadeira e, em definitivo, mais tranqgiiliza-
dora, porque menos, sobre-humana, das conquistas mais altas da agéo
humana.
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Prdlogo

FLAUBERT ANALISTA DE FLAUBERT
Uma leitura de
‘A educacdo sentimental®’

Ndo se escreve 0 que se quer.

Gustave Flaubert

A educagdo sentimental, essa obra mil vezes comentada, e sem duvi-
da jamais lida realmente, fornece todos os instrumentos necessdrios 4 sua
prépria andlise socioldgica:! ocorre que a estrutura da obra, que uma lei-
tura estritamente interna traz 2 luz, ou seja, a estrutura do espago social
no qual transcorrem as aventuras de Frédéric, € também a estrutura do
espaco social no qual seu prdpric autor estava situado.

" Pensar-se-4 talvez que ¢ o socidlogo que, projetando suas préprias *
interrogagdes, faz de Flaubert um socidlogo, e capaz, além do mais, de
oferecer uma sociologia de Flaubert. E a prova mesma que ele pretende
dar, construindo um modelo da estrutura imanente 4 obra que permite
reengendrar, e portanto compreender em seu principio, toda a histéria
de Frédéric e de seus amigos, corre o risco de aparecer como o ¢cimulo
da falta de medida cientificista. Mas o mais estranho € que essa estrutura
que, apenas enunciada, impde-se como evidente escapou aos intérpretes
mais atentos.? O que obriga a levantar em termos menos comuns do que
habitualmente o problema do “‘realismo” e do *‘referente’’ do discurso
literdrio. O que é, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social
ou psicoldgico) como se ndo falasse dele; que ndo pode falar desse mun-
do senfo com a condigdo de que fale dele apenas como se nio falasse,
ou seja, em uma forma que opera, para o autor e o leitor, uma denega-
¢do (no sentido freudiano de Verneinung) do que exprime? B nio £ preci-
s0 perguntar-se se o trabalho sobre a forma néo é o que torna possivel
a anamnese parcial de estruturas profundas, e recalcadas, se, em uma pa-
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lavra, 0 escritor mais preocupado com pesquisa formal — como Flaubert
¢ tantos outros depois dele — nfo é levado a agir como médium das es-
truturas (sociais ou psicolégicas) que chegam A objetivacgio, através dele
¢ de seu trabalho sobre palavras indutoras, ‘‘corpos condutores’’ mas tam-
bém anteparos mais ou menos opacos?

Mas, além de obrigar a suscitar e a examinar essas questes, s€ assim

se pode dizer, em situag¢do, a andlise da obra deveria permitir tirar partido |

de propriedades do discurso literario, tais como a capacidade de desvelar
velando ou de produzir um “‘efeito de real’’ desrealizando, para introdu-

zir suavemente, com Flaubert socioanalista de Flaubert, uma socioandli- .

se de Flaubert, e da literatura.

POSICOES, COLOCACOES, DESLOCAMENTOS

Esse ‘‘rapaz de dezoito anos, de cabelos longos’’, “‘recém-formado
bacharel’’, que “‘sua mie, com a soma indispensdvel, enviara ao Havre
para ver um tio, do qual esperava, para ele, a heranga’’, esse adolescente
burgués que pensa ‘‘no plano de um drama, em temas de quadros, em
paixGes futuras’’, chegou a esse ponto da carreira do qual pode abarcar
com um olhar o conjunto dos poderes e dos possiveis que lhe estiio aber-
tos ¢ das avenidas que Ievam a ¢les. Frédéric Moreau é, no duplo sentido,
um ser indeterminado ou, melhor, determinado 4 indeterminagfo, obje-
tiva ¢ subjetiva. Instalado na liberdade que lhe ¢ assegurada pela condi-
¢do dos que vivem de rendas, é comandado, até nos sentimentos d¢ que
¢ aparentemente o sujeito, pelas oscilagdes de seus investimentos finan-
ceiros, que definem as orienta¢des sucessivas de suas escolhas.?

A indiferenca, que ¢le revela, as vezes, pelos objetos comuns da am-
bicdo burguesa,* é um efeito secundério de seu amor sonhado pela sra.
Arnoux, uma série de suporte imagindrio de sua indeterminagdo. ‘“Que
tenho eu a fazer no mundo? Os outros batalham pela riqueza, a celebri-
dade, o poder! Eu nio tenho profissfio, sois minha ocupagéo exclusiva,
toda a minha fortuna, o fim, o centro de minha existéncia, de meus pen-
samentos.”’S Quanto aos interesses artisticos que exprime de tempos em
tempos, ndo t&m constdncia ¢ consisténcia suficientes para oferecer um
ponto de apoio a uma ambic¢io mais alta, capaz de contrariar positiva-
mente as ambicdes comuns: ele que, quando de sua primeira aparicio,
“‘pensava no plano de um drama e em temas de quadros’’ e, em outras
vezes) ‘“‘sonhava com sinfonias”’, *‘queria pintar’’ ¢ compunha versos, co-
mecga um dia a “‘escrever um romance intitulado S#Avio, o filho do pes-

18



cador’”, no qual se pde em cena, com a sra. Arnoux; depois ‘‘aluga um
pianc e compde valsas alemis®’, converte-se em seguida & pintura, que
o aproxima da sra. Arnoux, para voltar enfim & ambigdo de escrever, uma
Histdria da Renascenca desta vez.®

Toda a existéncia de Frédéric, como todo o universo do romance,
vai organizar-se em torno de dois pélos, representados pelos Arnoux ¢
pelos Dambreuse: de um lado, “‘a arte e a politica’’ e, do outro, “‘a poli-
tica e os negdcios’’. Na intersecio dos dois universos, pelo menos no ini-
cio, isto é, antes da revolugfo de 1848, além do préprio Frédéric, apenas
o pai Oudry, convidado na casa de Arnoux, mas a titulo de vizinho. As
personagens-referéncias, Arnoux e Dambreuse especialmente, funcionam
como simbolos encarregados de marcar e de representar posigdes perti-
nentes do espago social. Ndo sdo ‘‘caracteres’’, 3 maneira de La Bruyére,
como acredita Thibaudet, mas acima de tudo simbolos de uma posigio
social (o trabalho de escrita cria, assim, um universo saturado de deta-
lhes significativos e, por isso, mais significante que o natural, como o tes-
temunha a abundincia dos indicios pertinentes que fornece 4 andlise).’
Assim, por exemplo, as diferentes recep¢des e reunides sdo inteiramente
significadas, e diferenciadas, pelas bebidas que ali sdo servidas, desde a
cerveja de Deslauriers até os ‘““grandes vinhos de Bordéus’’ dos Dambreuse,
passando pelos “‘vinhos extraordindrios’’ de Arnoux, lipfraoli e tokay,
e 0 champanhe de Rosanette.

Pode-se assim construir o espago social de A educagdo sentimental
baseando-se, para localizar as posigdes, nos indicios que Flaubert forne-
ce em abundéincia, e nas diferentes “‘redes’’ delimitadas pelas prdticas so-
ciais de cooptacdo, tais como recepgdes, saraus e reunides amigaveis (ver
diagrama, p. 20).

Nos trés jantares oferecidos pelos Arnoux,® encontram-se, além dos pi-
lares de A Arte Industrial, Hussonet, Pellerin, Regimbart e, no primeiro,
a srta. Vatnaz, freqiientadores assiduos, Dittmer e Burrieu, ambos pinto-
res, Rosenwald, compositor, Sombaz, caricaturista, Lovarias, ‘‘mistico’’
{presentes duas vezes), enfim, convidados ocasionais, Anténor Braive, re-
tratista, Théophile Lorris, poeta, Vourdat, escultor, Pierre-Paul Mein-
sius, pintor (ao que é preciso acrescentar, em um dos jantares, um advo-
gado, mestre Lefaucheux, dois criticos de arte amigos de Hussonnet, um
fabricante de papel e 0 pai Oudry).

Ao contrdrio, as recepg¢des dos Dambreuse,? as duas primeiras se-
paradas das outras pela revolugdo de 1848, acolhem, além de personali-

19




O CAMPO DO PODER
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dades definidas genericamente, um ex-ministro, o cura de uma grande pa-
rdquia, dois altos funciondrios, “‘proprietdrios’ e personagens famosos
da arte, da ciéncia e da politica (‘‘o grande st. A., o ilustre B,, ¢ profun-
do C., o elogiiente Z., os velhos destaques do centro-esquerda, os paladi-
nos da direita, os burgraves do justo meio-termo’”), Paul de Grémonville,
diplomata, Fumichon, industrial, a sra. de Larsillois, mulher de prefeito,
a duquesa de Montreuil, o sr. de Nonencourt ¢, enfim, além de Frédéric,
Martinon, Cisy, o sr. Roque ¢ sua filha. Depois de 1848, veremos tam-
bém na casa dos Dambreuse o sr. e a sra. Arnoux, Hussonnet e Pellerin,
convertidos, e enfim Deslauriers, introduzido por Frédéric a servigo do
sr. Dambreuse.

Nas duas recepedes dadas por Rosanette, uma no tempo de sua liga-
¢o com Arnoux,'® a outra no fim do romance, quando ela projeta casar-
se com Frédéric,!! encontram-se atrizes, o ator Delmar, a srta. Vatnaz
Frédéric e alguns de seus amigos, Pellerin, Hussonnet, Arnoux, Cisy e,
enfim, o conde de Palazot e personagens encontradas também na casa
dos Dambreuse, Paul de Grémonville, Fumichon, o sr. de Nonencourt
e o sr. de Larsillois, cuja mulher freqiienta o saldo da sra. Dambreuse.

Os convidados de Cisy séio todos nobres (o sr. de Comaing, presente
também na casa de Rosanette etc.), com excegdo de seu preceptor ¢ de
Frédéric.12

Nos saraus de Frédéric, encontra-se sempre Deslauriers, acompanhado
de Sénécal, Dussardier, Pellerin, Hussonnet, Cisy, Regimbart ¢ Martinon
(estando estes dois Gltimos ausentes por ocasido do Ultimo sarau).!?

Enfim, Dussardier reine Frédéric € a fragio pequeno-burguesa de
seus amigos, Deslauriers, Sénécal ¢ um arquiteto, um farmacéutico, um
representante de vinhos e um empregado de companhia de seguros. !4

O pdlo do poder politico e econdmico € marcado pelos Dambreuse,
que séo situados de imediato como fins supremos da ambigdo politica e
amorosa (“‘Um homem de milh&es, pensa! Trata de agrada-lo, e a sua
mulher também?’!5). Seu saldo recebe ‘“homens e mulheres versados na
vida®', ou seja, nos negdeios, excluindo totalmente, antes de 1848, os ar-
tistas ¢ os jornalistas. Ali a conversagio ¢ séria, tediosa, conservadora:
declara-se que a Republica é impossivel na Franga; quer-se amordagar os
jornalistas; pretende-se descentralizar, repartir o excedente das cidades
nos campos; condenam-se os vicios e as necessidades das ‘“classes baixas’’;
fala-se de politica, votos, emendas e subemendas; tem-se preconceitos con-
tra os artistas. Os saldes transbordam de objetos de arte. Ali séo servidos
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os pratos mais raros, douradas, cabrito, lagostins, acompanhados dos me-
lhores vinhos, nas mais belas pratarias, Depois do jantar, os homens fa-
lam entre si, em pé; as mulheres estdo sentadas, ao fundo.

O pdlo oposto € marcado ndo por um grande artista, revoluciondrio
ou estabelecido, mas por Arnoux, comerciante de quadros que, a esse ti-
tulo, € o representante do dinheiro ¢ dos negdcios no seio do universo
da arte. Flaubert é perfeitamente claro em seus cadernos: o sr. Moreau
(nome inicial de Arnoux) ¢ um ‘‘industrial de arte”’, depois um “‘indus-
trial puro’’.1® A alianga de palavras estd ali para marcar, tanto na desig-
nagdo de sua profissdo quanto no titulo de seu jornal, A Arte Industrial,
a dupla negacdo que estd inscrita na férmula desse ser duplo, indetermi-
nado, como Frédéric, € por isso destinado 4 ruina. “‘Terreno neutro onde
as rivalidades acotovelam-se familiarmente’’,1? o “‘estabelecimento hibri-
do’’ que é a A Arte Industrial oferece um lugar de encontro a artistas
que ocupam posi¢des opostas, partiddrios da ‘‘arte social’’, defensores
da arte pela arte ou escritores consagrados pelo piiblico burgués. As pa-
lavras ali sdo “‘livres’’, isto €, habitualmente obscenas (“‘Frédéric ficou
surpreso com o cinismo desses homens®”), sempre paradoxais; as manei-
ras sdo ‘‘simples’’, mas ali ndo se detesta a “‘pose’’. Comem-s¢ pratos
exdticos e bebem-se ‘‘vinhos extraordindrios™. Ali as pessoas inflamam-se
por teorias estéticas ou politicas. E-se de esquerda, antes republicano, como
o préprio Arnoux, ou mesmo socialista, Mas A Arte Industrial ¢ também
uma industria art{stica capaz de explorar economicamente o trabalho dos
artistas porque é uma insténcia de consagrag¢io que governa a produgio
dos escritores e dos artistas. !

Arnoux estava predisposto, de certa maneira, a cumprir a fung¢io do
comerciante de arte, que apenas pode assegurar o sucesso de seu empreen-
dimento dissimulando-lhe a verdade, ou seja, a explorag¢do, por um per-
manente jogo duplo entre a arte e o dinheiro. ! Esse ser duplo, “‘liga de
mercantilismo e de ingenuidade”,?® de avareza calculista e de ““loucura”
(no sentido da sra. Arnoux,?! mas também de Rosanette??), isto &, de ex-
travagéncia e de generosidade tanto quanto de impudéncia e de inconve-
niéncia, acumula em seu proveito, pelo menos por um tempo, as vanta-
gens das duas logicas antitéticas, a da arte desinteressada, que conhece
lucros apenas simbdlicos, € a do comércio: sua dualidade, mais profunda
que todas as duplicidades, permite-lhe levar os artistas no seu préprio jo-
go, o do desinteresse, da confianga, da generosidade, da amizade (““Ar-
noux o amava — Pellerin — ao mesmo tempo que o explorava’’?), e
deixar-lhes assim a melhor parte, os lucros inteiramente simbolicos do que
eles proprios chamam de “‘gléria’’ ,** para reservar-se os lucros materiais
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retirados de seu trabalho. Homem de negécios e de comércio entre pes-
soas que devem a si mesmas a recusa de reconhecer, se niio de conhecer,
seu interesse material, ele estd destinado a aparecer como um burgués pa-
ra os artistas € como um artista para os burgueses.?’

Situado entre a boemia ¢ a ‘“‘sociedade’’, a “‘sociedade duvidosa’’,
representada pelo saldo de Rosanette, recruta adeptos a um sé tempo nos
dois universos opostos: ‘“‘Os saldes das cortesas (sua importincia data desse
tempo) eram um terreno neutro onde os acionistas de partidos diferentes
encontravam-se’’.26 Bsse mundo intermedidrio, € um pouco suspeito, &
dominado por ‘‘mulheres livres™, portanto capazes de cumprir até o fim
a fun¢do de mediadoras entre os ‘‘burgueses’’, dominantes touf court, ¢
os artistas, dominantes-dominados (a esposa legitima do *‘burgués’’, do-
minada — enquanto mulher — entre os dominantes, cumpre também essa
funcio, de outro modo, com seu saldo), Muitas vezes oriundas das ““clas-
ses baixas’’, essas ‘‘cortesds’’ de luxo, e mesmo de arte, como as dangari-
nas e as atrizes, ou a Vatnaz, meio mulher manteiida, meio mulher de le-
tras, que s8o pagas para ser ‘‘livres’’, engendram as liberdades por suas
fantasias e sua extravagéncia (é frisante a homologia com a boemia ou
mesmo com 0s escritores mais estabelecidos que, como Baudelaire ou Flau-
bert, interrogam-se, no mesmo momento, sobre a relagdo entre sua fun-
¢do e a da “prostituta’’). Tudo que seria impensavel em outros lugares,
mesmo na casa de Arnoux,?’ sem falar do saldo dos Dambreuse, na casa
delas ¢ permitido: incongruéncias de linguagem, trocadithos, jactincias,
““mentiras tidas por verdades, asser¢Ges improvaveis®’, desvios de condu-
ta (‘‘langava-se de longe uma laranja, uma rolha; deixava-se o seu lugar
para conversar com alguém’’). Esse “‘meio feito para agradar”?® acumu-
la as vantagens dos dois mundos opostos, conservando a liberdade de um
¢ o luxo do outro, sem lhes acumular as privagSes, jd que ali uns abando-
nam seu ascetismo for¢ado e os outros sua mascara de virtude. E é bem
para ‘‘uma festinha de familia’’, como diz ironicamente Hussonnet,? que
as cortesds convidam os artistas entre os quais recrutam por vezes seus
amigos de coragfio (aqui, Delmar) e os burgueses que as mantém (aqui,
Oudry); mas essa reunido de familia s avessas, em que a ligagédo de di-
nheiro ¢ de conveniéncia serve para manter a relagdo de coracio, ainda
permanece dominada, como a missa negra, por aquilo que nega: todas
as regras e virtudes burguesas dela sdo banidas, salvo o respeito pelo di-
nheiro que, como alhures a virtude, pode impedir o amor.3°
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A QUESTAO DA HERANCA

Estabelecendo, assim, os dois pdlos do campo do poder, verdadeiro
meio no sentido newtoniano, 3! em que se exercem forgas sociais, atra-
¢oes ou repulsdes, que encontram sua manifestacdo fenomenal sob a for-
ma de motivagbes psicoldgicas tais como o amor ou a ambigio, Flaubert

4 instaura as condi¢fes de uma espécie de experimentacio sociolégica: cin-
co adolescentes — entre os quais o heréi, Frédéric —, provisoriamente
reunidos por sua posigdo comum de estudantes, serdo lan¢ados nesse es-
paco, como particulas em um campo de forgas, ¢ suas trajetorias serdo
determinadas pela relagdo entre as for¢as do campo e sua inércia propria.
Essa inércia estd inscrita, de um lado, nas disposi¢Ses que eles devem as
suas origens e s suas trajetdrias, e que implicam uma tendéncia a perse-
verar em uma maneira de ser, portanto, em uma trajetéria provével, e,
do outro lado, no capital que herdaram, e que contribui para definir as
possibilidades que lhes sdo destinadas pelo campo.3?

Campo de forcas possiveis, que se exercem sobre todos os corpos que
nele podem entrar, o campo do poder é também um campo de lutas, ¢
talvez, a esse titulo, comparado a um jogo: as disposicBes, ou seja, o con-
junto das propriedades incorporadas, inclusive a elegincia, a naturalida-
de ou mesmo a beleza, e o capital sob suas diversas formas, econémica,
cultural, social, constituem trunfos que vio comandar a maneira de jo-
gar € 0 sucesso no jogo, em suma, todo o processo de envelhecimento
social que Flaubert chama de “‘educacio sentimental’’.

Como se houvesse desejado expor s forgas do campo um conjunto
de individuos que possuem, em combinacoes diferentes, as aptiddes que
representavam aos seus olhos as condigdes do sucesso social, Flaubert
““constréi” entdio um grupo de adolescentes de maneira que cada um de

’ seus membros esteja unido a cada um dos outros e separado de todos o0s
! outros por um conjunto de similitudes e de diferencas distribuidas de modo
quase sistemdtico: Cisy é muito rico, nobre, dotado de relagdes e distinto
(belo?), mas pouco inteligente e pouco ambicioso; Deslauriers € inteligente
e animado por uma vontade feroz de vencer, mas ¢ pobre, desprovido
derelacdes e sem beleza; Martinon € bastante rico, bastante belo (gaba-se
disso, pelo menos), bastante inteligente e obstinado em vencer; Frédéric
tem tudo a seu favor, como se diz — a riqueza relativa, o charme e a inte-
ligéncia —, salvo a vontade de vencer.
3 Nesse jogo que € o campo do poder, a aposta ¢ evidentemente o do-
minio, que é preciso conquistar ou conservar, ¢ agueles que nele entram
odem diferir sob dois aspectos: em primeiro Iugar, do ponto de vista
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da herancga, ou seja, dos trunfos; em segundo lugar, do ponto de vista |
da disposi¢fio do herdeiro a seu respeito, ou seja, da ‘‘vontade de vencer’’,

O que faz com que um herdeiro esteja ou nfo disposto a herdar? O
que o leva a manter simplesmente a heranca ou a aumenta-la? Flaubert
da alguns elementos de resposta a essas perguntas, especialmente no caso
de Frédéric. A relagdo com a heranga enraiza-se sempre na relacio com
o pai e com a mie, figuras sobredeterminadas nas quais 0s componentes
psiquicos (tais como os descreve a psicandlise) entrelacam-se com os com-
ponentes sociais (tais como os analisa a sociologia). E a ambivaléncia de
Frédéric com relacdo a sua heranga, fonte de suas tergiversacbes, poderia
encontrar seu principio em sua ambivaléncia com relagdo 4 sua mie, per-
sonagem dupla, feminina, evidentemente, mas também masculina enquan-
to substituta do pai desaparecido, comumente portador da ambicdo so-
cial. Tornando-se viuva de umh marido **plebeu” que “‘morrera de um golpe
de espada durante sua gravidez, deixando-lhe uma fortuna comprometi-
da’’, essa mulher de cabeca forte, saida de uma familia de pequena no-
breza de provingcia, transferira para seu filho todas as suas ambicGes de
restabelecimento social e lembrava-lhe continuamente os imperativos do
universo dos negdcios e do dinheiro, que se aplicam também aos negd-
cios de amor. Ora, Flaubert sugere (especialmente na evocagédo do encon-
tro final: “‘ele sentia algo de inexprimivel, uma repulsa, ¢ como que o hor-
ror de um incesto’’) que Frédéric transferiu seu amor por sua méae para
a sra. Arnoux, responsdvel pela vitdria das razdes do amor sobre as dos
negodcios.

Tem-se, assim, uma primeira divisdo entre 0s ‘‘pequeno-burgueses,
que nio tém outros recursos que nio sua (boa) vontade, Deslauriers e Hus-
sonnet,? ¢ os herdeiros. Entre estes ultimos, hd os herdeiros que se as-
sumem como tais, quer se contentem em manter sua posi¢do, como Cisy,
o aristocrata, quer se esforcem por aumentd-la, como Martinon, o bur-
gués conquistador. Cisy nfo tem razéo de ser, na economia do romance,
que ndo a de representar uma das disposi¢cdes possiveis com relagéo i he-
ranca ¢, de maneira mais geral, com relagfio ao sistema das posi¢des her-
déaveis: € 0 herdeiro sem historia, que se contenta em herdar porque, da-
da a natureza de sua heranga, de seus bens, de seus titulos, mas também
de sua inteligéncia, ndo tem nada mais a fazer do que isso, nada mais
a fazer também para isso. Mas hd igualmente os herdeiros com historias,
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aqueles que, como Frédéric, recusam-se, se nfo a herdar, pelo menos a
ser herdados por sua heranca.

A transmissfo do poder entre as geragdes representa sempre um mo-
mento critico da histdéria das unidades domésticas. Entre outras razoes,

¢" porque a relagdo de apropriagd@o reciproca entre o patrimdnio material,

cultural, social ¢ simbdlico ¢ os individuos bioldgicos modelados pela e
1 para a apropriacfio encontra-se provisoriamente em perigo. A tendéncia
\ do patrimdnio (e, por ai, de toda a estrutura social) em perseverar em

seu ser apenas pode realizar-se se a heranca herda o herdeiro, se, por in-

termédio especialmente daqueles que lhe tém provisoriamente o encargo

e que devem asscgurar sua sucessfio, ‘‘o morto (ou se¢ja, a propriedade)

apossa-se do vivo (ou seja, um proprietario disposto e apto a herdar)’’.

Frédéric nfo preenche as condigdes: possuidor que néo pretende
deixar-s¢ possuir por sua posse, sem por isso renunciar a ela, recusa ajustar-
se, dotar-se das duas Winicas propriedades que, nesse tempo € nesse nmeio,
poderiam conferir-lhe os instrumentos ¢ as insignias da existéncia social,
a saber, um ‘‘estado’’ e uma esposa dotada de rendas.’* Frédéric quer
herdar sem ser herdado. Falta-lhe o que os burgueses chamam de serieda-
de, essa aptiddo para ser o que se & forma social do prin¢ipio de identi-
dade que € a tinica a poder fundar uma identidade social sem equivoco.
Mostrando-se incapaz de levar a si proprio a sério, de identificar-se por
antecipagio ao ser social que lhe esta destinado (por exemplo, o de ““fu-
turo’’ da srta. Louise®®) e de dar, com isso, garantias de seriedade futu-
ra, ele desrealiza a *‘seriedade’’ e todas as ‘‘virtudes domesticas ¢ demo-
créticas’’.¥ Virtudes daqueles que, identificados com o que sdo, fazem
o que ¢ preciso e estdo inteiramente naquilo que fazem, ““burgueses’’ ou
“‘socialistas’’.

Enquanto tudo o aproxima dele de outro ponto de vista, Martinon
¢, sob esse aspecto, a antitese perfeita de Frédéric. Se, no final das con-
tas, é ele quem acaba por ganhar, € que entra seriamente nos papéis que
Frédéric nio faz mais que representar: Flaubert, que, desde a sua primei-
ra aparicéo, observava que ele queria ‘‘j4 parecer sério’’,? indica, por
exemplo, que, por ocasifo da primeira recep¢do dos Dambreuse, em meio
aos risos e aos “‘gracejos fortuitos’’, ‘‘apenas Martinon mostrou-se sé-
rio’’,*® enquanto Frédéric bisbilhotava com a sra. Dambreuse. De ma-
neira geral, em semelhantes circunstincias, Martinon esforga-se sempre
por convencer as ‘‘pessoas sérias’’ de sua ‘‘seriedade’’; ao contrario de
Frédéric, que, junto das mulheres, foge do tédio da conversagfo masculi-
na (*“Como essas coisas entediavam Frédéric, aproximou-se das mulhe-
res’’ ).
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O desdém de Frédéric pelos homens sérios, sempre dispostos, como
Martinon, a adotar com entusiasmo os estados para os quais estdo desti-
nados e as mulheres que lhes estdo prometidas, tem como contrapartida
airresolucdo € a inseguranga que experimenta diante de um universo sem
objetivos marcados nem referéncias seguras. Ele encarna uma das manei-
ras, e nio a mais rara, de realizar a adolescéncia burguesa, que pode viver-
se ¢ exprimir-se, segundo 08 momentos ou as épocas, na retdrica do aris-\
tocratismo ou na fraseologia do populismo, fortemente tingidas, nos dois '
casos, de estetismo.

Burgués em sursis e intelectual provisério, obrigado a adotar ou a
imitar por um tempo as poses do intelectual, estd predisposto & indeter-
minagdo por essa dupla determinagdo contraditéria: colocado no centro
de um campo de forcas que deve sua estrutura & oposicao entre o pé]o‘l
do poder econdmico ou politico € o pélo do prestigio intelectual ou artfs- |
tico (cuja forca de atracgéio recebe um reforgo da logica prépria do meio
estudantil), ele se situa em uma zona de ndo-gravitagio social em que se
compensam e s¢ equilibram provisoriamente as forgas que o levario para
uma ou outra direcdo.

Além disso, através de Frédeéric, Flaubert conduz a interrogagéo pa-
ra o que faz da adolescéncia um momento critico, no duplo sentido. “‘En- !
trar na vida’’, como se diz, ¢ aceitar entrar em um ou outro dos jogos
sociais socialmente reconhecidos, € iniciar o investimento inaugural, a um
56 tempo econdmico € psicoldgico, que estd implicado na participagdo nos
Jogos sérios de que é feito o mundo social. Essa crenga no jogo, no valor
do jogo, € de suas apostas, manifesta-se antes de tudo, como em Marti-
non, ha seriedade, ou mesmo no espirito de seriedade, essa propensdo a
levar a sério todas as coisas € os homens socialmente designados como
s€rios — a comegar por si mesmo —, e apenas esses.

Frédéric nfdo chega a aplicar-se em um ou outro dos jogos de arte
ou de dinheiro propostos pelo mundo social. Recusando a iffusio como
ilusdo unanimemente aprovada ¢ compartilhada, portanto como #usdo
de realidade, refugia-se na ilusdo verdadeira, declarada como tal, cuja for-
ma por exceléncia ¢ a ilusdo romanesca em suas formas mais extremas
{em Dom Quixote ou Emma Bovary, por exemplo). A entrada na vida
como entrada na ilusdo de real garantida por todo o grupo néo ¢ eviden-
te. E as adolescéncias romanescas, como as de Frédéric ou de Emma, que,
como o proprio Flaubert, levam a ficgdo a sério porque ndo conseguem
levar a sério o real, lembram que a ‘‘realidade’’ pela qual medimos todas
as ficeBes ndo € mais que o referente universalmente garantido de uma
ilusio coletiva,®

\
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Assim, com o espago polarizado do campe do poder, o jogo € as apos-
tas sio estabelecidos: entre os dois extremos, a incompatibilidade é total,
e nfio se pode jogar com todas as possibilidades, sob pena de perder tudo
querendo ganhar tudo. Com a descrigéo das propriedades dos adolescen-
tes, os trunfos estdo distribuidos. A partida pode comecar, Cada um dos
protagonistas ¢ definido por uma espécie de férmula geradora, que ndo
tem necessidade de ser completamente explicitada, € menos ainda forma-
lizada, para orientar as escolhas do romancista (ela funciona, sem divida,
mais ou menos como a intuigdo pritica do Aabitus que, na experi€ncia
cotidiana, permite-nos pressentir ou compreender as condutas das pes-
soas familiares). As agdes, as interacdes, as relagdes de rivalidade ou de
conflito, ou mesmo os acasos felizes ou infelizes que formam o curso das
diferentes histérias de vida, nfo sdo mais que umas tantas oportunidades
de manifestar a esséncia das personagens desdobrando-a no tempo sob
a forma de uma historia.

Assim, cada uma das condutas de cada uma das personagens vird
precisar o sistema das diferen¢as que a opdem a todos os outros mem-
bros do grupo experimental; sem jamais ser realmente um acréscimo a
férmula inicial. De fato, cada uma delas estd inteira em cada uma de suas
manifestagdes, pars totalis predisposta a funcionar como signo imediata-
mente inteligivel de todas as outras, passadas ou futuras. Assim, a ‘‘bar-
ba talhada em colar’’ de Martinon anuncia todas as suas condutas poste-
riores, desde a palidez, os suspiros e as lamentagdes pelos quais trai, por
ocasido da rebelifio, seu medo de comprometer-se, ou a prudente oposi-
¢do que faz a seus camaradas quando atacam Luis Filipe — atitude que
o préprio Flaubert relaciona a docilidade que lhe valeu escapar aos casti-
gos durante os anos de colégio e agradar hoje aos professores de direito
—, até a seriedade que exibe, tanto em suas condutas quanto em suas pa-
lavras ostensivamente conservadoras, nos saraus dos Dambreuse.

Se A educagdo sentimental, histéria necessdria de um grupo cujos ele-
mentos, unidos por uma combinatdria quase sistemadtica, estdo sujeitos ao
conjunto das forgas de atracio ou de repulsdo que exerce sobre eles 0 cam-
po do poder, pode ser lida como uma histéria, ¢ que a estrutura que orga-
niza a ficgdo, e que fundamenta a ilusdo de realidade que ela produz,
dissimula-se, como na realidade, sob as intera¢des entre pessoas, que ela
estrutura. E como as mais intensas dessas interacdes so relagées sentimen-
tais, antecipadamente apontadas 4 ateng&o pelo préprio autor, compreende-
se que tenham mascarado completamente ¢ fundamento de sua propria
inteligibilidade aos olhos de comentadores cujo ‘‘senso literdrio’’ nfo in-
clinava muito a procurar nas estruturas sociais a chave dos sentimentos.
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O que tira das personagens seu ar abstrato de combinagGes de paré-
metros € também, paradoxalmente, a estreiteza do espago social em que
estfio colocadas: nesse universo finito e fechado, muito semelhante, ape-
sar das aparéncias, ao desses romances policiais em que todas as persona-
gens estfio encerradas em uma ilha ou em um solar isolado, os vinte pro-
tagonistas tém fortes probabilidades de encontrar-se, para o melhor e para
0 pior, e, portanto, de desenvolver em uma aventura necessdria todas as
implicagdes de suas ‘‘férmulas’ respectivas que encerram por antecipa-
¢80 as peripécias de sua interagfo, por exemplo, a rivalidade por uma mu-
lher (entre Frédéric e Cisy a prop6sito de Rosanette, ou entre Martinon
e Cisy a propdsito de Cécile) ou por uma posigéio (entre Frédéric e Marti-
non a respeito da protegiio do sr. Dambreuse).

Ao fim do primeiro balan¢o comparativo das trajetdrias, fica-se sa-
bendo que *‘Cisy no terminaria seu curso de direito’’. E por que o faria?
Tendo convivido, no tempo de uma adolescéncia parisiense, como alids
a tradi¢io o previa, com homens, costumes ¢ idéias heréticos, néo tarda-
ra a reencontrar o0 caminho; inteiramente reto, que ¢ conduz ao futuro
implicado em seu passado, ou seja, ao ‘‘castelo de seus ancestrais’’, onde
termina, como convém, mergulhado na religifio e pai de oito filhos’’,
Exemplo puro de reprodugfio simples, opde-se tanto a Frédéric, o herdei-
ro que recusa a heranga, quanto a Martinon, que, querendo mobilizar
tudo para aumenta-la, pde a servigo de seu capital herdado (bens ¢ rela-
¢des, a beleza e a inteligéneia) uma vontade de vencer da qual sé se en-
contra o equivalente nos pequeno-burgueses ¢ que lhe assegurara a mais
alta das trajetérias objetivamente oferecidas. A determina¢do de Marti-
non, inverso estrito da indeterminagiio de Frédéric, deve sem divida uma
parte importante de sua eficacia aos efeitos simbolicos que acompanham
toda agfio marcada por esse sinal: a modalidade particular das praticas
por onde se manifesta a disposicio com relagfio 4 aposta, a ‘‘seriedade’’,
a “‘convicgdo’’, o “‘entusiasmo’’ (ou, inversamente, a ‘‘leviandade’’, a
“‘insoléncia’’ e a ‘*desenvoltura’’), constitui 0 mais seguro testemunho do
reconhecimento das posigdes cobigadas, portanto, da submissfo 4 ordem
na qual se pretende integrar-se, aquilo mesmo que todo corpo exige aci-
ma de tudo daqueles que terdo de o reproduzir,

A relacio entre Frédéric e Deslauriers desenha a oposigo entre aque-
les que herdam e aqueles que herdam apenas a aspiracédio a possuir, ou
seja, entre burgués ¢ pequeno-burgués. Assim € com a aventura na casa
da turca: Frédéric tem o dinheiro, mas falta-lhe a audacia; Deslauriers,
que ousaria, nfio tem o dinheiro, e pode apenas segui-lo em sua fuga.
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A distdncia social que os separa é lembrada muitas vezes, em particu-
lar através da oposi¢io entre seus gostos: Deslauriers tem aspiragdes esté-
ticas de primeiro grau ¢ ignora os refinamentos do esnobismo (‘“‘pobre,
cobigava o luxo sob sua forma mais clara’#!): “Eu, em teu lugar’’, diz
Deslauriers, ‘‘preferiria comprar prataria, revelando, por esse amor pelo
suntuoso, o homem de origem mediocre”’.*2 De fato, ele ‘‘ambiciona a
riqueza como meio de poder sobre os homens™, ao passo que Frédéric ima-
gina o futuro como esteta.*? Além disso, Frédéric manifesta varias vezes
que tem vergonha de sua relagdo com Deslauriers™ e demonstra-the mes-
mo abertamente seu desdém.*’ E Flaubert, como para lembrar o princi-
pio de toda a conduta de Deslauriers (¢ de sua diferenca com Frédéric),
faz da questdo da heranga a causa do fracasso que pde fim as suas ambi-
¢Oes universitarias: tendo-se apresentado para o concurso de ingresso no
magistério *‘com uma tese sobre o direito de fazer testamento em que sus-
tentava que se devia restringi-lo tanto quanto possivel’’, ‘‘o acaso quisera
que sorteasse, para tema de aula, a Prescrigdo’’, o que lhe deu a oportuni-
dade de prolongar sua diatribe contra a heranga ¢ os herdeiros; reforgado
por seu fracasso nas ‘‘teorias deplordveis’’ que the valeram fracassar, pre-
coniza a aboli¢io das sucessdes colaterais, fazendo excecio apenas para
Frédéric. .48 Alguns comentadores — ¢ o proprio Sartre — interrogaram-
se muito seriamente sobre a existéncia de uma relacio homossexual entre
Frédéric ¢ Deslauriers, em nome, precisamente, de uma das passagens de
A educagdo sentimental em que a estrutura objetiva da relagio entre as
classes transparece mais claramente na interacéo entre os individuos: ‘De-
pois pensou na propria pessoa de Frédéric. Ela sempre exercera sobre ele
um encanto quase feminino’’.¥” O que ndo é, na realidade, mais que uma
maneira relativamente estereotipada de enunciar a diferenca social de he-
Xxis corporal e de maneiras que, estando situada na ordem do refinamen-
to, da elegéncia, remete Frédéric para o lado do feminino, ou mesmo do
afeminado, como se vé nessa outra passagem: ‘‘Ele fizera na escola outro
conhecimento, o do sr. de Cisy, filho de grande familia, ¢ que parecia uma
donzela, pela gentileza de suas maneiras’’.* As diferencas nas maneiras,
seria preciso acrescentar as diferengas, mais fundamentais, na relagdo com
o dinheiro, tendo Frédéric manifestamente, como o observa Pierre Coigny,
‘‘uma nogio feminina do dinheiro, do qual faz um instrumento de prazer
e de luxo, mais que de poder”.*

O principio da relagfo singular entre os dois amigos estd inscrito na
relagdo entre a burguesia e a pequena burguesia: a aspiragéo que leva a .
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identificar-se, a colocar-se no lugar, a tomar-se por um outro € constitu-
tiva da pretensdo pequeno-burguesa e, mais amplamente, da posigdo de
pretendente (ou de segundo, de ‘‘duplo’’). Pensamos, evidentemente, na
tentativa ambigua que Deslauriers empreende em nome de Frédéric com
a sra. Arnoux, em suas deliberagdes no momento em que tenta apropriar-se
das duas ‘“possibilidades’’ de Frédéric, o sr. Dambreuse ¢ a sra. Arnoux,
tomar seu lugar colocando-se no seu lugar, ou na estratégia que emprega
com Louise, ‘‘prometida’’ de Frédéric que acabard por desposar: ‘‘Ele

'comecara ndo apenas por elogiar seu amigo, mas por imitd-lo nas manei-

ras e na linguagem tanto quanto possivel’’,5

A propensdo de Deslauriers para identificar-se com Frédéric, apoiar
sua causa, imaginar ‘‘quase ser ele, por uma singular evolucdo intelectual
em que havia a uma s6 vez vinganca e simpatia, imitagdo e auddcia”,”
ndo se d4 sem uma consciéncia aguda da diferenga que o separa de Frédé-
ric, um senso da distdncia social que o obriga a manter suas distdncias,
mesmo em imaginagdo. Sabendo que o que ¢ bom para um néo é necessa-
riamente bom para o outro, ele se mantém em seu lugar mesmo quando
se coloca no lugar: “Em dez anos, era preciso que Frédéric fosse deputa-
do; em quinze, ministro; por que ndo? Com o patriménio que logo ia re-
ceber, podia, em primeiro lugar, fundar um jornal; seria o comego; em
seguida, veriamos. Quanto a ele, continuava ambicionando uma cdtedra
na escola de direito’’.52 Se liga suas ambicdes as de Frédéric, é sempre
para subordinar-lhes seus projetos, realistas e limitados: ‘‘E preciso que
vas para esse mundo! Tu me levards a ele mais tarde’’,5* Ele tem ambi-
¢bes por Frédéric: mas isso quer dizer que a¢ribui a Frédéric ndo suas am-
bigdes, propriamente falando, mas as que se sentiria plenamente justifica-
do de experimentar se pelo menos tivesse os meios de que dispde Frédéric:
“Veio-lhe uma idéia: a de se apresentar na casa do sr. Dambreuse e de
pedir o emprego de secretario. Esse emprego, por certo, exigia a compra
de certo nimero de agdes. Ele reconheceu a loucura de seu projeto e disse
a si mesmo: ‘Oh, ndo! Seria mal’. Entdo procurou uma maneira de virar-
s¢ para recuperar os quinze mil francos. Semelhante soma nfio era nada
para Frédéric! Mas, ele, se a tivesse tido, que alavanca!’’.’* A abastanca
do herdeiro prestigioso, que pode dilapidar sua heranga ou pagar-se o lu-
xo de arecusar, ndo ¢ feita para reduzir a distincia objetiva que o separa
dos pretendentes: condenacdo implicita do arrivismo ansioso e crispado,
ela pode apenas acrescentar o édio envergonhado 2 inveja inconfessdvel.
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A esperanca desesperada de ser um outro transforma-se facilmente
no desespero de fracassar nisso e a ambi¢fo por procuragdo termina na
indignacdo moral: Frédéric, tendo o que tem, deveria ter as ambi¢Ges que
Deslauriers tem por ele; ou entdo Deslauriers, sendo o que é, deveria ter
os meios de que dispde Frédéric. E preciso acompanhar Flaubert mais uma
vez: ““E 0 ex-amanuense indignou-se por a fortuna do outro ser grande.
‘Ele faz dela um uso lamentavel. E um egoista. Ah!, que me importam
seus quinze mil francos!” **, Chega-se ai ao principio da dialética do res-
sentimento que condena no outro a posse que deseja para si préprio. ‘‘Por
que os emprestara? Pelos belos olhos da sra. Arnoux. Ela era sua aman-
te! Deslauriers ndo duvidava disso. ‘Eis uma coisa a mais para que serve
o dinheiro!’ Pensamentos rgncorosos invadiram-no.”’ A paixdo infeliz por
posses inacessiveis e a admiragdo extorquida que vai de par estdo conde-
nadas a terminar no 6dio pelo outro, Winica maneira de escapar ao 6dio
de si quando a inveja se aplica a propriedades, especialmente corporais
ou incorporadas, como as maneiras, das quais ndo se pode apropriar-se,
sem poder por iss0 abolir todo desejo de apropriagdo (¢ assim que a con-
denagdo indignada do ‘‘brilhante”’, freqiiente entre os ‘‘pedantes’’, ¢o-
mo teria dito Flaubert, & apenas, no mais das vezes, a forma invertida
de uma inveja que nio tem nada a opor ao valor dominante a nio ser
um antivalor, a “‘seriedade’’, definido pela privagdo do valor condenado).

Mas o ressentimento nédo € a 1inica saida; ele se desenvolve em alter-
nancia com o voluntarismo: ‘‘Entretanto, ndo era a vontade o elemento
capital dos empreendimentos? €, j4 que com ela se triunfa em tudo.., **.%
O que para Frédéric bastaria querer, Deslauriers precisa obter com o au-
xilio da vontade, ainda que para isso tivesse de tomar o lugar de Frédéric.
Essa visdo tipicamente pequeno-burguesa que faz o &xito social depender
da vontade e da boa vontade individuais, essa ética crispada do esforgo
e do mérito que traz no seu avesso O ressentimento prolongam-se logica-
mente em uma visio do mundo social que combina o artificialismo com
a obsessdo criptocratica, meio otimista, j4 que a obstinacfo € a intriga
podem tudo, meio desesperada, ja que as molas secretas dessa mecénica
sdo reveladas no compld apenas dos iniciados. ‘““Ndo tendo jamais visto
o mundo sendo através da febre de suas cobicas, imagirava-o como uma
criacdo artificial, funcionando em virtude de leis matemadticas. Um jan-
tar na cidade, o encontro com um homem de posi¢do, o sorriso de uma
mulher bonita podiam, por uma série de a¢Ges deduzidas umas das ou-
tras, ter gigantescos resultados. Alguns salGes parisienses eram como es-
sas mdquinas que tomam a matéria em estado bruto e devolvem-na cen-
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tuplicada de valor. Ele acreditava nas cortesiis a aconselhar os diploma-
tas, nos ricos casamentos obtidos pelas intrigas, no génio dos galerianos,
nas docilidades do acaso sob a mio dos fortes.’’6 E assim que 0 mundo
do poder aparece quando € percebido de fora, e sobretudo de longe e de
baixo, por alguém que aspira penetrar nele: em politica como em outras
coisas, 0 pequeno-burgués estd condenado 4 alodoxia, erro de percepgéio
¢ de apreciagdo que consiste em reconhecer uma coisa por outra,’’

O ressentimento ¢ uma revolta submissa. A decepgdo, pela ambicéo
que af se revela, constitui uma confissdo de reconhecimento. O conser-
vantismo jamais s€ enganou com isso: sabe ver ai a melhor homenagem
prestada 4 ordem social, a do despeito e da ambicéo frustrada; assim co-
mo sabe descobrir a verdade de mais de uma revolta juvenil na trajetdria
que conduz da boemia revoltada da adolescéncia ao conservantismo de-
sencantado ou ao fanatismo reaciondrio da idade madura.

Hussonnet, outro pequeno-burgués que Flaubert, como se viu, tem
dificuldade em distinguir de Deslauriers, tentara muito cedo uma carrei-
ra literdria: encarnacio tipica dessa boemia, destinada as privagSes mate-
riais e as decepgdes intelectuais, que Marx chama de Lumpenproletariat
e Weber de “‘intelligentsia proletaroide”’, ele se mantém durante longos
anos na condico de ‘““mogo de letras’’, ocupado em escrever ‘‘vaudevil-
les ndo aceitos”’ ¢ em ““tornear a copla’’. De fracasso em fracasso, de jor-
nal malogrado a hebdomadario indefinidamente projetado,’® o adoles-
cente um pouco utopista, que nfo tem os meios materiais (as rendas) nem
os meios intelectuais indispensdveis para permanecer muito tempo 4 es- -
pera do reconhecimento do piiblico, torna-se um bo€mio azedo, disposto
a tudo denegrir na arte de seus contemporaneos, assim como na agio re-
voluciondria.’® Ao fim, encontra-se instalado no posto de animador de
um circulo reaciondrio,® intelectual desencantado de tudo, especialmente
das coisas intelectuais, ¢ disposto a tudo, até mesmo a escrever biografias
de donos de industria,5! para ganhar a “‘alta posicdo’’ de onde domina
“‘todos os teatros e toda a imprensa’’.5?

Resta Frédéric. Herdeiro que ndo quer tornar-se o que ¢, ou seja,
um burgués, ele oscila entre estratégias mutuamente exclusivas e, a forca
de recusar os possiveis que lhe sfo oferecidos — especialmente através
do casamento com Louise —, acaba por comprometer todas as suas pos-
sibilidades de reprodugfio. As ambigOes contraditdrias que o levam su-
cessivamente para os dois p6los do espago social, para a carreira artistica
ou para os negdcios, €, paralelamente, para as duas mulheres que estdo
associadas a essas posigOes, sdo proprias de um ser sem gravidade (outra
palavra para dizer seriedade), incapaz de opor a menor resisténcia as for-
¢as do campo.
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Tudo que ele pode opor a essas forcas € sua heranga, da qual se serve
para retardar o momento em que serd herdado, para prolongar o estado
de indeterminagdo que o define.

Quando, uma primeira vez, estd ‘‘arruinado, despojado, perdido”,
ele renuncia a Paris e a tudo que se liga a cidade, “‘a arte, a ciéncia, o
amor’’,% para resignar-se ao escritério do mestre Prouharam; mas, des-
de que herda de seu tio, reata com seu sonho parisiense que parece a sua
made, responsavel pelas chamadas 4 ordem, ou s¢ja, as possibilidades ob-
jetivas, ‘“‘uma loucura, um absurdo’’.% Uma nova queda de suas agdes
determina-o a um retorno A provincia, 4 casa materna ¢ & srta. Roque,
isto &, ao seu ‘‘lugar natural’ na ordem social. *‘No fim de julho, uma
baixa inexplicdvel fez cair as a¢cBes do Norte, Frédéric ndo vendera as suas;
perdeu de uma s6 vez 60 mil francos. Seus rendimentos achavam-se sen-
sivelmente diminuidos. Precisava restringir sua despesa, ou ter uma pro-
fissdio, ou fazer um belo casamento.’’%

Desprovido de toda forga prépria, quer se tratasse da tendéncia a
perseverar na posigdo dominante que caracteriza os herdeiros dispostos
a enquadrar-se, quer da aspirac¢io a chegar a ela que define os pequenos
burgueses, ele desafia a lei fundamental do campo do poder tentando
esquivar-se das escolhas irreversiveis que determinam o envelhecimento
social e conciliar os contrarios, a arte ¢ o dinheiro, o amor louco € 0 amor
de conveniéncia. E enxerga com justeza quando, no fim da histéria, es-
clarecido por seus indmeros malogros, atribui seu fracasso a ““‘falta de
linha reta®.

Incapaz de determinar-se, de privar-se de um ou outro dos possiveis
incompativeis, Frédéric é um ser duplo, com ou sem duplicidade, desti-
nado, portanto, ao qiliproqué ou ao vaivém, espontianeo, provocado ou
explorado, ou ao jogo duplo da ‘‘existéncia dupla’’%6 que a coexisténcia
de universos separados torna possivel e que permite adiar, por um tem-
po, as determinagdes.

E por um primeiro giliproqué que é anunciado o mecanismo drama-

tico que organiza toda a obra, Deslauriers, que chega de improviso 4 casa

de Frédéric no momento em que este se prepara para sair, cré que ele vai
jantar na casa de Dambreuse, ¢ ndo na casa de Arnoux, ¢ brinca:
‘“ Acreditar-se-ia que te vais casar!”’.%” Qiiiproqué cinicamente mantido
por Frédéric, quando Rosanette cré que ele chora, como ela, seu filho
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morto enquanto ele pensa na sra. Arnoux;%® ou quando Rosanette, que
Frédéric recebe no apartamento preparado para a sra. Arnoux, pensa que
sdo para ela, sem que Frédéric faga qualquer coisa para a tirar do enga-
no, as amabilidades e as ldgrimas destinadas a outra. Qiiiproqué ainda
quando Frédéric acusa Rosanette de ter lan¢ado contra Arnoux (ou seja,
contra a sra. Arnoux) acusagies pelas quais a sra. Dambreuse é na reali-
dade responsavel.®® Sdo osvaivéns amorosos de Frédéric que ddo senti-
do ao quiasmo implicito deste desabafo de Rosanette: ‘‘Por que te vais
divertir na casa das mulheres honestas?’’.7 E um vaivém organizado por
Martinon, que, com a cumplicidade inconsciente de Frédéric, muito feliz
por estar sentado ao lado da sra. Arnoux, tira-the o lugar de maneira a
sentar-se ao lado de Cécile.” Qutro vaivém complicado, organizado tam-
bém por Martinon: mais uma vez com a cumplicidade de sua vitima, este
empurra a sra. Dambreuse para os bragos de Frédéric, enquanto corteja
Cécile, com quem se casard, herdando assim, através dela, a fortuna do
sr. Dambreuse, que perseguira de inicio na sra. Dambreuse, finalmente
deserdada por seu marido, no momento mesmo em que Frédéric dela re-
cebe herancga.

Frédéric busca em estratégias de jogo duplo ou de desdobramento
o meio de se manter por um momento no universo burgués em que reco-
nhece ‘‘seu verdadeiro ambiente’’’? e que lhe proporciona ‘‘um apazigua-
mento, uma satisfagdo profunda”.” Tenta conciliar os contrarios
reservando-lhes espacos e tempos separados. A custa de uma divisdo ra-
cional de seu tempo e de algumas mentiras, consegue acumular o amor
nobre da sra. Dambreuse, encarnagiio da “‘considera¢do burguesa’’,” e
o amor alegre de Rosanette, que se enamora dele com uma paixéo exclu-
siva no momento mesmo em que ele descobre os encantos da dupla in-
constincia: ‘“‘repetia a uma o juramento gque acabava de fazer a outra,
enviava-thes dois buqués semelhantes, escrevia-lhes ao mesmo tempo, de-
pois estabelecia comparagles entre elas; havia uma terceira sempre pre-
sente em seu pensamento. A impossibilidade de a ter o justificava de suas
perfidias, que avivavam o prazer, introduzindo-lhe a alternincia’ .’ Mes-
ma estratégia em politica, em que se lan¢a em uma candidatura ‘‘sustenta-
da por um conservador ¢ preconizada por um vermelho”,’6 que também
fracassara: ‘‘Dois candidatos novos se apresentavam, um conservador,
0 outro vermelho; um terceiro, quem quer que fosse, nédo tinha possibili-
dades. Era o erro de Frédéric: deixara passar o bom momento, deveria
ter vindo mais cedo, mexer-se’’.”’
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0S ACIDENTES NECESSARIOS

Mas a possibilidade do acidente, colisdo imprevista de possiveis so-
cialmente exclusivos, também estd inscrita na coexisténcia de séries inde-
pendentes. A educagio sentimental de Frédéric ¢ o aprendizado progres-
sivo da incompatibilidade entre os dois universos, entre a arte € o dinheiro,
0 amor puro € o amor mercendrio; € a historia dos acidentes estrutural-
mente necessarios que determinam o envelhecimento social ao determinar
o choque de possiveis estruturalmente inconcilidveis que 0s jogos duplos
da “‘existéncia dupla’’ permitiam fazer coexistir no equivoco: 0s encon-

‘tros sucessivos de séries cansais independentes aniguilam pouco a pouco

todos os ‘‘possiveis laterais’.’®

A titulo de verificagdo do modelo proposto, basta observar gue a ne-
cessidade estrutural do campo, que destréi as ambicdes desordenadas de
Frédéric, também levard a melhor sobre 0 empreendimento essencialmente
contraditdrio de Arnoux: verdadeiro par estrutural de Frédéric, 0 comer-
ciante de arte é, como ele, um ser duplo, enquanto representante do di-
nheiro e dos negdcios no universo da arte.” Se pode adiar por um tem-
po o desfecho fatal a que o destina a lei da incompatibilidade entre os
universos jogando, como Frédéric, um jogo duplo entre a arte € 0 dinhei-
ro, Arnoux estd condenado 4 ruina por sua indeterminagéo e sua ambigéo
de conciliar os contrarios: ‘‘Sua inteligéncia nfio era bastante alta para
alcangar a arte, nem bastante burguesa para visar exclusivamente o lu-
cro, de modo que, sem contentar ninguém, arruinava-se’’.%

E notével que uma das tltimas posi¢des com que Deslauriers e Hus-
sonnet acenam para Frédéric, ao lado daguelas com que conta, por outro
lado, na administragdo ou nos negécios, é inteiramente semelhante a que
ocupava outrora Arnoux: ‘‘Sera preciso que dés um jantar uma vez por
semana. E indispensével, ainda que a metade de teu rendimento se desti-
nasse a isso! As pessoas vd0 querer vir, Serd um centro para o0s outros,
uma alavanca para ti; e, manejando a opinido pelas duas pontas, litera-
tura e politica, antes de seis meses, verds, ocuparemos a primeira posicdo
em Paris’’.8

Para compreender essa espécie de jogo de “‘quem perde ganha’’ que
¢ a vida de Frédéric, ¢ preciso ter no espirito, de um lado, a correspon-
déncia estabelecida por Flaubert entre as formas de amor e as formas de
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amor pela arte que estdo sendo inventadas, mais ou menos no mesmo mo-
mento, ¢ no mesmo mundo, o da boemia e dos artistas, e, de outro lado,
a relacdo de inversdo que opde o universo da arte pura € o mundo dos
negdcios. O jogo da arte €, do ponto de vista dos negécios, um jogo de
“quem perde ganha’’, Nesse mundo econdmico invertido, nio se pode
conquistar o dinheiro, as honras (era bem Flaubert quem dizia: ‘“‘As hon-
ras desonram’’), as mulheres, legitimas ou ilegftimas, em suma, todos os
simbolos do sucesso mundano, sucessO no mundo e sucesso neste mun-
do, sem comprometer sua salvagdo no outro. A lei fundamental desse jo-
g0 paradoxal € que ai se tem interesse no desinteresse: 0 amor pela arte
¢ um amor louco, pelo menos quando o consideramos do ponto de vista
das normas do mundo ordinario, ‘‘normal’’, aquele posto em cena pelo
teatro burgués.

E através da homologia entre as formas do amor pela arte e as for-
mas do amor que a lei da incompatibilidade entre os universos se cum-
pre. Com efeito, na ordem da ambigdo, as oscilagdes pendulares entre
a arte e 0 poder tendem a diminuir 4 medida que se avanga na histéria;
isso, ainda que Frédéric continue a hesitar muito tempo entre uma posi-
¢80 de poder no mundo da arte e uma posi¢do na administra¢io ou nos
negdcios (a de secretdrio-geral do neg6cio dirigido pelo sr. Dambreuse ou
a de auditor no Conselho de Estado). Na ordem sentimental, ao contra-
rio, as oscilagdes de grande amplitude, entre 0 amor louco e 0s amores
mercendrios, continuam até o fim: Frédéric estd colocado entre a sra. Ar-
noux, Rosanette e a sra. Dambreuse, ao passo que Louise (Roque), a **pro-
metida’’, o possivel mais provével, nunca é para ele mais que um refigio
e uma desforra nos momentos em que suas agdes, no sentido proprio e
no figurado, estdo em baixa.®? E a maior parte dos acidentes, que estrei-
tam o espago dos possiveis, ocorrerd por intermédio dessas trés mulhe-
res; mais exatamente, nascerfio da relagio que, através delas, une Frédé-
ric a Arnoux ou ao sr. Dambreuse, a arte e ao poder.

Essas trés figuras femininas representam um sistema de possiveis, '
definindo-se cada uma delas por oposicdo as duas outras: ‘‘Ele nfio expe-
rimentava ao seu lado [da sra. Dambreuse] o encantamento de todo o seu
ser que o arrebatava para a sra. Arnoux, nem a desordem alegre em que
0 pusera de inicio Rosanette. Mas cobicava-a como uma coisa anormal
e dificil, porque ela era nobre, porque era rica, porque era devota”.® Ro-
sanette opde-se a sra. Arnoux como a mulher facil 4 mulher inacessivel,
que se recusa para continuar a sonhar com ela e a amd-la no irreal do
passado; como a ‘‘mulher de m4 fama®’ & mulher sem preco, sagrada,
‘“‘santa’’:% ‘‘uma alegre, arrebatada, divertida, a outra grave e quase re-
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ligiosa .8 De um lado, aquela cuja verdade social (uma *‘perdida’’86) &
sempre lembrada (de tal mée nfo se pode aceitar sendo um menino que,
ela propria o propoe, reconhecendo assim sua indignidade, chamar-se-§
Frédéric, como seu pai). Do outro, aquela que tudo predestina a ser
mie,¥ e de uma ““menina’’, que se pareceria com ela.?® Quanto 2 sra.
Dambreuse, opde-se tanto a uma quanto a outra: é a antitese de todas
as formas de “‘paixdes infrutiferas’’,3” como diz Frédéric, ‘‘loucuras” ou
“amor louco’’, que desesperam as familias burguesas porque aniquilam
a ambigdo. Com ela, assim como com Louise, mas em um grau de reali-
zagdo superior, a antinomia do poder e do amor, da ligagdo sentimental
e da ligagdo de negdcios, anula-se: a propria sra, Moreau ndo pode deixar
de aplaudir, retomando seus mais altos sonhos. Porém, se traz o poder
e o dinheiro, esse amor burgués, no qual Frédéric verd retrospectivamen-
te “‘uma especulagio um pouco igndbil’’,* nio proporciona, ao contri-
rio, nem o prazer, nem o ‘‘encantamento’’, e até precisa tirar sua subs-
tdncia dos amores auténticos: ‘“Ele se serviu do velho amor. Contou-lhe,
como se inspirado por ela, tudo que no passado a sra. Arnoux o fizera
sentir, seus langores, suas apreensdes, seus sonhos”.! ‘‘Reconheceu en-
tdo o que ocultara de si mesmo, a desilusdo de seus sentidos. Mas nfo
deixou de fingir grandes ardores; contudo, para os sentir, precisava evo-
car a imagem de Rosanette ou da sra. Arnoux.”’®

O primeiro acidente que pord fim as ambicGes artisticas de Frédéric
ocorre quando precisa escolher entre trés destinages possiveis para os 15
mil francos que acaba de receber de seu tabelifio:®? d4-los a Arnoux pa-
ra ajudd-lo a escapar da faléncia (e por isso mesmo salvar a sra. Arnoux),
confid-los a Deslauriers e Hussonnet e langar-se em um projeto literario,
fornecd-los ao sr, Dambreuse para seus investimentos.? ‘‘Ele ficou em
casa amaldigoando Deslauriers, pois queria manter sua palavra €, ndo obs-
tante, obsequiar Arnoux. ‘E se eu me dirigisse ao sr. Dambreuse? Mas
com que pretexto pedir dinheiro? Cabe a mim, ao contrdrio, fornecé-lo
a ele para suas acdes de carvio!’ >’** E o mal-entendido se prolonga:
Dambreuse oferece-lhe o posto de secretdrio-geral quando, na realidade,
ele acaba de interceder por Arnoux a pedido da sra. Arnoux.? Assim,
¢ da relagiio que o une a Arnoux, ou seja, ao mundo da arte, através da
paixdo que sente por sua mulher, que surge, para Frédéric, a ruina de seus
possiveis artisticos ou, mais exatamente, a colisdo dos possiveis mutua-
mente exclusivos que o possuem: o amor louco, principio e expresséo da
recusa de ser herdado, portanto, da ambigdo; a ambigio, contraditéria,
do poder no mundo da arte, isto €, no universo do ndo-poder; a ambigdo
veleidosa e derrotada do verdadeiro poder.
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Outro acidente, nascido do jogo duplo ¢ do giiiproqud, que pde um

fim definitivo em todos os jogos duplos: a sra. Dambreuse, que soube
que os 12 mil francos que Frédéric lhe tomara emprestados, sob um falso
pretexto, eram destinados a salvar Arnoux, portanto a sra. Arnoux,?’
manda levar a leildo, a conselho de Deslauriers, os bens dos Arnoux; Fré-
déric, que suspeita de Rosanette quanto a essa agdo, rompe com ela. E
é o0 encontro final, manifestacfo arquetipica da estrutura, que revine a sra.
Dambreuse ¢ Rosanette em torno das ““reliquias’’ da sta. Arnoux. A com-
pra, pela sra. Dambreuse, do porta-jdias da sra. Arnoux, que reduz o sim-
bolo e o amor que ele simboliza ac seu valor em dinheiro (mil francos),
Frédéric revida com a ruptura e, “‘sacrificando-lhe uma fortuna’’,% res-
tabelece a sra. Arnoux em sua condi¢ido de objeto sem prego. Colocado
entre a mulher que compra o amor € aquela que o vende, entre duas en-
carnacdes dos amores burgueses, o belo partido ¢ a amante, alids com-
plementares ¢ hierarquizados, como a sociedade e os meios sociais equi-
vocos, Frédéric afirma um amor puro, irredutivel ao dinheiro e a todos
0s objetos do interesse burgués, um amor por uma coisa que, a4 maneira
da obra de arte pura, ndo se vende e ndo é feita para ser vendida. Como
o0 amor puro é a arte pela arte do amor, a arte pela arte é 0 amor puro
da arte.
Nio ha melhor atestado de tudo que separa a escrita literaria da es-
crita cientifica do que essa capacidade, que ela possui exclusivamente, de
concentrar € de condensar na singularidade concreta de uma figura sensi-
vel € de uma aventura individual, funcionando ao mesmo tempo como
metifora e como metonimia, toda a complexidade de uma estrutura e de
uma histdria que a andlise cientifica precisa desdobrar ¢ estender laborio-
samente. E assim que a venda em leildes abarca no instante toda a histé-
ria da caixinha com fechos de prata, que condensa ela prépria toda a es-
trutura e a histéria da confrontagiio entre as trés mulheres e o que elas
simbolizam: no primeiro jantar na rue de Choiseul, na casa de Arnoux,
ela estd ali, sobre a chaminé; a sra. Arnoux tirara dali a fatura do xale
de cashmere que Arnoux deu a Rosanette, Frédéric a anotard, na casa
de Rosanette, no segundo vestibulo, *‘entre um vaso cheio de cartdes de
visita e objetos para escrever’’, E ela € logicamente a testemunha ¢ a aposta
da dltima confrontacéio entre as trés mulheres, ou, mais exatamente, da
confrontagio final de Frédéric com as trés mulheres que se realiza a pro-
pésito desse objeto e que ndo pode deixar de evocar ¢ ““tema das trés cai-
xinhas’’ analisado por Freud.

Sabe-se que Freud, tomando como ponto de partida wma cena do
Mercador de Veneza, de Shakespeare, em que 0s pretendentes devem es-
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colher entre trés escrinios, um de ouro, o outro de prata, o terceiro de
chumbo, mostra que esse tema trata de fato da “‘escolha que faz um ho-
mem entre trés mulheres™, sendo os escrinios *‘simbolos do essencial na
mulher, portanto, da propria mulher’’ % Pode-se supor que, através do
esquema mitico inconscientemente empregado para evocar essa espécie
de violagdo da pureza sonhada da sra. Arnoux, representada pela apro-
priagio mercendria de seu porta-jéias, Flaubert introduz também um es-
quema social homdlogo, a saber, a oposi¢gdo entre a arte € o dinheiro;
pode, assim, produzir uma representacéio de uma regifio inteiramente es-
sencial do espago social que, de inicio, parece ausente: o proprio campo
literdrio, que se organiza em torno da oposi¢do entre a arte pura, associa-
da ao amor puro, ¢ a arte burguesa, sob suas duas formas, a arte merce-
ndria que se pode dizer maior, representada pelo teatro burgués, e asso-
ciada & figura da sra. Dambreuse, e a arte mercendria menor, representada
pelo vaudeviile, o cabaré ou o folhetim, evocada por Rosanette, Mais uma
vez, somos obrigados a supor que ¢ através da elaboracio de uma histé-
ria, € gracas a ela, que o autor é levado a trazer 4 luz a estrutura mais
profundamente enterrada, mais obscura, porque a mais diretamente liga-
da aos seus investimentos primdrios, que estd no préprio principio de suas
estruturas mentais € de suas estratégias literdrias.

O PODER DA ESCRITA

Assim, somos conduzidos ao verdadeiro lugar da relacdo, tantas e
tantas vezes evocada, entre Flaubert e Frédéric. Ai onde se costuma ver
uma dessas projecdes complacentes e ingénuas do género autobiogrifico,
€ preciso ver, na realidade, um trabalho de objetivacdo de si, de auto-
andlise, de socioandlise. Flaubert se separa de Frédéric, da indetermina-
¢fo e da impoténcia que o definem, no proprio ato de escrever a histéria
de Frédéric, cuja impoténcia se manifesta, entre outras coisas, por sua
incapacidade de escrever, de tornar-se escritor.!% Longe de sugerir com
isso a identificacfio do autor com a personagem, ¢ sem duvida para me-
lhor marcar a distincia que toma em relagio a Gustave € seu amor pela
sra. Schlésinger, no ato mesmo de escrever a histéria de Frédéric, que Flau-
bert indica que Frédéric projeta escrever um romance, imediatamente aban-
donado, que se passava em Veneza e cujo “*herdi era ele préprio, a heroi-
na a sra. Arnoux”’.10!

Flaubert sublima a indeterminagfo de Gustave, sua ‘‘apatia profun-
da’’,192 pela apropriaco retrospectiva de si proprio que assegura ao es-
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crever a histéria de Frédéric. Frédéric ama na sra. Arnoux ‘‘as mulheres
dos livros roménticos’’;'?? jamais reencontra na felicidade real toda a fe-
licidade sonhada; 1% inflama-se de uma ‘‘concupiscéncia retrospectiva
e inexprimivel’’®na evocacdo literaria das amantes dos reis; conspira,
por suas inabilidades, suas indecisdes ou suas delicadezas, com 03 aca-
sos objetivos que vém retardar ou impedir a satisfacdo de um desejo ou
realizacdo de uma ambicdo.1% E pensa-se na frase que, bem no fim do
romance, conclui 0 retorno nostalgico de Frédéric e Deslauriers a sua vi-
sita frustrada & casa da turca: ‘‘Foi isso que tivemos de melhor’’. Essa
debandada da ingenuidade e da pureza revela-se retrospectivamente co-
mo uma realizagio: de fato, ela condensa toda a histéria de Frédéric,
ou seja, a experiéncia da posse virtual de uma pluralidade de possiveis
entre os quais ndo se pode e ndo se quer escolher, que, pela indetermina-
¢do que ela determina, estd no principio da impoténcia. E a essa revela-
¢do desesperadamente retrospectiva que estdo condenados todos aqueles
que s6 podem viver sua vida no futuro do pretérito, 4 maneira da sra.
Arnoux evocando sua relagdo com Frédéric: ““Ndo importa, nds nos te-
remos amado muito’’, '

Poder-se-iam citar vinte frases da Correspondance [Correspondén-
cial em que Flaubert parece falar exatamente a linguagem de Frédéric:
““Muitas coisas que me deixam fric quando as vejo ou quando outros fa-
lam delas entusiasmam-me, irritam-me, ferem-me, se falo delas e, sobre-
tudo, se escrevo’’.197 ““Pintards o vinho, o amor, as mulheres, a gléria,
com a condi¢do, meu rapaz, de que nao seras nem beberrdo, nem aman-
te, nem marido, nem soldado. Emaranhados na vida, vemo-la mal,
sofremo-la ou gozamo-la em demasia. O artista, na minha opinifo, é uma
monstruosidade — algo fora da natureza.”’'%® No entanto, o autor de 4
educacdo sentimental € precisamente aquele que soube converter em pro-
jeto artistico a ‘‘paixdo inativa’’'® de Frédéric. Flaubert ndo podia di-
zer: ““Frédéric sou eu’’. Ao escrever uma histéria que teria podido ser a
sua, nega que essa historia de um malogro seja a histria daquele que a
escreve.

Flaubert fez um partido daquilo que se impunha a Frédéric como um
destino: a recusa das determinagdes sociais, daquelas que, como as mal-
digBes burguesas, associam-se a uma posicio social, assim como das mar-
cas propriamente intelectuais, como a vinculagdo a um grupo literario ou
a uma revista.!!? Durante toda a sua vida, tentou manter-se nessa posi-
¢do indeterminada, nesse /ugar neutro de onde se pode sobrevoar os gru-
pos e seus conflitos, as lutas que opdem entre si as diferentes espécies de
intelectuais e de artistas e aquelas que os defrontam globalmente com as
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diferentes variedades de ‘‘proprietarios”’. A educacdo sentimental marca
um momento privilegiado desse trabalho: a intengio estética € a neutrali-
zagdo que ela opera aplicam-se ai ao proprio possivel que lhe foi preciso
negar para constituir-se, a saber, a indeterminagéio passiva de Frédéric,
equivalente espontineo, € por isso mesmo fracassado, da indeterminagio
ativa do ‘“‘criador” que ¢le trabalha em criar. A compatibilidade imedia-
ta de todas as posi¢les sociais que, na existéncia ordindria, ndo podem
ser ocupadas sithultaneamente ou mesmo sucessivamente, entre as quais
é preciso escolher, pelas quais, queira-se ou ndo, somos escolhidos, é ape-
nas na e pela criagdo literdria que se pode vivé-la.

““Eis por que amo a Arte. E que ai, pelo menos, tudo é liberdade,
nesse mundo de ficgGes. Al se sacia tudo, faz-se tudo, é-se a um sé tempo
seu rei e seu povo, ativo e passivo, vitima e sacerdote. Nada de limites;
a humanidade ¢ para vocé um fantoche com guizos que se faz soar na
ponta de sua frase como um equilibrista na ponta de seu pé.’’!!! Pensar-
se-4 também nas biografias imagindrias que atribui a si mesmo, retros-
pectivamente, santo Antdnio: ““Eu teria feito bem em permanecer entre
os monges de Nitria [...). Mas teria servido melhor meus irm#os sendo
simplesmente um padre {...]. Dependia apenas de mim ser... por exem-
plo... gramdtico, filésofo [...]. Soldado era preferivel [...]). Nada me im-
pedia, igualmente, de comprar com meu dinheiro um cargo de publicano
no pedagio de alguma ponte”’.!12 Entre as numerosissimas variagdes so-
bre o tema das existéncias compossiveis, reteremos esta passagem de uma
carta a George Sand: ‘“Nio experimento como vés esse sentimento de uma
vida que comega, a estupefacdo de uma existéncia recém-desabrochada.
Parece-me, ao contrdrio, que sempre €xisti € possuo lembrangas que re-
montam aos farads. Vejo-me em diferentes eras da histdria, muito niti-
damente, exercendo oficios diferentes ¢ em situagdes multiplas. Meu in-
dividuo atual é o resultado de minhas individualidades desaparecidas. Fui
bargueiro no Nilo, /eno na Roma do tempo das guerras punicas, depois
retérico grego em Suburra, onde era devorado por percevejos, Morri, du-
rante a cruzada, por ter comido uvas demais na costa da Siria. Fui pirata
¢ monge, saltimbanco e cocheiro. Talvez imperador do Oriente”. 113

A escrita abole as determinagdes, as sujeiges ¢ os limites que sdo
constitutivos da existéncia social: existir socialmente ¢ ocupar uma posi-
¢fo determinada na estrutura social ¢ trazer-lhe as marcas, sob a forma,
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especialmente, de automatismos verbais ou de mecanismos mentais,1'4 ¢
também depender, ter e ser tido, em suma, pertencer a grupos ¢ estar en-
cerrado em redes de relagbes que t€m a objetividade, a opacidade e a per-
manéncia da coisa e que se lembram sob a forma de obrigagGes, de divi-
das, de deveres, em suma, de controles e de sujei¢des. Como o idealismo
berkeleyano, o idealismo do mundo social supde a visdo em sobrevdo e
0 ponto de vista absoluto do espectador soberano, isento da dependéncia
e do trabalho, por onde se evoca a resisténcia do mundo fisico e do mun-
do social, e capaz, como diz Flaubert, ‘‘de colocar-se de um salto acima
da humanidade e de ndo ter com ¢la nada em comum, apenas uma rela-
¢io de olhar’’. Eternidade e ubiqiiidade, esses sdo os atributos divinos
que se outorga o observador puro. “Eu via as outras pessoas viver, mas
outra vida que ndo a minha: uns acreditavam, outros negavam, outros
duvidavam, outros, enfim, ndo se ocupavam absolutamente de tudo isso
e faziam seus negécios, isto é, vendiam em suas lojas, escreviam seus li-
vros ou gritavam em suas cétedras.’’!!s

Reconhece-se, aqui ainda, a relagdo fundamental de Flaubert com
Frédéric como possibilidade a uma sé vez superada e conservada de Gus-
tave, Através da personagem Frédéric, que ele poderia ter sido, Flaubert
objetiva o idealismo do mundo social que se exprime na relacédo de Fré-
déric com o universo das posi¢Oes oferecidas as suas aspiragdes, no dile-
tantismo do adolescente burgués provisoriamente isento das sujei¢Ges so-
ciais, ‘‘sem ninguém para cuidar, sem eira nem beira, sem fé nem lei’’,
como diz o Sartre de La mort dans "dme [Com a morte na alma}. Ao
mesmo tempo, a ubigiidade social perseguida por Frédéric inscreve-se na
definicdo social do oficio de escritor, e pertencerd doravante a represen-
ta¢do do artista como “‘criador”’ incriado, sem vinculos nem raizes, que
orienta ndo apenas a produgdo literdria, mas toda uma maneira de viver
a condi¢do de intelectual.

Mas é dificil separar a questdo dos determinantes sociais da ambigéo
de afastar-se de todas as determinagfes e de sobrevoar em pensamento
o mundo social e seus conflitos. O que se evoca, através da histéria de
Frédéric, é que a ambigdo intelectual poderia ndo ser mais que a inversdo
imagindria da faléncia das ambig¢Ses temporais. Nao é significativo que
Frédéric, que, entdo no topo de sua trajetdria, ndo escondia seu desdém
por seus amigos, revoluciondrios frustrados (ou frustrados revoluciond-
rios), jamais se sinta t4o intelectual como quando seus negdcios vio mal?
Perturbado pela censura do sr. Dambreuse a respeito de suas agbes e pe-
las alusdes da sra. Dambreuse a respeito de seu carro e de Rosanette, de-
fende entre os banqueiros as posi¢fes do intelectual, para concluir: “‘Os
negodcios ndo me interessam’’, 116
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E como o escritor poderia deixar de perguntar-se se 0 desprezo do
escritor pelo “‘burgués’ e pelas posses temporais em que se aprisiona —
propriedades, titulos, condecoragdes, mulheres — nédo deve alguma coisa
ao ressentimento do “‘burguds’’ frustrado, levado a converter seu fracas-
so em aristocratismo da rentincia eletiva? ‘‘Artistas: gabar seu desinte-
resse’’, diz o0 Dictionnaire des idées recues [Diciondrio das idéias feitas].
O culto do desinteresse é o principio de uma prodigiosa inversdo, que faz
da pobreza riqueza recusada, portanto, riqueza espiritual. O mais pobre
dos projetos intelectuais vale uma fortuna, aquela que se lhe sacrifica.
Melhor ainda, ndo ha fortuna temporal que possa rivalizar ¢com ele, pois
que lhe seria em todo caso preferido... Quanto a autonomia que suposta-
mente justifica essa remincia imagindria a uma riqueza imagindria, néo
seria ela a liberdade condicional, e limitada ao seu universo separado, que
0 “‘burguds’’ lhe atribui? A revolta contra o ‘‘burguds’’ nio permanece
comandada pelo que contesta por todo o tempo em que ignora o princi-
pio, propriamente reacional, de sua existéncia? Como estar seguro de que
ndo é mais uma vez o “‘burgués’’ que, mantendo-o i distincia, permite
a0 escritor tomar suas distdncias com relagdo a ele?!!”

A FORMULA DE FLAUBERT

Assim, através da personagem de Frédéric e da descrigfio de sua po-
sicd0 no espago social, Flaubert revela a férmula geradora que estd no
principio de sua prépria criagdo romanesca: a relagdo de dupla recusa das
posicdes opostas nos diferentes espacos sociais e das tomadas de posi¢des
correspondentes que estd no fundamento de uma relagdo de distdncia ob-
jetivadora com relagdo ao mundo social,

““Frédéric, preso enfre duas massas profundas, nio se movia, fasci-
nado, alids, e divertindo-se extremamente. Os feridos que tombavam, os
mortos estendidos ndo tinham o ar de verdadeiros feridos, de verdadei-
ros mortos. Parecia-lhe assistir a um espetdenio.” 118 Poder-se-iam recen-
sear intimeros atestados desse neutralismo estetq: ‘**Ndo me compadeco
mais da sorte das classes operarias atuais do que dos escravos antigos que
giravam a mé, ndo mais ou tanto quanto. Ndo sou mais moderno que
antigo, ndo mais francés que chinds’’.!"® ‘““Ndo h4 para mim no mundo
sendo os belos versos, as frases bem torneadas, harmoniosas, cantantes,
o0s belos pores-do-sol, os luares, os quadros coloridos, 0s miarmores anti-
gos e as cabecas acentuadas. Para além, nada. Teria preferido ser Talma
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a Mirabeau porque ele viveu em uma esfera de beleza mais pura. Os p4s-
saros engaiolados causam-me tanta piedade quanto os povos escraviza-
dos. De toda a politica, ha apenas uma coisa que compreendo, € a rebe-
liZo. Fatalista como um turco, creio que tudo que podemos fazer pelo
progresso da humanidade ou nada € a mesma coisa.”’'?® A George Sand,
que excita sua verve niilista, Flaubert escreve: ““Ah! como estou cansado
do ignébil operdrio, do inepto burgués, do estipido camponés e do odio-
so eclesiastico! E por isso que me perco, tanto quanto posso, na
antigiiidade” 12!

Essa dupla recusa estd sem divida também no principio de todos es-
ses pares de personagens que funcionam como esquemas geradores do dis-
curso romanesco, Henry e Jules da primeira Educagdo sentimental, Fré-
déric e Deslauriers, Pellerin € Delmar em A educacdo etc. Ela se afirma
ainda no gosto pelas simetrias e as antiteses (particularmente visivel nos
esbogos de Bouvard e Pécuchet publicados por Demorest), antiteses en-
tre coisas paralelas e paralelos entre coisas antitéticas, € sobretudo pelas
trajetdrias cruzadas que conduzem tantas personagens de Flaubert de um
extremo ao outro do campo do poder, com todas as palinédias sentimen-
tais e todas as reviravoltas politicas correlatas, simples desenvolvimentos
no tempo, sob a forma de proeessos biogréificos, da mesma estrutura quias-
mética: em A educacdo sentimental, Hussonnet, revoluciondrio que se tor-
na idedlogo conservador, Sénécal, republicano que se torna agente de po-
licia a servico do golpe de Estado ¢ abate na barricada seu ex-amigo
Dussardier.122

Mas o atestado mais claro desse esquema gerador, verdadeiro prin-
cipio da inveng¢do flaubertiana, é revelado pelos cadernos em que Flau-
bert anotava os €sbogos de seus romances: as estruturas que a escrita con-
funde e dissimula, pelo trabalho de formaliza¢do, revelam-se ai com toda
a clareza. Trés vezes dois pares de personagens antitéticas, cujas trajetd-
rias se cruzam, estfo destinados a todos os reviramentos € renegagoes,
vira-voltas e reviravoltas, sobretudo da esquerda para a direita, com os
quais se encanta o desencantamento burgués. E preciso dar a ler na inte-
gra esse projeto, ‘O juramento dos amigos’’,* em que Flaubert pde em
cena duas dessas reviravoltas que lhe s30 caras, em um espago social bas-
tante semelhante ao de A educacdo.

(* M. 1. Durry, op. cit., pp. 111, 258-9.
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O JURAMENTO DOS AMIGOS

Um findustrial] <comerciante> opaco fazendo uma grande fortuna
um homem de letras de inicio poeta...
par | depois decaindo jornalista torna-se célebre
um verdadeiro poeta — cada vez mais refinado e obscuro —
[concreto
médico
Jjurista 0 homem do direito, tabelido
Advogado — republicano, tornando-se ministério piblico.
[trabalho da familia para desmoralizd-lo (ern. cavaleiro)
par | um verdadeiro republicano todas as utopias sucessivamente
{(Emm. Vasse)
acaba na guilhoting
empregado em wm escritdério
A degradacdo do Homem pela Mulher. —
© Herdi democrata, <letrado> livre-pensador
<& pobre> apaixonado por uma grande dama catdlica. a
filosofia e a religido moderna em oposicio, —
& infiltrando-se uma na outra.
Ele é de inicio virtuoso para a merecer. — <ela & para
ele o ideal> depois vendo que isso ndo serve para nada, ele
se torna canalha. & reabilita-se no final por um ato de
devotamento. — ele a salva na Comuna da qual faz parte volita-se
em seguida contra g comuna & se deixa matar pelos versalheses.
Ele é de inicio poeta lirico <ndo impresso> —
depois autor dramdtico <ndo representado> — depoils romancista
<ndo notado> — depois jornalista. |depois]
<ge vai tornar-se> funciondrio quando o império cai.
— Ele se voltou para o poder durante 0 Ministério Olivier,
Entdo Ela {vai]l <quer> dar-lhe sua filha

Um liberal (um pouco <tornando-se cada vez mais>
cético) a Catdlica 0 corrompe sugvemente
— Ela perde sua fé.

ele se arruina.

M. J. Durry, op. cit., pp. 111, 258-9,

Tudo leva a pensar que o trabalho de escrita (‘“as agruras do estilo’’,
evocadas com tanta freqgii®ncia por Flaubert) visa em primeiro lugar do-
minar os efeitos incontrolados da ambivaléncia da relagéio com todos aque-
les que gravitam no campo do poder. Essa ambivaléncia que Flaubert tem
em comum com Frédéric (em quem a objetiva), e que faz com que jamais
possa identificar-se completamente com nenhuma de suas personagens, €
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sem duvida o fundamento pratico da vigilancia extrema com a qual con-
trola a distincia inerente 4 situacio de narrador, A preocupacio de evi
tar a confusdo das pessoas a qual sucumbem tdo freqilentemente os ro
mancistas (quando colocam seus pensamentos no espirito das perso
gens), e de manter uma distdncia até na identificacfio deciséria da com-
preensdo verdadeira, parece-me ser a raiz comum de todo um conjunt,
de tracos estilisticos localizados por diferentes analistas: o uso delibera-
damente ambiguo da citagdo que pode ter valor de ratifica¢fio ou de der-
risdio, e exprimir a0 mesmo tempo a hostilidade (¢ o tema da ““coletinea
de tolices’) e a identificagdo; o habil encadeamento do estilo direto, do
estilo indireto e do estilo indireto livre que permite fazer variar de manei-
ra infinitamente sutil a distdncia entre o sujeito e o objeto da narrativa
e o ponto de vista do narrador sobre o ponto de vista das personagens
(“‘De todos os franceses, o que tremia mais forte era o sr. Dambreuse,
O novo estado das coisas ameacgava sua fortuna, mas sobretudo burlava
sua experiéncia. Um sistema tdo bom, um rei to sabio! Como era possi-
vel! A terra ia desabar! J4 no dia seguinte, despediu trés domésticos, ven-
deu seus cavalos, comprou, para sair as ruas, num chapén mole, pensou
mesmo em deixar crescer a barba...””12%); o0 emprego do como se (“‘Entdo
ele estremeceu, tomado de uma tristeza glacial, como se houvesse entre-
visto mundos inteiros de miséria e de desespero...”’), que, como observa
Gérard Genette, “‘introduz uma visdo hipotética’’1?# e lembra explicita-
mente que 0 autor atribui 4s personagens pensamentos provaveis, em -
gar de lhes ““emprestar seus proprios pensamentos’’, sem o saber e, em
todo caso, sem o fazer saber; o uso, salientado por Proust, dos tempos
verbais, e em particular do imperfeito e do perfeito, apropriados para mar-
car distiAncias variadas com o presente da narragdo e do narrador; o re-
curso a brancos que, 4 maneira de imensas reticéncias, abrem um espago
para a reflexdo silenciosa do autor e do leitor; o ‘‘assindeto generaliza-
do’’, notado por Roland Barthes,!?* manifesta¢do negativa — portanto
despercebida — do afastamento do autor, que se assinala pela supresséo
dessas minusculas intervencdes logicas, as particulas de ligacdo, através
das quais se introduzem, de maneira imperceptivel, relagées de causali-
dade ou de finalidade, de oposi¢do ou de similitude, e se insinna toda uma
filosofia da acéo e da histéria.

Assim, a dupla distincia do neutralismo social e a oscilagdo cons-
tante entre a identifica¢io e a hostilidade, a adesdo e a derrisdo que ela
favorece, predispunham Flaubert a produzir a visio do campo do poder
que propde em A educagdo sentimental. Visdo que se poderia dizer socio-
l6gica se ndo estivesse separada de uma andlise cientifica pela forma co-
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mo se revela e se mascara a um sé-tempo. Com efeito, A educacdo senti-
mental reconstitui de maneira extraordinariamente exata a estrutura do
mundo social na qual foi produzida e mesmo as estruturas mentais que,
modeladas por essas estruturas sociais, sdo 0 principio gerador da oObra
na qual essas estruturas se revelam. Mas ela o faz com os meios que lhe
sd0 proprios, ou seja, dando a ver e a sentir, em exemplificacdes ou, me-
lhor, evocacdes no sentido forte de encantagdes capazes de produzir efei-
t0s, especialmente sobre os corpos, pela “‘magia evocativa’’ de palavras
capazes de “‘falar 4 sensibilidade’ e de obter uma crenga € uma partici-
pagéo imaginaria andlogas as que concedemos ordinariamente ao mundo
real. 126

A traducfo sensivel dissimula a estrutura, na forma mesma na qual
a apresenta ¢ gragas 4 qual é bem-sucedida em produzir um efeito de crenga
(antes que de real). E ¢ isso sem divida que faz com que a obra literdria
possa por vezes dizer mais, mesmo sobre o mundo social, que muitos es-
critos com pretensdo cientifica (sobretudo quando, como aqui, as difi-
culdades que se trata de vencer para chegar ao conhecimento s§0 menos
obstaculos intelectuais que resisténcias da vontade); mas ela o diz apenas
de um modo tal que néo o diz realmente. O desvendamento encontra seu
limite no fato de que o escritor conserva de alguma maneira o controle
do retorno do recalcado. A formalizacdo que ele opera funciona como
um eufemismo generalizado e a realidade literariamente desrealizada e neu-
tralizada que propde permite-lhe satisfazer uma vontade de saber capaz
de contentar-se com a sublimacio que lhe oferece a alquimia literdria.

Para desvelar completamente a estrutura que o texto literario desve-
lava apenas velando-a, a andlise deve reduzir a narragdo de uma aventura
ao protocolo de uma espécie de montagem experimental, Compreende-se
que ¢la tenha algo de profundamente desencantador. Mas a reagio de hos-
tilidade que desperta obriga a levantar com toda a clareza a questdo da
especificidade da expressdo literaria: dar forma é também seguir as for-
malidades, e a denegac@o operada pela expressao literdria é o que permi-
te a manifestacdo limitada de uma verdade que, dita de outra maneira,
seria insuportdvel. O “‘efeito de real” é essa forma muito particular de
crenga que a fiegdo literdria produz através de uma referéncia denegada
ao real designado que permite saber recusando saber o que ele é realmen-
te. A leitura sociolégica rompe o encanto. Colocando em suspenso a cumni-
plicidade que une o autor € o leitor na mesma relagdo de denegacio da
realidade expressa pelo texto, ela revela a verdade que o texto enuncia,
mas de modo tal que nfo a diz; além disso, ela faz surgir a contrario a
verdade do préprio texto que, precisamente, define-se em sua especifici-
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dade pelo fato de que ndo diz o que diz como ela o diz.1?” A forma na
qual se enuncia a objetivagdo literaria € sem divida o que permite a emer-
géncia do real mais profundo, mais oculto {aqui, a estrutura do campo
do poder e 0 modelo do envelhecimento social), porque ela € o véu que
permite ao autor e ao leitor dissimula-lo e dissimuld-lo para eles préprios.

O encanto da obra literdria deve-se sem duvida, em grande parte, a
que fale das coisas mais sérias sem pedir, a diferen¢a da ciéncia segundo
Searle, para ser levada completamente a sério. A escrita oferece ao pré-
prio autor € ao seu leitor a possibilidade de uma compreensdo denegaté-
ria, que ndo € uma compreensdo pela metade. Sartre diz, na Crifique de
la raison dialectique [Critica da razio dialética], a propésito de suas pri-
meiras leituras da obra de Marx: ‘‘Eu compreendia tudo e néio compreen-
dia nada’’. Tal ¢ a compreensdo da vida que temos através da leitura

* dos romances. Niio se pode ‘“viver todas as vidas’’, segundo as palavras

de Flaubert, pela escrita ou pela leitura, sendo porque sdo umas tantas
maneiras de ndo as viver verdadeiramente. E quando chegamos a viver
realmente o que tinhamos vivido cem vezes na leitura dos romances, pre-
cisamos retomar do zero nossa “‘educagdo sentimental’’. Flaubert, o ro-
mancista da ilusio romanesca, introduz-nos assim ao principio dessa ilu-
sdo. Tanto narealidade como nos romances, as personagens que dizemos
romanescas, € entre as quais € preciso também contar os autores de ro-
mances — ‘‘Madame Bovary sou eu’’ —, sdo talvez aquelas que levam
a ficgdo a sério, ndo, como se diz, para fugir do real, e buscar uma eva-
sdo em mundos imagindrios, mas porque, como Frédéric, nio conseguem
levar a realidade a sério; porque ndo podem apropriar-se do presente tal
como se apresenta, do presente em Sua presenca insistente e, por isso, ter-
rificante. No principio do funcionamento de todos os campos sociais, trate-
se do campo literario ou do campe do poder, h4 a illusio, o investimento
no jogo. Frédéric € aguele que nfo consegue empenhar-se em nenhum dos
jogos de arte ou de dinheiro produzidos ¢ propostos pelo mundo social,
Seu bovarismo tem como principio a impoténcia para levar a sério o real,
isto &, as apostas dos jogos ditos sérios.

A ilusdo romanesca, que, em suas formas mais radicais, pode che-
gar, com Dom Quixote ou Emma Bovary, & aboli¢do completa da fron-
teira entre a realidade e a ficgdo, encontra seu principio, assim, na expe-
riéncia da realidade como ilusdo: se a adolescéncia aparece como a idade
romanesca por exceléncia, e Frédéric como a encarnag¢io exemplar dessa
idade, ¢ talvez porque a entrada na vida, ou seja, em um ou outro dos
j0gos sociais que o mundo social oferece ao nosso investimento, nem sem-
pre seja evidente, Frédéric — como todas as adolescéncias dificeis — é
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um formiddvel analisador de nossa relagdo mais profunda com o mun.-
do social. Objetivar a ilusio romanesca, e sobretudo a relagdo com o
mundo dito real que ela supde, & lembrar que a realidade com a qual com-
paramos todas as fic¢bes nfio é mais que o referente reconhecido de uma
ilusdo (quase) universalmente partilhada.
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Apéndice 1
RESUMO DE g
“4A EDUCACAO SENTIMENTAL’

Frédéric Moreau, estudante em Paris por volta de 1840, conhece a
sra. Arnoux, mulher de um editor de arte, que tem loja de quadros e de
gravuras no faubourg Montmartre. Apaixona-se por ela. Alimenta vagas
veleidades ao mesmo tempo literdrias, artisticas ¢ mundanas, Tenta
introduzir-se na casa de Dambreuse, banqueiro mundano, mas, decep-
cionado pela acolhida que lhe é dada, recai na incerteza, na ociosidade,
na solidéio e no sonho. Freqlienta todo um grupo de jovens que vio gra-
vitar em torno dele, Martinon, Cisy, Sénécal, Dussardier ¢ Hussonnet.
E convidado para a casa de Arnoux e sua paixdo pela sra. Arnoux reanima-
se. De férias em Nogent, na casa de sua mée, é informado da situagéo
precdria de sua fortuna e encontra a pequena Louise Roque, que se ena-
mora dele. Enriquecido por uma heranga inesperada, parte novamente
para Paris.

Reencontra a sra. Arnoux, cuja acolhida o decepciona. Conhece Ro-
sanette, cortesd, amante de Arnoux. Estd dividido entre tentagdes diver-
sas, oscilando de uma a outra: de um lado, Rosanette ¢ os encantos da
vida de luxo; do outro, a sra. Arnoux, que tenta em vio seduzir; enfim,
arica sra. Dambreuse, que poderia ajudd-lo a realizar suas ambigdes mun-
danas. Depois de uma longa sucessdo de hesitacSes ¢ de tergiversacoes,
retorna a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque. Mas parte mais
uma vez para Paris: Marie Arnoux aceita um encontro. Ele espera em
vio enguanto $e luta nas ruas (em 22 de fevereiro de 1848). Decepciona-
do e furioso, vai consolar-se nos bragos de Rosanette.

Testemunha da revolucio, Frédéric freqlienta assiduamente Rosanet-
te: tem dela um filho que morre cedo. Freqiienta também o saldo dos Dam-
breuse. Torna-se amante da sra. Dambreuse. Esta, depois da morte de
seu marido, propde-lhe casamento. Mas, bruscamente, ele rompe em pri-
meiro lugar com Rosanette, depois com a sra. Dambreuse, sem por isso
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reencontrar a sra. Arnoux, que, depois da faléncia de seu marido, deixou
Paris. Volta a Nogent, decidido a desposar a pequena Roque, Mas esta
se casou com seu amigo Deslauriers.

Quinze anos mais tarde, em margo de 1867, a sra. Arnoux o visita,
Confessam-se mutulamente seu amor, evocam o passado. Separam-se pa-
ra sempre.

Dois anos mais tarde, Frédéric e Deslauriers fazem o balango de sua
faléncia. Nio lhes restam mais que as lembrangas de sua juventude; a mais
preciosa, a de uma visita 3 casa da turca, ¢ a histdria de uma debandada:
Frédéric, que tinha o dinheiro, fugira do bordel, assustado com a visgo
de tantas mulheres oferecidas; e Deslauriers fora obrigado a segui-lo. Eles -
concluem: “*Isso foi o que tivemos de melhor’’,
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Apéndice 2

QUATRO LEITORAS DE
‘A EDUCACAO SENTIMENTAL’

Ento se é de bom grado revoluciondrio em arte e em literatura, ou
pelo menos acredita-se s&-lo, pois se toma por grandes auddcias ¢ imen-
sos progressos tudo que contradiz as idéias aceitas pelas duas geragdes
que precederam aquela que chega & idade madura. Entdo como hoje e
como em todos os tempos, enganamo-nos com palavras, entusiasmamo-
nos por frases vazias, e vive-se de ilusGes. Na politica, um Regimbard,
um Sénécal sdo tipos que encontramos ainda e que se verdo enquanto os
homens freqgilentarem as cervéjarias e os clubes; no mundo dos negécios
e das finangas, ha sempre os Dambreuse e 0s Arnoux; entre os pintores,
os Pellerin; Hussonnet € ainda a praga das salas de redag¢fo; e, no entan-
to, todos eles sdo bem de seu tempo e nfio de hoje. Mas tém tal humani-
dade que percebemos neles 0s caracteres permanentes que constituem, em
vez de uma personagem de romance destinada a morrer com seus con-
temporaneos, um tipo que sobrevive ao seu século. E o que dizer dos pro-
tagonistas, Frédéric, Deslauriers, sra. Arnoux, Rosanette, sra, Dambreu-
se, Louise Roque? Jamais um romance mais amplo ofereceu ao leitor tal
quantidade de figuras tdo marcadas por tragos caracteristicos.

R, Dumesnil, En marge de Flaubert, Paris, Li-
brairie de France, 1928, pp. 22-3.

Os trés amores de Frédéric, a sra. Arnoux, Rosanette, a sra. Dam-
breuse, poderiam, com algum artificio, ser estilizados sob estes trés no-
mes, a beleza, a natureza, a civilizagéo [...]. Assim é o centro do quadro,
os valores claros. As bordas, os valores escuros, figuras mais secund4-
rias, sdo de um lado o grupo dos revoluciondrios, do outro lado o-grupo
dos burgueses, os homens do progresso ¢ os homens da ordem. Direita
e esquerda, essas realidades politicas sdo pensadas aqui como valores de
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artista, e Flaubert ndo vé ai mais que a oportunidade de pdr em cena,
utna vez mais, como em Homais e Bournisien, as duas mdscaras alterna-
das da tolice humana [...]. Essas figuras dependem umas das outras, pelo
fato de que se interpelam e se completam, mas ndo se ligam ao coragdo
e a0 tema do romance, poder-se-ia afastd-las sem alterar sensivelmente
0 motivo principal.

A, Tribaudet, Gustave Flaubert, Paris, Galli-
mard, 1935, pp. 161, 166, 170,

Que significa o titulo? A educagio sentimental de Frédéric Moreau
¢ a sua educagio pelo sentimento. Ele aprende a viver ou, mais exata-
mente ainda, aprende o que é a exist®ncia fazendo a experiéncia do amor,
dos amores, da amizade, da ambigéo... E essa experiéncia desemboca no
fracasso total, Por qué? Em primeiro lugar, porque Frédéric é, antes de
tudo, um imaginativo no mau sentido do termo, que sonha a existéncia
em vez de apreender-lhe lucidamente as necessidades e os limites, portan-
to, porque ¢, em larga medida, a réplica masculina de Emma Bovary; en-
fim, e por via de conseqiiéncia, Frédéric é um veleidoso, a maior parte
do tempo incapaz de tomar uma decisdo, a nio ser decisdes excessivas
€ extremas, por rompantes.

Iss0 significa dizer que A educagdo sentimental desemboca no nada?
Nio pensamos assim, Pois ha Marie Arnoux. Essa pura figura resgata,
por assim dizer, todo o romance. Marie Arnoux é, com certeza, Elisa Schlé-
singer, mas nio se pode deixar de pensar que ¢ Elisa singularmente ideali-
zada. Se a sra. Schiédsinger era sob muitos aspectos uma mulher bastante
respeitdvel, o que se sabe dela, apesar de tudo, sua atitude, pelo menos
equivoca, por ocasido de sua ligagdo com Schlésinger, o fato, pelo me-
nos provavel, de que foi, em dado momento, a amante de Flaubert fazem
pensar que, no final das contas, Marie Arnoux é sem duvida antes o ideal
feminino de Flaubert que uma imagem fiel e auténtica de sua ‘‘grande
paixdo”’. Entretanto, tal como é, Marie Arnoux permanece, no meio de
um mundo onde pululam os arrivistas, os vaidosos, os sensuais, 0s pén-
degos, os sonhadores ou 05 inconscientes, uma figura profundamente hu-
mana, feita de ternura, de resignagfio, de firmeza, de sofrimentos silen-
ciosos, de bondade.

J.-L. Douchin, apresentagéio de L’éducation
sentimentale, Paris, Larousse, col. Nouveaux
Classiques Larousse, 1969, pp. 15-7.
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Em que medida o amor que ele lhe dirige ¢ homossexual? Em seu
excelente artigo ‘*A escrivaninha dupla”, Roger Kem pf estabeleceu mui-
to h4bil e judiciosamente a “‘androginia’’ de Flaubert. Ele ¢ homem e mu-
lher: precisei mais acima que se pretende mulher nas méos das mulheres,
mas € muito possivel que tenha vivido esse avatar da vassalagem como
um abandono de seu corpo aos desejos do Senhor. Kempf faz perturba-
doras cita¢des. Estas, em particular, que destaca na segunda Educaecdo:
“No dia da chegada de Deslauriers, Frédéric deixa-se convidar por Ar-
noux...””; avistando seu amigo, ‘‘pds-se a tremer como uma mulher adhil-
tera sob o olhar de seu esposo’’; e: *‘Depois Deslauriers pensou na pro-
pria pessoa de Frédéric. Ela sempre exercera sobre ele um charme quase
feminino®’. Eis entfdo um casal de amigos em que, *‘por um acordo téci-
to, um representaria a mulher e o outro o esposo’’. E com razio que o
critico acrescenta que ‘‘essa distribuicfio dos papéis é muito sutilmente
comandada’’ pela feminilidade de Frédéric. Ora, Frédéric, em A educa-
¢ifo, é a encarnacéio principal de Flaubert. Pode-se dizer, em suma, que,
consciente dessa feminilidade, ele a interioriza fazendo-se a esposa de Des-
lauriers. Muito habilmente, Gustave mostra-nos Deslauriers perturbado
por sua mulher Frédéric, mas jamais esta desfalecendo diante da virili-
dade de seu marido. R

J.-P. Sartre, L’idiot de la famille, Gustave

Flaubert, 1821-1857, t. 1, Paris, Gallimard,
1971, pp. 1046-7.
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Apéndice 3
A PARIS DE “A EDUCACAO SENTIMENTAL’

Reconhece-se no tridngulo cujos vértices sdo representados pelo mun-
do dos negécios (1v, a chaussée d’Antin, residéncia dos Dambreuse), pe-
lo mundo da arte e dos artistas de sucesso (v, 0 faubourg Montmartre,
com A Arte Industrial e as residéncias sucessivas de Rosanette) e pelo meio
dos estudantes (11, 0 Quartier Latin, residéncia inicial de Frédéric e de
Martinon) uma estrutura gue nio ¢ outra que nio a do espaco social de
A educagdo sentimental.! Esse universo em seu conjunto é ele préprio de-
finid o objetivamente por uma dupla relagdo de oposi¢do, jamais evocada

na prépria obra, de um lado & grande aristocracia antiga do faubourg :

Saint-Germain (111), freqgiientemente mencionada em Balzac e totalmente
ausente de A educacdo, e, do outro lado, as *“‘classes populares’ (1): as
zonas de Paris que foram lugar dos acontecimentos revolucionarios deci-
sivos de 1848 sjo excluidas do romance de Flaubert (a descrigdo dos pri-
meiros incidentes do Quartier Latin? e dos distiirbios no Palais-Royal re-
conduz todas as vezes aos bairros de Paris constantemente evocados no
resto do romance). Dussardier, 1inico representante das classes populares
no romance, trabalha inicialmente na rua de Cléry.? O lugar de chegada
a Paris de Frédéric, na volta de Nogent, situa-se também nesse bairro (rua
do Cog-Héron).

O Quartier Latin, bairro dos estudos e do ‘““‘comego de vida™, é a
residéncia dos estudantes e das grisetes cuja imagem social estd a constituir-
se (em particular, com os Contes et nouvelles de Musset, especialmente
“‘Frédéric et Bernerette’’, publicado em La Revue des Deux Mondes). A
trajetéria social de Frédéric inicia-se al® mora sucessivamente na rua Saint-
Hyacinthe,* depois no cais Napoléon,’ janta regularmente na rua de La
Harpe.5 Da mesma maneira que Martinon.” Na imagem social de Paris
gue os literatos estdo construindo, e 4 qual se refere tacitamente Flau-
bert, o Quartier Latin, lugar da festa galante, dos artistas e das grisetes
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PARIS DE “A EDUCACAO SENTIMENTAL”

A E N Rosanette]
Y Rosanette]
VdDle: [ e v

D>, D. de Lorette | “Faubourg Montmartre”
[ AN

“Quartier
Latin®

da *‘vida de boemia’’, opde-se fortemente ao centro do ascetismo aristo-
cratico que é o faubourg Saint-Germain.

A chaussée d’ Antin, isto é, no universo de A educacdo, a zona cons-
tituida pelas ruas Rumfort (com a casa de Frédéric), D’ Anjou (Dambreu-
se) e de Choiseul (Arnoux), € a residéncia dos membros da nova fragio
dirigente da classe dominante. Essa ‘‘nova burguesia’’ opde-se a0 mesmo
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tempo ao mundo equivoco do faubourg Montmartre ¢ sobretudo & anti-
ga aristocracia do feubourg Saint-Germain, entre outras coisas pelo ca-
réater heterogéneo da populacio que ai reside (testemunhado, no roman-
¢ce, pela distdncia social entre Frédéric, Dambreuse e Arnoux) e pela mo-
bilidade de seus membros (Dambreuse chegou a ela, Frédéric s6 tem acesso
a ela depois de sua heranga, Martinon a atinge por seu casamento e Ar-
noux logo serd excluido dela). Essa nova burguesia, que pretende salva-
guardar ou criar (dotando-se, por exemplo, de enormes mansdes) os si-
nais do antigo padrdo de vida do faubourg Saint-Germain, é sem divida,
em parte, o produto de uma readaptacdo social que se traduz por uma
translacdo espacial:® **OQ sr. Dambreuse chamava-se realmente conde
d’Ambreuse; mas, desde 1825, abandonando pouco a pouco sua nobreza
e seu partido, voltara-se para a industria’’;? e um pouco mais adiante,
para assinalar ao mesmo tempo os lagos e a ruptura geografica e social:
“Adulando as duguesas, ela [sra. Dambreuse] apaziguava os ressentimen-
tos do nobre faubourg e fazia crer gue o sr. Dambreuse ainda podia
arrepender-se e prestar servigos’’. O mesmo sistema de lagos e de oposi-
¢des pode ser lido no brasio de Dambreuse, a um 56 tempo marca herdl-
dica e rétulo de cavalheiro de industria, A alusdo ao comité da rua de
Poitiers,!? local de encontro de todos os politicos conservadores, confir-
maria, se necessario, que é nessa parte de Paris que doravante ““‘tudo se
passa’’.

O faubourg Montmartre, onde Flaubert situou L’art industriel [A
arte industrial] e os domicilios sucessivos de Rosanette, é o lugar de resi-
déncia oficial dos artistas de sucesso (¢ 14, por exemplo, que residem Fey-
deau ou Gavarni, que langard em 1841 o termo Joretie para designar as
corteséis que freqiientam o setor de Notre-Dame de Lorette e da praga
Saint-Georges). A maneira do saldo de Rosanette, que &, de algum mo-
do, sua transfiguracdo literdria, esse bairro € o lugar de residéncia ou de
encontro de financistas, de artistas de sucesso, de jornalistas e também
de atrizes e de loreftes. Esses “‘cortesdos’’ ou cortesds que, como A arte
industrial, situam-se a meio caminho entre os bairros burgueses ¢ 0s po-
pulares, opSem-se tanto aos burgueses da chaussée d’Antin guanto aos
estudantes, as “‘grisettes’’ e aos artistas frustrados — que Gavarni ridicu-
lariza duramente em suas caricaturas — do Quartier Latin. Arnoux, gue,
no tempo de seu esplendor, participa por sua residéncia (rua de Choiseul)
¢ por seu local de trabalho (boulevard Montmartre) do universo do di-
nheiro e do universo da arte, vé-se remetido em primeiro lugar para o fau-
bourg Montmartre (rua Paradis!!), antes de ser repelido para a exterio-
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ridade absoluta da rua de Fleurus.!?2 Rosanette circula também no espa-
co reservado das Jorettes e seu declinio ¢ marcado por um deslizamento
progressivo para o leste, ou seja, para as fronteiras dos bairros opers-
rios; rua de Laval;1? em seguida, rua Grange-Bateliere;!4 enfim, boule-
vgrd Poissonniére. 13

Assim, nesse espago estruturado e hierarquizado, as trajetdrias so-
ciais ascendentes e descendentes distinguem-se claramente: do sul para o
noroeste quanto s primeiras (Martinon e, por um tempo, Frédéric), do
oeste ao leste e/ou do norte ao sul quanto as segundas (Rosanette, Ar-
noux). O fracasso de Deslauriers € assinalado pelo fato de que néo deixa
o ponto de partida, o bairro dos estudantes e dos artistas frustrados (pra-
¢a das Trois-Maries). 16
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Primeira parte
TRES ESTADOS DO CAMPO

Artistas. Todos farsantes. Gabar seu desinteresse.

Gustave Flaubert

Somos operdrios de luxo. Ora, ninguém & bastante
rico para nos pagar. Quando se quer ganhar dinheiro com
a pena, € preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro.
A Bovary custou-me... trezentos francos, que EU PA-
GUEI, e jamais receberei um centavo deles. Atualmen-
te, chego a poder pagar meu papel, mas ndo as diligén-
cias, as viagens e os livros que meu trabalho me exige;
e, no fundo, acho isso bom (ou finjo achd-lo bom), pois
ndo vejo a relacdo que hd entre uma moeda de cinco fran-
cos e uma idéia. E preciso amar a Arte pela propria Ar-
te; de outro modo, a menor profissio é preferivel.

Gustave Flaubert



B E .~

1

A CONQUISTA DA AUTONOMIA
A fase critica da emergéncia do campo

E doloroso notar que encontramos erros semelhantes em
duas escolas opostas: a escola burguesa e a escola socia-
lista. Moralizemos! Moralizemos! bradam ambas com
uma febre de missiondrios.

Charles Baudelaire

Largue tudo.

Largue Dada.

Largue sua mulher, largue sua amante.

Largue suas esperangas e seus temores.

Livre-se de seus filhos num lugar solitdrio.

Largue o certo pelo duvidoso.

Largue, se preciso, uma vida fdcil, o que Ihe dio por uma
[situacdo de futuro,

Parta pelos caminhos.

André Breton

A leitura de A educagdo sentimental ¢ mais que um simples preim-
bulo visando preparar o leitor para penetrar em uma andlise socioldgica
do mundo social no qual foi produzida e que ela traz 3 luz. Obriga a
interrogar-se sobre as condi¢des sociais particulares que estio na origem
da lucidez especial de Flaubert, ¢ também dos limites dessa lucidez. So-
mente uma analise da génese do campo literdrio no qual se constitui o
projeto flaubertiano pode levar a uma compreensdo verdadeira da fér-
mula geradora que estd no principio da obra e do trabatho gragas ao qual
Flaubert chegou a aplicd-la, objetivando, no mesmo movimento, essa es-
trutura geradora ¢ a estrutura social da qual ¢ o produto.
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Flaubert, como se sabe, contribuiu muito, com outros, Baudelaire
especialmente, para a constituigio do campo literdrio como mundo a parte,
sujeito s suas préprias leis. Reconstruir o ponto de vista de Flaubert,
ou seja, 0 ponto do espago social a partir do qual se formou sua visdo
do mundo, e esse proprio espago social, é dar a possibilidade real de situar-
se nas origens de urn mundo cujo funcionamento se nos tornou téo fami-
liar que as regularidades e as regras ds quais obedece escapam-nos. E tam-
bém, voltando aos ‘‘tempos herbicos’” da luta pela independé@ncia em que,
em face de uma represséo que se exerce em toda a sua brutalidade (com
os processos, especialmente), as virtudes de revolta e de resisténcia de-
vem afirmar-se com toda a clareza, redescobrir os principios esquecidos,
ou renegados, da liberdade intelectual.

UMA SUBORDINAGCAO ESTRUTURAL

N&o se pode compreender a experiéncia que os escritores € 0s artistas
puderam ter das novas formas de domina¢fo &s quais s¢ viram sujeitos
na segunda metade do século x1x, € o horror que a figura do ‘‘burgués™
por vezes lhes inspirou, se nfo se tem uma idéia do que representou a emer-
géncia, favorecida pela expansdo industrial do Segundo Império, de in-
dustriais e de negociantes com fortunas colossais {como os Talabot, os
De Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem cultura dispostos a fazer
triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e sua visdo do mun-
do profundamente hostil 4s coisas intelectuais.!

Pode-se citar este testemunho de André Siegfried falando de seu pro-
prio pai, empresdrio téxtil: ““Nessa educagfo, a cultura nfio participava
em nada. Para dizer a verdade, ele jamais terd cuitura intelectual e ja-
mais se preocupard em té-la. Serd instruido, notavelmente informado, sa-
berd tudo de que tem necessidade para sua agdo do momento, mas o gos-
to desinteressado pelas coisas do espirito lhe serd sempre estranho’’.? Da
mesma maneira, André Motte, um dos grandes empregadores do Norte,
escreve: ‘‘Repito todo dia aos meus filhos que o titulo de bacharel ndo
lhes dard jamais um pedago de pdo para roer; que os coloquei no colégio
para lhes permitir provar dos prazeres da inteligéncia; para os prevenir
contra todas as falsas doutrinas, seja em literatura, seja em filosofia, seja
em histdria. Mas acrescento que haveria para eles grande perigo em
entregar-se demasiadamente aos prazeres do espirito”’.?

O reino do dinheiro por toda parte, e as fortunas dos novos domi-
nantes, industriais aos quais as transformagdes técnicas e os apoios do
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Estado oferecem lucros sem precedente, por vezes simples especuladores,
exibem-se nas luxuosas mansdes da Paris haussmanniana ou no esplen-
dor das carruagens e das toaletes. A pratica do candidato oficial permite
conferir uma legitimidade politica, com a vinculacio ao poder legislati-
vo, a homens novos, entre os quais uma forte proporc¢iio de homens de
negdcios, e instaurar ligagdes estreitas entre 0 mundo politico € o mundo
econdmico que se apodera progressivamente da imprensa, cada vez mais
lida e cada vez mais rentdvel.

A exaltagdo do dinheiro e do lucro vai ao encontro das estratégias
de Napoledo 111: para assegurar a fidelidade de wma burocracia mal con-
vertida ao ““impostor”’, gratifica seus servidores com emolumentos faus-
10s0s e com suntuosos presentes; multiplica as festas, em Paris ou em
Compiégne, para as quais convida, além dos editores e dos patrdes de
imprensa, os escritores e os pintores mundanos mais ortodoxos € mais
conformistas, como Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul Fé-
val, ou Meissonier, Cabanel, Gérome ¢ os dispostos a conduzir-se como
cortesdos, como Octave Feuillet e Viollet-le-Duc gue encenam, com a ajuda
de Gérome ou de Cabanel, ‘‘quadros vivos’’ com temas retirados da his-
téria ou da mitologia,

Estamos longe das sociedades eruditas e dos clubes da sociedade aris-
tocrdtica do século xviil ou mesmo da Restauracio. A relagdo entre os
produtores culturais ¢ os dominantes ndo tem mais nada do que pbde
caracterizd-la nos séculos anteriores, trata-se da dependéncia direta em
relacdo ao comanditdrio (mais fregiiente entre os pintores, mas também
atestada no caso dos escritores) on mesmo da fidelidade a um mecenas
ou a um protetor oficial das artes. Doravante, trata-se de uma verdadeira
subordinacdo estrutural, que se impde de maneira muito desigual aos di-
ferentes autores segundo sua posi¢do no campo, e que se institui através
de duas mediagdes principais: de um lado o mercado, cujas sangdes ou
sujeicOes se exercem sobre as empresas literdrias, seja diretamente, atra-
vés das cifras de venda, do ntiimero de recebimentos etc., seja indireta-
mente, através dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edicdo, a
ilustragdo e por todas as formas de literatura industrial; do outro lado
as ligagdes duradouras, baseadas em afinidades de estilo de vida e de sis-
tema de valores que, especialmente por intermédio dos saldes, unem pelo
menos uma parte dos escritores a certas fragGes da alta sociedade, e con-
tribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado.

Na auséncia de verdadeiras instdncias especificas de consagracfo (a
universidade, por exemplo, com excegdo do College de France, pratica-
mente ndo tem peso no campo), as instdncias politicas e os membros da
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familia imperial exercem um dominio direto sobre o campo literdrio e ar-
tistico, ndo apenas pelas san¢des que atingem os jornais e outras publica-
¢Ges (processos, censura etc.), mas também por intermédio dos proveitos
materiais ou simbolicos que estdo em condigdo de distribuir: pensdes (co-
mo a que Leconte de Lisle recebeu secretamente do regime imperial), acesso
a possibilidade de ser encenado nos teatros, tocado nas salas de concerto
ou de expor no Salfo (cujo controle Napoledio nr tentou tirar da Acade-
mia), cargos ou postos remunerados (como o posto de senador concedi-
do a Sainte-Beuve), distingfes honorificas, Academia, Instituto etc,

Os gostos dos novos-ricos instalados no poder voltam-se para o ro-
mance, em suas formas mais ficeis — como os folhetins, disputados na
corte € nos ministérios, e que dao lugar a empresas de edi¢do lucrativas;
ao contrdrio, a poesia, ainda associada as grandes batalhas rominticas,
4 boemia ¢ ao engajamento em favor dos desfavorecidos, constitui objeto
de uma politica deliberadamentre hostil, em especial da parte do ministé-
rio de Estado — como testemunham, por exemplo, 0s processos intenta-
dos aos poetas ou as perseguicles contra os editores como Poulet-Malassis,
que publicara toda a vanguarda poética, particularmente Baudelaire, Ban-
ville, Gautier, Leconte de Lisle, ¢ que foi compelido 4 faléncia e 4 prisdo
por dividas.

As sujeicbes inerentes 4 vinculagio com o campo do poder exercem-
se também sobre o campo literdrio gracas as trocas que se estabelecem
entre 0s poderosos, na maior parte novos-ricos em busca de legitimidade,
e os mais conformistas ou os mais consagrados dos escritores, em espe-

. cial através do universo sutilmente hierarquizado dos salBes.

A imperatriz cerca-se, nas Tulherias, de escritores, de criticos e de
jornalistas mundanos, todos tdo notoriamente conformistas quanto Oc-
tave Feuillet, que, em Compiégne, era encarregado da organizacio dos
espetaculos, O principe Jér6me exibe seu liberalismo (por exemplo, dé
um banquete em honra de Delacroix — o que ndo o impede de receber
Augier) mantendo ao seu lado, no Palais-Royal, um Renan, um Taine
ou um Sainte-Beuve. A princesa Mathilde, enfim, afirma sua originalida-
de em relagdo & corte imperial recebendo, de maneira muito seletiva, es-
critores como Gautier, Sainte-Beuve, Flaubert, os Goncourt, Taine ou Re-
nan. Encontram-se em seguida, afastando-se da corte, sales como o do
duque de Morny, protetor dos escritores e dos artistas, o da sra. de Solms,
que, reunindo personagens tdo heterogéneas quanto Champfleury, Pon-
sard, Auguste Vacquerie, Banville, atrai o prestigio relacionado a um lu-
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gar de oposicdo, o da sra. Sabatier, onde se trava a amizade entre Baude-
laire € Flaubert, os de Nina de Callias ¢ de Jeanne de Tourbey, reuniGes
bastante heterdclitas de escritores, de criticos e de artistas, o de Louise
Colet, fregiientado pelo hugoanos ¢ pelos sobreviventes do romantismo,
mas também por Flaubert e seus amigos.

Esses saldes néo sdo apenas locais onde os escritores e os artistas po-
dem reunir-se por afinidades e encontrar os poderosos, materializando
assim, em interages diretas, a continuidade que se estabelece de um ex-
tremo ao outro do campo do poder; niio sfio apenas refagios clitistas on-
de aqueles que se sentem ameagados pela irrupgio da literatura industrial
e dos jornalistas literatos podem ter ailusio de reviver, sem acreditar nis-
so realmente, a vida aristocratica do século Xvii cuja nostalgia exprime-
se com freqliéncia nos Goncourt: ‘“Esse estilo urso do homem de letras
do século x1x ¢ curioso quando o comparamos 4 vida mundana dos lite-
ratos do século xvil, de Diderot a Marmontel; a burguesia atual quase
nio procura o homem de letras a ndo ser que ele esteja disposto a aceitar
o papel de animal estranho, de bufdo ou de cicerone do estrangeiro’’.*

Eles sdo também, através das trocas que ali se operam, verdadeiras
articulagGes entre os campos: os detentores do poder politico visam im-
por sua visdo aos artistas e apropriar-se do poder de consagragio e de
legitimagdo que eles detém, especialmente através do que Sainte-Beuve
chama de ““imprensa literdria’’;? por seu lado, os escritores e os artistas,
agindo como solicitadores e como intercessores o1 mesmeo, 4s vezes, co-
mo verdadeiros grupos de pressdo, esforgam-se em assegurar para si um
controle mediato das diferentes gratificagbes materiais ou simbdlicas dis-
tribuidas pelo Estado.

O saldo da princesa Mathilde € o paradigma dessas instituicdes bas-
tardas, de que encontramos o equivalente nos regimes mais tirdnicos (fas-
cistas ou stalinistas, por exemplo) € onde s¢ instauram trocas que seria
falso descrever na linguagem da ‘‘adesdio’’ (ou, como se teria dito depois
de 1968, da ‘‘recuperagdo’’) e nos quais os dois campos, em definitivo,
levam vantagem; € muitas vezes através dessas personagens em situagio
instavel, bastante poderosas para ser levadas a sério pelos escritores e ar-
tista, sem o ser suficientemente para ser levadas a sério pelos poderosos,
que se instauram formas suaves de dominio que impedem ou desencora-
jam a secessdo completa dos detentores do poder cultural e que os envis-
cam em relagGes confusas, baseadas na gratiddo e na culpabilidade do
compromisso € do comprometimento, no que se refere a um poder de in-
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tercessdo percebido como um iiltimo recurso ou, pelo menos, como uma
ilhota de excegio, capaz de justificar as concessdes da md-fé e de dispen-
sar rupturas heroicas.

Essa imbrica¢do profunda do campo literario e do campo politico
revela-se no momento do processo de Flaubert, ocasido de mobilizar uma
rede de relagdes poderosa, que une escritores, jornalistas, altos funciond-
rios, grandes burgueses partidérios do Império (seu irmdo Achille, espe-
cialmente), membros da corte, e isso para além de todas as diferengas de
gosto € de estilo de vida. Posto isso, nessa grande cadeia hd excluidos rour
court: no primeiro lugar, Baudelaire, proscrito da corte ¢ dos salbes dos
membros da familia imperial, que, diferentemente de Flaubert, perde seu
processo, por ndo ter querido recorrer 4 influéncia de uma familia de alta
burguesia, e que cheira a enxofre porque conviveu com a boemia, mas
também os realistas como Duranty, mais tarde Zola ¢ seu grupo (embora
muitos decanos da ‘‘segunda boemia’’, como Arséne Houssaye, tenham
entrado no mimero dos literatos de poder). H4 também os ignorados, co-
mo 0s parnasianos, freqiientemente, ¢ verdade, de origem pequeno-
burguesa e desprovidos de capital social.

Como os caminhos da dominagio, os caminhos da autonomia séo
complexos, se ndo impenetrdaveis. E as lutas no seio do campo politico,
como a que opde a imperatriz Eugénie, a estrangeira, parvenue e beata,
a princesa Mathilde, outrora recebida pelo faubourg Saint-Germain e hd
muito tempo fregiientadora dos saldes parisienses, protetora das artes,
liberal e guardid dos valores franceses, podem servir indiretamente os in-
teresses dos escritores mais preocupados com sua independéncia litera-
ria: estes podem obter da prote¢do dos poderosos 0s meios materiais ou
institucionais que nio podem esperar do mercado, isto é, dos editores e
dos jornais, nem, como compreenderam depressa depois de 1848, das co-
missdes dominadas por seus mais desprovidos concorrentes da boemia.

Embora sem diivida nfo esteja tio distante, em seus gostos reais (o
romance-folhetim, o melodrama, Alexandre Dumas, Augier, Ponsard e
Feydeau), daquela da qual pretende recusar a frivolidade, a princesa Ma-
thilde quer dar a seu saldo uma altissima densidade literdria. Aconselha-
da na escolha de seus convidados por Théophile Gautier, que se dirigira
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a ela em 1861 para pedir-lhe que o ajudasse a encontrar um emprego ca-
paz de ¢ libertar do jornalismo, e por Sainte-Beuve, que, nos anos 1860,
era um homem muito célebre, reinando em Le Constitutionnel e Le Mo-
niteur, pretende agir como mecanas € protetora das artes: intervém cons-
tantemente para garantir favores ou protegdes a seus amigos, obtendo o
Senado para Sainte-Beuve, o prémic da Academia francesa para George
Sand, a Legifc de Honra para Flaubert e Taine, lutando para assegurar
a Gautier um posto, depois a Academia, intercedendo para que Henriette
Maréchal fosse apresentada na Comédie-Francgaise, protegendo, por in-
termédio de Nieuwerkerke, seu amante, do qual seguia o gostc em pintu-
ra, pintores empolados tais como Baudry, Boulanger, Bonnat ou
Jalabert,® -

E assim que os saldes, que se distinguem mais pelo que excluem que
pelo que aglutinam, contribuem para estruturar o campeo literario (como
o farfo, em outros estados do campo, as revistas ou os editores) em tor-
no das grandes oposi¢des fundamentais; de um lado os literatos ecléticos
e mundanos reunidos nos salfes da corte, do outro os grandes escritores
elitistas, agrupados em torno da princesa Mathilde e nos jantares Magny
(fundados por Gavarni, grande amigo dos Goncourt, Sainte-Beuve e Chen-
neviéres, € reunindo Flaubert, Paul Saint-Victor, Taine, Théophile Gau-
tier, Auguste Neffetzer, redator-chefe do Temps, Renan, Berthelot, Char-
les Edmond, redator de La Presse) e, enfim, os cendculos da boemia.

Os efeitos da dominagio estrutural exercem-se também através da im-
prensa: diferentemente daquela da monarquia de julho, muito diversifica-
dae fortemente politizada, a imprensa do Segundo Império, colocada sob
a ameaga permanente da censura e, com muita freqiiéncia, sob o controle
direto dos banqueiros, esta condenada a relatar, em um estilo pesado e
pomposo, 0s acontecimentos oficiais ou a submeter-se a vastas teorias litero-
filoséficas sem conseqiiéncia ou a prudhommismos dignos de Bouvard e
Pécuchet. Os prdprios jornais ““‘sérios’” abrem espago ao folhetim, & ¢ré-
nica de bulevar e ao pequeno noticidrio que dominam as duas mais céle-
bres criagdes da época: Le Figaro, cujo fundador, Henri de Villemessant,
reparte o lote dos mexericos que pdde coletar nos saldes, nos cafés ¢ nos
bastidores entre diversas colunas, “‘ecos’ , ‘“‘crnicas’’, ‘“‘artigos”’, e Le
Petit Journal, jornal a um soldo, deliberadamente apolitico, que consagra
a supremacia do pequeno noticiario mais ou menos romanceado.

Os diretores de jornais, freqiientadores assiduos de todos os saldes,
intimos dos dirigentes politicos, s30 personagens aduladas, que ninguém
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ousa desafiar, especialmente entre os escritores € os artistas que sabem
que um artigo em La Presse ou Le Figaro cria uma reputagio e abre um
futuro. Foi por meio dos jornais, e dos folhetins, dos quais estdo infali-
velmente dotados e que todo mundo 1€, do povo a burguesia, dos gabine-
tes ministeriais a corte, que, como diz Cassagne, ‘‘o industrialismo pene-
trou na propria literatura depois de ter transformado a imprensa”.” Os
industriais da escrita fabricam, segundo o gosto do publico, obras escri-
tas em um estilo fluente, de aparéncia popular, mas sem excluir o cliché
“literdrio’’ nem a busca do efeito, ‘*com as quais se adquiriu o habito
de medir o valor a partir das somas que renderam’’:® assim, Ponson du
Terrail escrevia todos os dias uma pagina diferente para Le Petit Jour-
nal, La Petite Presse, jornal literario, L*Opinion Nationale, jornal politi-
co pro-imperial, Le Moniteur, jornal oficial do Império, La Patrie, jor-
nal politico muito sério. Por intermédio de sua agdo como criticos, os
escritores-jornalistas instauram-se, com toda a inocéncia, como medida
de todas as coisas de arte e.de literatura, autorizando-se, assim, a rebai-
xar tudo que os ultrapasse € a condenar todos os trabalhos capazes de
colocar em discussfio as disposi¢des éticas que orientam seus julgamentos
e onde se exprimem sobretudo os limites ou mesmo as mutilagdes intelec-
tualmente inscritas em sua trajetdria e em sua posigéo.

A BOEMIA E A INVENCAO DE UMA ARTE DE VIVER

O desenvolvimento da imprensa é um indicio, entre outros, de uma
expansdo sem precedente do mercado dos bens culturais, ligada por uma
relagdo de causalidade circular ao afluxo de uma populagdo muito im-
portante de jovens sem fortuna, oriundos das classes médias ou popula-
res da capital e sobretudo da provincia, que vém a Paris tentar carreiras
de escritor ou de artista, até entfdo mais estreitamente reservadas a nobre-
za ou a burguesia parisiense. Apesar da multiplicagdo dos postos ofereci-
dos pelo desenvolvimento dos negdcios, as empresas ¢ © servigo publico
(especialmente o sistema de ensino) ndo podem absorver todos os diplo-
mados do ensino secunddrio, cujo nimero aumentou consideravelmente,
por toda parte na Europa, no decorrer da primeira metade do século x1X,
e terd um novo crescimento, na Franga, sob o Segundo Império.”

A defasagem entre a oferta e a procura de posi¢des dominantes € par-
ticularmente assinalada na Franca sob o efeito de trés fatores especificos:
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a juventude dos quadros administrativos saidos da Revolugdo, do Impé-
rio e da Restauracio, que bloqueia por muito tempo o acesso as carreiras
abertas aos filhos da pequena e da média burguesia, exéreito, medicina,
administracdo (a que s¢ acrescenta a concorréncia dos aristocratas que
reconquistaram a administracio e barram as ‘‘capacidades’’ provenien-
tes da burguesia); a centralizagdo que concentra os diplomados em Paris;
o exclusivismo da grande burguesia que, especialmente sensibilizada pelas
experiéncias revolucionarias, percebe toda forma de mobilidade ascendente
como uma ameagca para a ordem social (como testemunha o discurso de
Guizot, em 1° de fevereiro de 1836, diante da Cdmara dos Deputados,
sobre o carater inadaptado do ensino das humanidades) ¢ que tenta reser-
var as posigbes eminentes, em especial na alta administragéo, aos seus pro-
prios filhos — entre outras coisas, esforcando-se por conservar ¢ mono-
pdlio do acesso ao ensino secunddrio cldssico. De fato, sob o Segundo
Império, particularmente em relagéo ao crescimento econémico, os efeti-
vos do ensino secunddrio contihuam a crescer (passando de 90 mil em 1850
para 150 mil em 1875), assim como os do ensino superior, sobretudo lite-
rdrio e cientifico).1?

Esses recém-chegados, nutrides de humanidades e de retérica mas
desprovidos dos meios financeiros e das protegdes sociais indispensdveis
para fazer valer seus titulos, véem-se remetidos s profissdes literdrias que
estio cercadas de todos os prestigios dos triunfos roménticos e que, a di-
ferenga das profissdes mais burocratizadas, nfo exigem nenhuma qua-
lificagfo escolarmente garantida, ou entdo as profissdes artisticas exal-
tadas pelo sucesso do Saldo. Com efeito, estd claro que, como sempre
acontece, os fatores ditos morfoldgicos (e em particular os que dizem res-
peito ao volume das populages referidas) estdo eles proprios subordina-
dos a condigdes sociais tais como, nesse caso particular, o prestigio pro-
digioso das grandes carreiras de pintor ou de escritor: ‘““Mesmo aqueles
de nds que ndo eram do oficio”, escreve Jules Buisson, ‘‘néo pensavam
nas coisas sendo para escrever sobre elas...’”. 1!

Essas mudangas morfoldgicas sdo sem duvida um dos determinantes
maiores (pelo menos a titulo de causa permissiva) do processo de autono-
mizagdo dos campos literdrio ¢ artistico e da transformagéo correlativa
da relagédo entre o mundo da arte e da literatura e o mundo politico. Pode-
se, para compreender essa transformacio, pensa-la por analogia com a
passagem, muitas vezes analisada, do doméstico, ligado por lagos pessoais
a uma familia, ao trabalhador livre (do qual ¢ operdric agricola de We-
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ber é um caso particular), que, liberto dos lagos de dependéncia capazes
de limitar ou de impedir a venda livre de sua forga de trabalho, estd dis-
ponivel para confrontar-se com 0 mercado e sofrer-lhe as sujei¢cGes ¢ as
sangdes andnimas, com freqiiéncia mais impiedosas que a violéncia branda
do paternalismo,2 A virtude maior dessa comparagfio ¢ prevenir contra
a tendéncia muito difundida de reduzir esse processo fundamentalmente
ambiguo apenas aos seus efeitos alienantes (na tradi¢do dos roménticos
ingleses, analisada por Raymond Williams): esquece-se que ele exerce efei-
tos libertadores, por exemplo, oferecendo & nova ‘‘intelligentsia proleta-
roide”’ a possibilidade de viver, sem dilvida muito miseravelmente, de to-
dos os pequenos oficios ligados & literatura industrial e ao jornalismo,
mas que as novas possibilidades assim adquiridas podem estar também
no principio de novas formas de dependéncia.!?

Com a reunido de uma populagio muito numerosa de jovens que as-
piram a viver da arte, ¢ separados de todas as outras categorias sociais
pela arte de viver que estdo comec¢ando a inventar, é uma verdadeira so-
ciedade na sociedade que faz sua apari¢io; mesmo que, como mostrou
Robert Darnton, ela se anunciasse, em uma escala sem dilvida muito mais
restrita, desde o firn do século xviiI, essa sociedade dos escritores e dos
artistas, onde predominam, pelo menos numericamente, os plumitivos e
os aprendizes de pintor, tem algo de inteiramente extraordindrio, sem pre-
cedente, e suscita muitas interrogag¢fes, em primeiro lugar entre seus pro-
prios membros. O estilo de vida boémio, que sem diivida trouxe uma con-
tribuigdo importante & invengfo do estilo vida de artista, com a fantasia,
o trocadilho, a blague, as cangdes, a bebida e 0 amor sob todas as suas
formas, elaborou-se tanto contra a existéncia bem-comportada dos pin-
tores e dos escultores oficiais quanto contra as rotinas da vida burguesa.
Fazer da arte de viver uma das belas-artes é predisp-la a entrar na litera-
tura; mas a inven¢do da personagem literdria da boemia ndo é um sim-
ples fato de literatura: de Murger e Champfleury a Balzac e ao Flaubert

‘de A educagiio sentimental, os romancistas contribuem grandemente pa-
ra o reconhecimento piblico da nova entidade social, especialmente ao
inventar e difundir a prépria no¢io de boemia, e para a construgfo de
sua identidade, de seus valores, de suas normas e de seus mitos,

A certeza de ser coletivamente detentores da exceléncia em matéria
de estilo de vida exprime-se por toda parte, das Scéres de la vie bohéme
[Cenas da vida boemia] ao Traité de la vie élégante [Tratado da vida ele-
gante]. Assim, segundo Balzac, em um universo dividido em “‘trés clas-
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ses de seres’’, o homem que trabalha’ (ou seja, desordenadamente, o la-
vrador, o pedreiro ou o soldado, o pequeno varejista, o empregado su-
balterno ou mesmo o médico, o advogado, o grande negociante, o fidal-
go de provincia e o burocrata), ‘o homem que pensa’’ e ‘o homem que
ndo faz nada’’ e se dedica & “‘vida elegante’’, “‘0 artista é uma exceciio:
sua ociosidade é um trabalho e scu trabalho, um repouso; ele ¢ alternada-
mente elegante ¢ negligente; veste, segundo o seu capricho, a blusa do
lavrador, e determina o fraque usado pelo homem na moda; néo. segue
leis. Ele as impde. Se se ocupa em ndo fazer nada ou se medita uma obra-
prima, sem parecer ocupado; se conduz um cavalo com um morso de ma-
deira ou dirige com toda a velocidade os cavalos de uma britschka; se ndo
tem vinte ¢entavos de seu ou se langa ouro pela janela, ele é sempre a
expressdo de um grande pensamento e domina a sociedade’”.'* A fami-
liaridade e a cumplicidade impedem-nos de ver tudo que é posto em jogo
em um texto como esse, ou seja, o trabalho de construgo de uma reali-
dade social da qual participarhos mais ou menos como intelectuais por
pertinéncia ou por aspira¢io e que nfo é outra que nio a identidade so-
cial do produtor intelectual. Essa realidade designada por palavras de uso
comum como escritor, artista, intelectual, os produtores culturais (o tex-
to de Balzac € apenas um entre milhares) trabalharam para a produazir,
por enunciagdes normativas ou, melhor, performativas, como esta: sob
a aparéncia de dizer o que é, essas descrigGes visam fazer ver ¢ fazer crer,
fazer ver 0 mundo social de acordo com as ¢rengas de um grupo social
que tem a particularidade de possuir quase um monopdélio da produgio
de discurso sobre o0 mundo social.

Realidade ambigua, a boemia inspira sentimentos ambivalentes, mes-
mo entre seus mais ferozes defensores, Em primeiro lugar, porque desafia
a classificagfio: proxima do “‘povo’’ com o qual freqiientemente partilha
a miséria, estd separada dele pela arte de viver que a define socialmente
€ que, mesmo que a oponha ostensivamente as convencdes e as convenién-
cias burguesas, a situa mais perto da aristocracia ou da grande burguesia
que da pequena burguesia bem-comportada, especialmente na ordem das
relagdes entre os sex0s em que experimenta em grande escala todas as for-
mas de transgressio, amor livre, amor venal, amor puro, erotismo, que
institui como modelos em seus escritos. Tudo isso ndo € menos verdade
em relacdo aos seus membros mais desprovidos que, seguros de seu capi-
tal cultural e de sua autoridade nascente de tasfe makers, conseguem ga-
rantir para si, pelo menor custo, as auddcias de vestuario, as fantasias
culindrias, 0s amores mercendrios e os lazeres refinados que 0s ‘‘burgue-
ses’’ precisam pagar a prego alto.
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Mas, além disso, aumentando assim sua ambigiiidade, a boemia muda
constantemente ao longo do tempo, 4 medida que cresce numericamente
e seus prestigios ou suas miragens atraem esses jovens desprovidos, mui-
tas vezes de origem provinciana e popular, que, por volta de 1848, domi-
nam a ‘‘segunda boemia’’: diferentemente dos d4ndis roménticos da “‘boe-
mia dourada’’ da rua do Doyenné, a boemia de Murger, Champfleury
ou Duranty constitui um verdadeiro exército de reserva intelectual, dire-
tamente sujeito s leis do mercado, e com freqiiéncia obrigado a exercer
uma segunda profissdo, as vezes sem relac¢do direta com a literatura, para
poder viver uma arte que néo pode fazé-lo viver.

De fato, as duas boemias coexistem no instante, com pesos sociais
diferentes segundo os momentos: os ‘‘intelectuais proletardides’’, muitas
vezes tdo miserdveis que, tomando a si préprios como objeto, segundo
a tradicdo das memdrias roménticas 4 maneira de Musset, inventam o que
se chamard de ‘‘realismo’’, coabitam, ndo sem choques, com burgueses
transviados ou desclassificados que possuem todas as propriedades dos
dominantes menos uma, parentes pobres das grandes dinastias burgue-
sas, aristocratas arruinados ou em declinio, estrangeiros ou membros de
minorias estigmatizadas como os judeus. Esses ‘‘burgueses sem um tos-
td0”’, como diz Pissarro, 6u cuja renda serve apenas para financiar uma
empresa a fundo perdido, estdo como ajustados por antecipagdo, em seu
habitus duplo ou dividido, 4 posicio em falso, a de dominados entre os
dominantes, que os condena a uma espécie de indeterminagdo objetiva,
portanto subjetiva, jamais tdo visivel quanto nas oscilagbes simultineas
ou sucessivas de sua relagdo com os poderes.

A RUPTURA COM O “BURGUES”

As relagGes que 0s escritores e os artistas mantém com o mercado,
cuja san¢do andnima pode criar entre eles disparidades sem precedente,
contribuem sem duvida para orientar a representagiio ambivalente que tém
do “grande publico’, a uma s6 vez fascinante e desprezado, no qual con-
fundem o “‘burgués’’, escravizado as preocupagdes vulgares do negdécio,
e 0 “povo’’, entregue ao embrutecimento das atividades produtivas. Es-
sa dupla ambivaléncia os inclina a formar uma imagem ambigua de sua
prépria posi¢io no espago social e de sua fungio social: o que explica que
sejam levados a fortissimas oscila¢es em matéria de politica e que, como
as inimeras mudangas de regime ocorridas entre os anos 1830 e os anos
1880 permitem verificar, tendam a deslizar, como a limalha, para o pdlo
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do campo que se encontra momentaneamente reforgado. Assim, nos 1ilti-
mos anos da monarquia de julho, quando o centro de gravidade do cam-
po desloca-se para a esquerda, observa-se um deslizamento generalizado
para a “‘arte social” e as idéias socialistas (0 préprio Baudelaire fala da
‘‘pueril utopia da arte pela arte” 15 ¢ ergue-se violentamente contra a ar-
te pura). Ao contrario, sob o Segundo Império, nem sempre aderindo aber-
tamente e exibindo as vezes, como Flaubert, o maior desprezo por “‘Ba-
dinguet’’, muitos dos defensores da arte pura freqilentam assiduamente
um ou outro dos saldes mantidos pelas grandes personagens da corte
imperial.

Mas a sociedade dos artistas ndo & apenas o laboratério onde se in- -

venta essa arte de viver muito particular que é o estilo de vida de artista,
dimensio fundamental da empresa de criagfo artistica, Uma de suas fun-
¢bes principais, e no entanto sempre ignorada, ¢ ser para si mesma seu
préprio mercado. Ela oferece s audacias ¢ As transgressdes que 08 escri-
tores e os artistas introduzem, ndo apenas em suas obras, mas também
em sua existéncia, ela propria concebida como uma obra de arte, a aco-
lhida mais favoravel, mais compreensiva; as sangoes desse mercado pri-
vilegiado, se nfio se manifestam em dinheiro vivo, t8m pelo menos por
virtude assegurar uma forma de reconhecimento social ao que de outro
modo aparece (ou seja, a outros grupos) como um desafio ao senso co-
mum, A revolucdo cultural nascida desse mundo as avessas que € 0 cam-
po literario e artistico sé p6de ser bem-sucedida porque os grandes here-
siarcas podiam contar, em sua vontade de subverter todos os principios
de visdo e de divisdo, se ndo com 0 apoio, pelo menos com a arengdo de
todos aqueles que, ao entrar no universo da arte em via de constituicdo,
haviam tacitamente aceito a possibilidade de que ai tudo fosse possivel.

Assim, estd claro que 0 campo literdrio e artistico constitui-se como
tal na e pela oposicdo a um mundo ‘‘burgués’’ que jamais afirmara de
maneira tdo brutal seus valores e sua pretensio de controlar os instru-
mentos de legitimagdo, tanto no dominio da arte como no dominio da
literatura, e que, por intermédio da imprensa e de seus plumitivos, visa
impor uma defini¢io degradada e degradante da produgéo cultural. O des-
gosto mesclado de desprezo que inspiram nos escritores (Flaubert e Bau-
delaire especialmente} esse regime de novos-ricos sem cultura, inteiramente
colocado sob o signo do falso e do falsificado, o crédito concedido pela
corte as obras literdrias mais comuns, aquelas mesmas que toda a imprensa
veicula e celebra, o materialismo vulgar dos novos mestres da economia,
o servilismo cortesdo de boa parte dos escritores e dos artistas ndo contri-
buiu pouco para favorecer a ruptura com o mundo ordinario que é inse-
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parével da constitui¢do do mundo da arte como um mundo & parte, um
império em um império.

“Tudo era falso’’, diz Flaubert ¢m uma carta de 28 de setembro de
1871 a Maxime du Camp:1® “‘falso exército, falsa politica, falsa literatu-
ra, falso crédito e mesmo falsas cortesdis”’. E ele desenvolve o tema em
uma carta a George Sand:!? ““Tudo era falso, falso realismo, falso cré-
dito e mesmo falsas mundanas [...]. E essa falsidade [...] aplicava-se so-
bretudo na maneira de julgar. Desejava-se uma atriz, mas como boa mie
de familia. Exigia-se que a arte fosse moral, que a filosofia fosse clara,
que o vicio fosse decente, que a ciéncia se colocasse ao alcance do povo’’.
E Baudelaire:; O 2 de dezembro fisicamente me despoliticou. Ndo ha mais
idéias gerais’’. Poder-se-ia citar também, embora seja muito mais tardio,
este texto de Bazire a propésito do Jesus insultado pelos soldados, de Ma-
net, que exprime bem o horror particular suscitado pela atmosfera cultu-
ral do Segundo Império: *“Esse Jesus, que sofre realmente entre soldados
carrascos, € que € um homem em lugar de ser um deus, também néo po-
dia ser aceito... Era-s¢ fanatico pelo bonito, e, da vitima aos flageladores,
ter-se-ia desejado que todas as personagens tivessem figuras sedutoras.
Existe e existird sempre uma escola para a qual a natureza tem necessida-
de de ser enfeitada e que admite a arte apenas com a condigfio de que
minta. Essa doutrina florescia entdo: o Império tinha gostos de ideal e
detestava que se vissem as coisas tais como sdo’”. 18

Como nfio supor que a experiéncia politica dessa geragéo, com o fra-
casso da revolugéio de 1848 ¢ o golpe de Estado de Luis Napoledo Bona-
parte, em seguida a longa desolagdo do Segundo Império, desempenhou
um papel na elaboragéo da visdo desencantada do mundo politico e so-
cial que vai de par com o culto da arte pela arte? Essa religifio exclusiva
¢ o tiltimo recurso daqueles que recusam a submissio e a abdicagio: ““O
momento era funesto para os versos’’, como escrevera Flaubert em pre-
facio as Derniéres chansons de seu amigo Louis Bouilhet. As imagina-
¢Oes, assim como as coragens, encontravam-se singularmente rebaixadas,
¢ o publico, assim como o poder, nio estava disposto a permitir a inde-
pendéncia do espirito’’.1? Quando o povo manifestou uma imaturidade
politica que se iguala apenas a covardia cinica da burguesia, e quando
os sonhos humanistas e as causas humanitarias foram escarnecidos ou de-
sonrados por aqueles mesmos que faziam profissdo de os defender — jor-
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nalistas que se vendem a quem der mais, antigos ‘“martires da arte’’ que
se tornam sentinelas da ortodoxia artistica, literatos que favorecem um
falso idealismo de evaséio em suas pegas € em seus romances “‘honestos’’
—, pode-se dizer, com Flaubert, que “nfo ha mais nada’’ e que “‘é preci-
so encerrar-s¢ ¢ continuar, de cabeca baixa em sua obra, como uma
toupeira”’.?

E de fato, como observa Albert Cassagne, “‘eles se consagrardo 4 ar-
te independente, 3 arte pura, e, como a arte precisa de uma matéria, irio
buscar essa matéria no passado, ou entéio a tirardo do presente, mas para
fazer dela simples representagdes objetivas plenamente desinteressa-
das’:2! “O pensamento de Renan esboga a evolugdo que o conduzird ao
diletantismo (‘Desde 1852 tornei-me todo curiosidade’) ; Leconte de Lis-
le enterra sob o marmore parnasiano seus sonhos humanitirios; os Gon-
court repetem que ‘o artista, o homem de letras, o cientista, jamais deve-
riam imiscuir-se na politica: é a tempestade que deveriam deixar passar
abaixo deles’ .2 ‘ _

Aceitando essas descrigdes, € preciso recusar a idéia, que elas correm
o risco de sugerir, de uma determinagiio direta pelas condigbes econdmi-
cas e politicas: é a partir da posi¢io bem particular que ocupam no mi-
crocosmo literario que os Flaubert, Baudelaire, Renan, Leconte de Lisle
ou Goncourt apreendem uma conjuntura politica que, compreendida atra-
vés das categorias de percepgio inerentes as suas disposi¢ées, permite e
solicita sua inclinagdo 4 independéncia (que outras condigdes historicas
teriam podido reprimir ou neutralizar, por exemplo, refor¢ando, como
as vésperas e logo depois de 1848, as posi¢Bes dominadas no campo lite-
rdrio e no campo social).

BAUDELAIRE NOMOTETA

Essa anélise das relacdes entre o campo literdrio e o campo do po-
der, que acentua as formas, abertas ou larvadas, e os efeitos, diretos ou
invertidos, da dependéncia, néo deve fazer esquecer o que constitui um
dos efeitos maiores do funcionamento do mundo literdrio como campo.
Nio h4 divida de que a indignagfio moral contra todas as formas de sub-
missdo aos poderes ou ao mercado, quer se trate do empenho carreirista
que leva alguns literatos (pensa-se em um Maxime du Camp) a perseguir
os privilégios e as honras, quer da submisséo as solicita¢Ges da imprensa
e do jornalismo que precipita autores de folhetins e de vaudevilles em uma
literatura sem exigéncias e sem escritura, desempenhou um papel deter-
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minante, em personagens como Baudelaire ou Flaubert, na resisténcia co-
tidiana que levou & afirmagdo progressiva da autonomia dos escritores;
¢ & certo que, na fase herdica da conquista da autonomia, a ruptura ética
é sempre, como se vé bem em Baudelaire, uma dimensdio fundamental
de todas as rupturas estéticas.

Mas nfo é menos certo que a indignagiio, a revolta, o desprezo per-

\ manecem principios negativos, contingentes e conjunturais, muito dire-
tamente dependentes das disposigdes e das virtudes singulares das pessoas
¢ sem divida muito féceis de inverter ou de derrubar, e que a indepen-
déncia reacional que suscitam permanece muito vulneravel as tentativas
de sedugdo ou de anexacédo dos poderosos. Praticas regular e duradoura-
mente isentas das sujeigdes e das pressdes diretas ou indiretas dos pode-
res temporais s30 possivels apenas se podem encontrar seu principio ndo
nas inclinagdes oscilantes do humor ou nas resolugdes voluntaristas da
moralidade, mas na prépria necessidade de um universo social que tem
por lei fundamental, por nomos, a independéncia com relagio aos pode-
res econdmicos e politicos; se, em outras palavras, 0 nomos especifico

!/ que constitui como tal a ordem literaria ou artistica encontrar-se institui-
do a um sé tempo nas estruturas objetivas de um universo socialmente
regulado e nas estruiuras meniais daqueles que o habitam ¢ que tendem
por isso aceitar como evidentes as injungdes inscritas na légica imanente
de sen funcionamento,

E apenas em um campo literario e artistico levado a um alto grau
de autonomia, como sera 0 ¢aso na Franga da segunda metade do século

{ XIX {especialmente depois de Zola e do caso Dreyfus), que todos aqueles
que pretendem afirmar-se como membros com plenos direitos do mundo
da arte, e sobretudo aqueles que ai entendem ocupar posi¢gdes dominan-
tes, sentir-se-d0 obrigados a manifestar sua independéncia com relagfo
aos poderes externos, politicos ou econdmicos; entdo, € apenas entio, a
indiferenca em relagédo aos poderes e as honras, mesmo as mais especifi-
cas aparentemente, como a Academia, ou até o prémio Nobel, a distancia
em relagdo aos poderosos e seus valores serfo imediatamente compreen-
didas, ou mesmo respeitadas e, com isso, recompensadas, e tenderfio, por
esse motivo, a impor-se cada vez mais amplamente como mdximas prati-
cas das condutas legitimas.

Na fase critica da constituigdo de um campo autdnomo reivindican-
do o direito de definir ele préprio os principios de sua legitimidade, as
contribui¢Ses para a contestacdo das instituigdes literdrias e artisticas (entre
as quais a queda da Academia de pintura e do Saldo marcard o dpice)
e para a invengéo e a imposigdo de um novo norios vieram das posigOes
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mais diversas: em primeiro lugar, da juventude em nimero excedente do
Quartier Latin que denuncia e condena, especialmente no teatro, os com-
prometimentos com o poder; do cendculo realista dos Champfleury e Du-
ranty, que opdem suas teorias politico-literarias ao “‘idealismo’’ confor-
mista da arte burguesa; enfim, e sobretudo, dos defensores da arte pela
arte. Com efeito, os Baudelaire, Flaubert, Banville, Huysmans, Villiers,
Barbey ou Leconte de Lisle tém em comum, para além de suas diferencas,
estar comprometidos com uma obra que se situa nos antipodas da produ-
¢do escravizada aos poderes ou no mercado e, a despeito de suas conces-
sOes discretas as sedugdes dos saldes ou mesmo, com Théophile Gautier,
da Academia, sdo os primeiros a formular claramente 0s ¢inones da nova
legitimidade. S&o eles que, fazendo da ruptura com os dominantes o prin-
cipio da existéncia do artista enquanto artista, instituem-na como regra
de funcionamento do campo em via de constituicio. Assim, Renan pode
profetizar: ““Se a revolug@o se fizer em um sentido absolutista e jesuitico,
reagiremos na direcio da inteligéncia e do liberalismo. Se se fizer em pro-
veito do socialismo, reagiremos no sentido da civilizagéo e da cultura inte-
lectual que evidenternente sofrerd em primeiro lugar com essa explosdo...”.

Se, nessa empresa coletiva, sem designio explicitamente determina
do nem chefe expressamente designado, fosse preciso nomear uma espé
cie de herdi fundador, um nomdteta, e um ato inicial de fundagdo, evi
dentemente ndo se poderia pensar sendo em Baudelaire e, entre outra
transgressdes criativas, em sua candidatura 4 Academia francesa, perfei
tamente séria e parddica a um s¢ tempo. Por uma decisdo maduramente
deliberada, até em sua intengdo ultrajante (¢ a cadeira de Lacordaire que
ele escolhe disputar), e destinada a parecer tdo extravagante, ou mesmo
escandalosa, a0s seus amigos do campo da subversdo quanto aos seus ini-
migos do campo da conservacfio, que dominam precisamente a Acade-
mia e diante dos quais escolhe apresentar-se — ele os visitard um a um
—, Baudelaire desafia toda a ordem literdria estabelecida. Sua candida-
tura ¢ um verdadeiro atentado simbdlico, e muito mais explosivo que to-
das as transgressOes sem conseqiiéncias sociais que, quase um século mais
tarde, 0s meios da pintura chamarfo de ‘‘acoes’’: ele contesta, ¢ desafia,
as estruturas mentais, as categorias de percep¢do e de apreciagdo que, es-
tando ajustadas as estruturas sociais por uma congruéncia tio profunda
que escapam as apreensdes da critica aparentemente mais radical, estdo
no principio de uma submissio inconsciente e imediata 4 ordem cultural,
de uma adesao visceral que se trai, por exemplo, no ‘““assombro’’ de um
Flaubert, ndo obstante capaz entre todos de compreender a provocagio
baudelairiana.

79




- —

Flaubert escreve a Baudelaire, que lhe pedira que recomendasse sua
candidatura a Jules Sandeau: *“Tenho tantas perguntas a fazer-lhe e meu
assombro foi tdo profundo que um volume ndo bastarial’’.? E a Jules
Sandeau, com uma ironia bem baudelairiana: ““O candidato exorta-me
a dizer-lhe ‘o que penso dele’. Deve conhecer suas obras. Quanto a mim,
com certeza, se participasse da honrosa assembléia, gostaria de vé-lo sen-
tado entre Villemain ¢ Nisard! Que quadro!”’

Ao apresentar sua candidatura a uma instituicdo de consagracio ainda
amplamente reconhecida, Baudelaire, que ignora menos do que ninguém
a acolhida que lhe serd dada, afirma o direito 4 consagragdo que lhe é
conferido pelo reconhecimento de que goza no c¢irculo estreito da van-
guarda; ao forgar essa instdncia, aos seus olhos desacreditada, a manifes-
tar as claras sua incapacidade de o reconhecer, ele afirma também o di-
reito, e mesmo o dever, que cabe ao detentor da nova legitimidade, de
virar a mesa dos valores, obrigando agqueles mesmos que o reconhecem,
¢ que seu ato desconcerta, a admitir que reconhecem ainda a ordem anti-
ga mais do que supdem. Por seu ato contrario ao bom senso, insensato,
tenta instituir a anomia que, paradoxalmente, é o nomos desse universo
paradoxal que serd o campo literario levado & plena autonomia, a saber,
a livre concorréncia entre criadores-profetas que afirmam livremente o
nomos extra-ordindrio e singular, sem precedente nem equivalente, que
os define com propriedade. E bem isso que ele diz a Flaubert em sua car-
ta de 31 de janeiro de 1862: ‘*‘Como néo adivinhou que Baudelaire queria
dizer: Auguste Barbier, Théophile Gautier, Banville, Flaubert, Leconte
de Lisle, isto &, literatura pura?’ %

E a ambigiiidade do prdprio Baudelaire, que, enquanto afirma até
o fim a mesma recusa obstinada da vida ‘‘burguesa’’, permanece apesar

“de tudo ansioso por reconhecimento social (ndo sonhou ele por um mo-

ento com a Legido de Honra ou, como escreveu a sua mée, com a dire-
¢cdo de um teatro?), faz ver toda a dificuldade da ruptura que os revolu-
ciondrios fundadores (as mesmas oscilagdes sdo observadas em Manet)
devem operar para instaurar uma ordem nova. Da mesma maneira que
a transgressio eletiva do inovador (pensamos no Toureiro morto, de Ma-
net) pode aparecer como falta de habilidade da incompeténcia, assim tam-
bém o fracasso deliberado da provocacdo permanece um fracasso, ao me-
nos aos olhos dos Villemain ou mesmo dos Sainte-Beuve — que conclui
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seu artigo do Constitutionnel consagrado is eleicBes acad&micas com es-
tas observacdes cheias de pérfida condescendéncia: ‘O certo é que o sr.,
Baudelaire ganha em ser visto, que ali onde se esperava ver entrar um ho-
mem estranho, excéntrico, encontramo-nos em presenga de um candida-
to polido, respeitoso, exemplar, de um mogo gentil, fino de linguagem
e inteiramente classico nas maneiras’’.26

Sem divida ndo é fcil, mesmo para o préprio criador na intimidade
de sua experiéncia, discernir o que separa o artista frustrado, boémio que
prolonga a revolta adolescente além do limite socialmente fixado, do “‘ar-
tista maldito’’, vitima proviséria da reacéo suscitada pela revolugdo sim-
bolica que opera. Enquanto o novo principio de legitimidade, que permi-
te ver na maldig¢éo presente um sinal da eleigdo futura, néo é reconhecido
por todos, durante o tempo, portanto, em que um novo regime estético
ndo se instaurou no campo e, para além dele, no préprio campo do poder
(o problema colocar-se-4 nos mesmos termos a Manet € aos ‘‘recusados®’
do Saldo), o artista herético estd condenado a uma extraordinaria incer-
teza, principio de uma terrivel tensdo.

Foi sem ddvida porque viveu com a lucidez dos comegos todas as
contradi¢des, experimentadas como double binds, gue sdo inerentes ao
campo literdrio em via de constituigdo, que ninguém viu melhor que Bau-
delaire o elo entre as transformagdes da economia e da sociedade e as trans-
formagdes da vida artistica e literaria que colocam os pretendentes A con-
di¢do de escritores ou de artistas diante da alternativa da degradagéo, com
a famosa ‘‘vida de boemia’’, feita de miséria material e moral, de esterili-
dade e de ressentimento, ou da submissao igualmente degradante aos gos-
tos dos dominantes, através do jornalismo, do folhetim ou do teatro de
bulevar. Critico obstinado do gosto burgués, opde-se com © mesmo vigor
3 “‘escola burguesa’” dos ‘‘cavaleiros do bom senso’’, liderada por Emile
Augier, e & “‘escola socialista’’, que aceitam, uma e outra, a mesma pala-
vra de ordem (moral): ‘‘Moralizemos! Moralizemos!’’.

Em seu artigo sobre Madame Bovary publicado em L Artiste, ele es-
creve: ‘‘H4 varios anos, a parcela de interesse que o piblico concede as
coisas espirituais estava singularmente diminuida; seu or¢amento de en-
tusiasmo ia encolhendo sempre. Os Gltimos anos de Luis Filipe haviam
visto as ultimas explosdes de um espirito ainda excitdvel pelos jogos da
imaginacio; mas o novo romancista enconirava-se diante de uma socie-
dade gasta — pior do que gasta —, embrutecida e voraz, tendo apenas
horror pela ficgdo e amor apenas pela posse’’.?” Da mesma maneira, in-
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do mais uma vez ao encontro de Flaubert, que, carta apds carta (especial-
mente a Louise Colet), luta contra o *“‘bonito”’, o ‘‘sentimental’’, ele de-
nuncia, em um projeto de resposta a um artigo de Jules Janin a propdsito
de Heine, o gosto pelo bonito, o alegre, o encantador que leva a preferir,
4 melancolia dos poetas estrangeiros, a alegria dos poetas franceses (pen-
sa naqueles que, como Béranger, podem fazer-se os cantores da *‘encan-
tadora embriaguez dos vinte anos’’#). E tem furias dignas de Flaubert
contra agueles que aceitam servir ao gosto burgués, no teatro especial-
mente: ““Desde algum tempo, um grande furor de honestidade apoderou-
se do teatro e também do romance [...]. Um dos mais orgulhosos susten-
tdculos da honestidade burguesa, um dos cavaleiros do bom senso, o sr.
Emile Augier, fez uma peca, La cigué, em que se vé um rapaz turbulento,
farrista e bebedor [...] apaixonar-se [...] pelos olhos puros de uma moga.
Viram-se grandes libertinos [...] buscar no ascetismo [...] amargas volu-
pias desconhecidas. Isso seria belo, embora bastante comum. Mas ultra-
passaria as forgas virtuosas do publico do sr. Augier. Creio que ele quis
provar que no fim sempre é preciso fomar juizo...”. ¥

Ele vive e descreve com a suprema lucidez a contradi¢do descoberta
em um aprendizado da vida literaria efetuado no sofrimento ¢ na revolta,
no seio da boemia dos anos 1840: o rebaixamento tragico do poeta, a ex-
clusdo e a maldi¢o que o atingem lhe sdo impostos pela necessidade exte-
rior a0 mesmo tempo que se impdem a ele, por uma necessidade inteira-
mente interna, como a condigdo da realizagio de uma obra. A experiéncia
€ a consciéncia dessa contradicdo fazem com que, diferentemente de Flau-
bert, coloque toda a sua existéncia e toda a sua obra sob o signo do desa-
fio, da ruptura, e que se saiba e se queira para sempre irrecuperdvel.

Se Baudelaire ocupa no campo uma posi¢do assimildvel & de Flau-
bert, d4 a ela uma dimensdo herdica, baseada sem divida em sua relagdo
com sua familia, que o levard, no momento de seu processo, a uma atitu-
de muito diferente da de Flaubert, disposto a fazer funcionar a honorabi-
lidade burguesa de sua linhagem, e que € responsavel também por um longo
mergulho na miséria da vida boémia. E preciso citar a carta que ele escre-
ve a sua mde, ‘‘extenuado, de fadiga, de tédio e de fome’’; ‘“Envie-me
[...] com que viver uns vinte dias [...]. Creio tdo perfeitamente no empre-
go do tempo € no poder de minha vontade que sei positivamente que se
conseguisse levar, durante quinze ou vinte dias, uma vida regular, minha
inteligéncia estaria salva’’.3 Enquanto Flaubert sai do processo de Ma-
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dame Bovary engrandecido pelo escindalo, elevado a posi¢iio dos maio-
res escritores do tempo, Baudelaire conhece, depois do processo das Fleurs
du mal [Flores do mal], a sorte de um homem ““publico’, por certo, mas
estigmatizado, excluido da boa sociedade e dos saldes freqiientados por
Flaubert e proscrito do universo literario pela grande imprensa e pelas
revistas. Em 1861, a segunda edicdo das Flores do mal ¢ ignorada pela
imprensa e, portanto, pelo grande piiblico, mas impde seu autor nos meios
literdrios, onde conserva inimeros inimigos. Pela sucessdo continua de
desafios que langa aos partiddrios da ordem estabelecida, tanto em sua
vida quanto em sua obra, Baudelaire encarna a posi¢io mais extrema da
vanguarda, a da revolta contra todos os poderes ¢ todas as instituicdes,
a comegar pelas instituigdes literdrias.

Sem duvida, é levado a tomar pouco a pouco suas distincias das com-
placéncias realistas ou humanitarias da boemia, mundo relaxado ¢ incul-
to, que confunde em seus insultos os grandes criadores roménticos ¢ os
plagiadores demasiado honestos da literatura aburguesada, ¢ a opor-lhe
a obra a ser feita no sofrimento e no desespero, como Flaubert em Croisset.

Desde os anos 1840, Baudelaire marca sua distancia em relagfo a
boemia realista pela simbdlica de sua aparéncia exterior, opondo ao des-
mazelo de seus companheiros a elegdncia do ddndi, expressio visivel da
tensdo que ndo deixard de habitd-lo. Fustiga as ambigdes realistas de
Champfleury que, ‘“‘como estuda minuciosamente [...] acredita apreender
uma realidade exterior’’; escarnece do realismo, ‘‘injaria abjeta [...] que
significa para o vulgo ndo um método novo de criagdo, mas uma descri-
¢do minuciosa dos acessorios’”.?! Em sua descri¢dio da *‘juventude realis-
ta, entregando-se, ao sair da infancia, A arte realistica (para coisas novas,
é preciso palavras novas!)’’, ndo tem palavras bastante duras, a despeito
de sua amizade por Champfleury, que jamais renegaré: ‘‘O que a carac-
teriza nitidamente € um d&dio decidido, nativo, pelos museus ¢ bibliote-
cas. No entanto, tem seus cldssicos, particularmente Henri Murger € Al-
fred de Musset [...]. De sua absoluta confianga no génio e na inspiracgfo,
tira o direito de nfo se submeter a nenhuma gindstica [...] Tem maus cos-
tumes, amores tolos, tanto de fatuidade quanto de preguiga’’.3?

Mas ele jamais renega o que adquiriu por ocasido de sua passagem
pelas regides mais deserdadas do mundo literdrio, portanto, as mais fa-
vordveis a uma percepgio critica e global, desencantada e complexa, atra-
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vessada por contradi¢des e paradoxos, desse préprio mundo ¢ de toda a

rdem social; a privagdo e a miséria, embora ameacem a todo momento
sua integridade mental, aparecem-lhe como .o Gnico lugar possivel da Ii-
berdade ¢ o unico principio legitimo da inspiragdo insepardvel de uma
insurreicéo.

Nio é nos saldes, ou na correspondéncia, como Flaubert, que segue
ai uma tradicéo aristocrdtica, que ele trava seu combate, mas no seio des-
se mundo de ‘‘desclassificados’’, como diz Hippolyte Babou, que forma
o exérceito heterogéneo da revolugéio cultural. Através dele, ¢ toda a boe-
mia, desprezada, estigmatizada (até na tradi¢do do socialismo autoritd-
rio, pronta a ai reconhecer a figura suspeita do Lumpenproletariat), e o
“‘artista maldito’’ que se encontram reabilitados (vemo-lo na carta a sua
mée de 20 de dezembro de 1855 em que opde “‘a admirdvel faculdade
poética, a clareza de idéias ¢ a capacidade de esperanga que constituem
[seu] capital’’, ou seja, o capital especifico, garantido por um campo lite-
rdrio autbnomo, ao ‘‘capital efémero que lhe falta para instalar-se de ma-
neira a trabalhar em paz, longe de uma maldita carcaga de proprietd-
rio’’33). Rompendo ¢om a nostalgia ingénua do retorno a um mecenato
aristocratico a maneira do século xvin (freqilentemente evocado por es-
critores ndo obstante proximos dele no campo, como os Goncourt ou Flau-
bert), formula uma defini¢io extremamente realista, e premonitdria, do
que serd o campo literdrio. E assim que, zombando do decreto de 12 de
outubro de 1851 destinado a encorajar ‘‘0s autores de pegas com fim mo-
ral e educativo’’, escreve: ‘“H4 em um prémio oficial alguma coisa que
dobra 0 homem ¢ a humanidade, e ofusca o pudor ¢ a virtude [...]. Quanto
aos escritores, seu prémio estd na estima de seus iguais e na caixa dos
livrejros’’.34

Ao tentar reunir, para as compreender, as diferentes a¢des que Bau-
delaire conduziu, tanto em sua vida quanto em sua obra, tendo em vista
afirmar a independéncia do artista, ¢ ndo apenas todas ¢ssas recusas que,
depois dele, tornaram-se como que constitutivas de uma existéncia de es-
critor, recusa da familia {de origem ¢ de vinculag¢do), recusa da carreira,
recusa da sociedade, corre-se o risco de dar a impressdo de voltar a tradi-
¢do hagiogrdfica que tem por principio a ilusdo que consiste em ver a coe-
réncia deliberada de um projeto nos produtos objetivamente congruentes
de um Aabitus. Como nio perceber, porém, algo como uma politica da
' independéncia nas agbes que Baudelaire levou adiante em matéria de edi-
¢fo ¢ de critica? Sabe-se que, em um tempo em que o desenvolvimento
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daliteratura ‘‘comercial’’ fez a fortuna de algumas grandes editoras, Ha-
chette, Lévy ou Larousse, Baudelaire escolheu associar-se, para as Flores
do mal, a um pequeno editor, Poulet-Malassis, que freqiientava os cafés
davanguarda: recusando as condigfes financeiras mais favordveis e a di-
fusso incomparavelmente mais ampla que lhe oferecia Michel Lévy, por- |
que, precisamente, temia para seu livro uma divulgagiio demasiado vas-
ta, compromete-se com um editor menor, mas ele préprio comprometido
- no combate em favor da jovem poesia (publicara especialmente Asseli-
neau, Astruc, Banville, Barbey d’ Aurevilly, Champfleury, Duranty, Gau-
tier, Leconte de Lisle) ¢ plenamente identificado com os interesses de seus
autores {essa mancira de afirmar seu partido de ruptura contrasta com
a estratégia de Flaubert, que publica com Lévy ¢ em La Revue de Paris,
da qual despreza a redagfo, composta de arrivistas, como Maxime du
Camp, e de partidérios da arte ‘“1itil>’?°). Obedecendo a um desses im- i
pulsos do coragdo a uma s6 vez profundamente deliberados e incoerci- |
veis, racionais sem ser ponderados, que sdo as ‘*escolhas’’ do habitus (*‘na
sua editora, serei fabricado honesta e elegantemente’’), Baudelaire insti- |
tui pela primeira vez a ruptura entre edi¢do comercial e edigdo de van-
guarda, contribuindo assim para fazer surgir um campo dos editores e,
homélogo ao dos escritores ¢, a0 mesmo tempo, a ligagdo estrutural en-
tre o editor e o escritor de combate (expressdio que nio tem nada de ex-
cessivo se se lembra que Poulet-Malassis foi pesadamente condenado pe-
la publicaciio das Flores do mal ¢ obrigado a exilar-s¢).

O partido unitdrio de radicalismo exprime-se na concepcéo da criti-
ca ¢laborada por Baudelaire. Tudo se passa como se ele reatasse com a
tradigdo que, no tempo do romantismo, associava em uma comunidade
de ideal os artistas ¢ os escritores, agrupados nos mesmos cendculos ou
em torno de vmarevista como L ‘Artiste, e que incitara muitos escritores
a abordar a critica de arte; escritores em demasia, em um sentido, ja que
inimeros deles haviam esquecido tudo do ideal antigo. Substituindo a vaga
no¢éo de um ideal comum pela teoria das correspondéncias, Baudelaire
denuncia a incompeténcia ¢ sobretudo a incompreensio de criticos que 1
pretendem avaliar a obra singular por regras formais e universais. Des-
poja o critico de arte do papel de juiz que lhe era conferido, entre outras
coisas, pela distingdo acad@mica entre a fase de concepgio da obra, supe- ,1
rior em dignidade, ¢ a fase de execugdo, subordinada, ¢nquanto lugar da i
técnica e da habilidade, e exige dele que se submeta de alguma maneira |
4 obra, mas com uma intengio inteiramente nova de disponibilidade cria-
tiva, aplicada em trazer & luz a inten¢do profunda do pintor. Essa defini-
¢o radicalmente nova do papel do critico (até entfio limitado & parafra-

i
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se eventualmente critica do contetido informativo, especialmente hist6ri-
o, do quadro) inscreve-se muito logicamente no processo de institucio-
nalizagiio da anomia que ¢ correlativa a constitui¢do de um campo no qual
cada criador estd autorizado a instaurar seu préprio #omos em uma obra
que traz consigo o principio (sem antecedente) de sua prépria percepgéo.

AS PRIMEIRAS CHAMADAS A ORDEM

Paradoxalmente, os atos extra-ordindrios de ruptura profética que
os herdis fundadores devem realizar trabalham para criar as condi¢des
capazes de tornar intteis os herdis € o herofsmo dos comegos: em um cam-
po levado a um alto grau de autonomia e de consciéncia de si, 80 os pré-
prios mecanismos da concorréncia que autorizam e favorecem a produ-
¢do ordindria de atos extra-ordindrios, baseados na recusa das satisfagdes

~ temporais, das gratificacdes mundanas ¢ dos objetivos da agfio ordind-

ria. As chamadas 4 ordem, e as sanc¢des, entre as quais a mais terrivel
¢ o descrédito, equivalente especifico de uma excomunhido ou de uma
faléncia, sdo o produto automdtico da concorréncia que opde especial-
mente os autores consagrados, os mais expostos 4 sedugiio dos compro-
metimentos mundanos ¢ das honras temporais, sempre suspeitos de ser
a contrapartida de remiincias ou de renegagdes, € os recém-chegados, me-
nos sujeitos, por posi¢do, as solicitagGes externas, ¢ predispostos a con-
testar as autoridades estabelecidas em nome dos valores (de desinteresse,
de pureza etc.) de que elas se valem, ou de que se valeram para impor-se.

A repressdo simbdlica exerce-se com um rigor especial sobre aqueles
que pretendem armar-se de autoridades ou de poderes externos, portan-
to, ‘‘tirnicos”’, no sentido de Pascal, para triunfar no campo.

E o caso de todas essas personagens intermedidrias entre o artistico
e o econdmico que 580 0s editores, os diretores de galeria ou os diretores
de teatro, sem falar dos funcionarios encarregados do exercicio do mece-
nato de Estado, com os quais os escritores e os artistas mantém com fre-
qiiéncia (hd exce¢les como o editor Charpentier) uma relagfio de enorme
violéncia larvada e 4s vezes declarada. Testemunha isso o que Flaubert,
que teve ele préprio muitas discussdes com seu editor, Lévy, escreve a
Ernest Feydeau, que prepara uma biografia de Théophile Gautier: “‘Faga
sentir bem que ele foi explorado e tiranizado por todos os jornais em que
escreveu; Girardin, Turgan e Dalloz foram carrascos para o nosso pobre
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velho, que choramos [...]. Um homem de génio, um poeta que ndo tem
rendas e que néo ¢ de nenhum partido dado, é for¢ado, para viver, a es-
Crever nos jornais; ora, ai estd o que lhe aconteceu. Na minha opinido,
estd af o sentido no qual vocé deve fazer seu estudo’’.36

Pode-se aqui, para tomar apenas um exemplo, e tirado do tempo de
Flaubert, evocar a personagem de Edmond About, escritor liberal de
L’Opinion Nationale, verdadeiro pesadelo de toda a vanguarda literaria,
dos Baudelaire, Villiers ou Banville, que dizia que ‘‘era naturalmente fei-
to para adotar as opinides aceitas’’: apesar das ‘‘espirituosas impertinén-
cias’’ de seus artigos do Figaro, censurava-se-lhe ter vendido sua pena ao
Constitutionnel, do qual se conhecia a sujei¢cdio ao poder, e, sobretudo,
encarnar a traigdo do oportunismo e do servilismo ou, muito simplesmente,
da frivolidade, que desfigura todos os valores, e sobretudo aqueles de que
se vale. Quando, em 1862, ¢le faz encenar Gaétana, toda a juventude da
margem esquerda mobiliza-se para vaid-lo e, depois de quatro sessdes agi-
tadas, a peca é retirada.’” E sdo incontdveis as pegas (por exemplo, La
contagion, de Emile Augier) que foram apupadas e desacreditadas por
cabalas ou algazarras de pintores.

Mas néio existe melhor atestado da eficicia das chamadas & ordem
inscritas na proépria 1égica do campo em via de autonomizagdo do que
o reconhecimento que os autores na aparéncia mais diretamente subordi-
nados as solicitacdes ou as exigéngias externas, nfo apenas em seu com-
portamento social, mas também em sua prépria obra, sdo cada vez mais
freqiientemente obrigados a conceder s normas especificas do campo;
como se, para honrar sua condi¢fio de escritores, tivessem o dever de ma-
nifestar certa distdncia com relagio aos valores dominantes. Assim, néo
¢é sem alguma surpresa, quando os conhecemos apenas pelos sarcasmos
de Baudelaire ou de Flaubert, que se descobre que os representantes mais
tipicos do teatro burgués propdem, para além de um elogio inequivoco
da vida e dos valores burgueses, uma violenta sitira dos préprios funda-
mentos dessa existéncia ¢ do ““rebaixamento dos costumes’’ imputado a
certas personagens da corte e da grande burguesia imperial.

Assim, o mesmo Ponsard que, com sua Lucréce, representada no
Thédtre-Francais em 1843 (data do fracasso dos Burgraves), aparecera co-
mo ¢ arauto da rea¢fio neocldssica contra o romantistno, e que fora de-
signado, a esse titulo, como o chefe da ‘“escola do bom senso”’, critica,
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sob 0 Segundo Império, os maleficios do dinheiro: em L honneur et Par-
gent, indigna-se contra aqueles que preferem as dignidades e as riquezas
mal adquiridas a uma honrosa pobreza; em La bourse, ataca os especula-
dores cinicos, e em sua iltima pe¢a, o drama intitulado Galilée, que é re-
presentado em 1867, ano de sua morte, pronuncia uma defesa em favor
da liberdade da ciéncia. :
Da mesma maneira, Emile Augier, grande burgués parisiense (nasci-
do em Valence, fora educado em Paris) que, tendo entrado no repertério
da Comédie-Francaise em 1845 com Un homme de bien e La cigué, for-
necera, com Gabrielle, obra apresentada em 1849, o paradigma da comé-
dia burguesa anti-roméntica, faz-se o pintor dos males causados pelo di-
nheiro. Em La ceinture dorée e em Maitre Guérin, pde em cena grandes
burgueses de fortuna mal adquirida que sofrem por seus filhos de virtude
demasiado delicada. Em Les effrontés, Le fils de Giboyer e Lions et re-
nards, pecas encenadas em 1861, 1862 e 1869, critica os homens de nego-
¢ios desonestos que exploram o jornalismo, as negociatas, os traficos de
consciéncia, e deplora o sucesso dos desavergonhados sem escriipulos.’8

Embora entendam-se também como admoestagdes e adverténcias lan-
cadas 4 burguesia, essas concessdes que os autores mais tipicos do teatro
burgués sentem-se obrigados a fazer aos valores antiburgueses atestam
que ninguém pode mais ignorar a lei fundamental do campo: 0s escrito-
res aparentemente mais estranhos aos valores da arte pura reconhecem-
na de fato, ainda que seja apenas em sua maneira, sempre um pouco en-
vergonhada, de a transgredir,

Vé-se, de passagem, 0 que € encoberto pelo argumento segundo o
qual a sociologia (ou a histéria social) da literatura, muitas vezes identifi-
cada a certa forma de estatistica literdria, teria como resultado ‘‘nivelar’’
de alguma maneira os valores artisticos ao ‘‘reabilitar’’ os autores de se-
gunda ordem. Tudo leva a pensar, ao contrario, que se perde o essencial
do que constitui a prépria singularidade e a grandeza dos sobreviventes
quando se ignora o universo dos contempordne0s com € contra os quais
eles se construiram, Além de estarem marcados por sua vinculagdo ao cam-
po literdrio do qual permitem apreender os efeitos €, a0 mesmo tempo,
os limites, os autores condenados por seus fracassos ou seus sucessos de
md qualidade e pura e simplesmente destinados a ser apagados da hist6-
ria da literatura modificam o funcionamento do campo por sua prépria
existéncia e pelas reagdes que af suscitam. O analista que conhece do pas-
sado apenas os autores que a historia literdria reconheceu como dignos
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de ser conservados condena-se a uma forma intrinsecamente viciosa de
compreensdo e de explicagfio: pode apenas registrar, a sua revelia, os efeitos
que esses autores ignorados por ele exerceram, segundo a ldgica da acao
¢ da reaciio, sobre os autores que pretende interpretar e que, por sua re-
cusa ativa, contribuiram para o seu desaparecimento; ele se impede por
isso de compreender realmente tudo que, na prépria obra dos sobrevi-
ventes, &, como suas recusas, o produto indireto da existéncia e da aciio
dos autores desaparecidos. Jamais se v& isso tio bem quanto no caso de
um escritor como Flaubert, que se define e se constrdi na e por toda a
série das duplas negac¢Bes que opde a pares de maneiras ou de autores opos-
tos — como o romantismo e o realismo, Lamartine e Champfleury etc.

UMA POSICAO A SER CONSTRUIDA

A partir dos anos 1840, e sobretudo depois do golpe de Estado, o ¥

peso do dinheiro, que se exerce especialmente através da dependéncia com i
relagdo a imprensa, ela propria sujeita ao Estado e a0 mercado, ¢ a pai-
xonite, encorajada pelos faustos do regime imperial, pelos prazeres e os
divertimentos faceis, em particular no teatro, favorecem a expansido da
arte comercial, diretamente sujeita as expectativas do piblico. Diante dessa
“‘arte burguesa’’, perpetua-se, com dificuldade, uma corrente ‘‘realista”
que prolonga , transformando-a, a tradigiio da *“‘arte social’’ — para re-
tomar, mais uma vez, os rotulos da época. Contra uma e outra define-se,
em uma dupla recusa, uma terceira posi¢io, a da ‘‘arte pela arte’’.
Essa taxinomia indfgena, nascida da luta das classificacBes de que
o campo literdrio é o lugar, tem por virtude lembrar que, em um campo
ainda em via de constituicdo, as posi¢bes internas devem em primeiro lu-
gar ser compreendidas como umas tantas especificagdes da posigco gené-
rica dos escritores (ou do campo literario) no campo do poder ou, se se
quiser, como umas tantas formas particulares da relacdo que se instaura
objetivamente entre os escritores em seu conjunto e os poderes temporais.
Os representantes da “‘arte burguesa’’, que sdo na maior parte escri-
tores de teatro, estfo estreita € diretamente ligados aos dominantes, tan-
to por sua origem quanto por seu estilo de vida e seu sistema de valores %
Essa afinidade, que & o principio mesmo de seu sucesso em um género
que supde uma comunicagio imediata, portanto uma cumplicidade ética
e politica, entre o autor e seu publico, assegura-thes nfo apenas impor-
tantes proveitos materiais — o teatro é de longe a mais rentavel das ativi-
dades literarias —, mas também toda a espécie de proveitos simbdlicos,
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a comecar pelos emblemas da consagracdio burguesa, a Academia espe-
cialmente. Como em pintura os Horace Vernet e Paul Delaroche, depois
os Cananel, Bouguereau, Baudry ou Bonnat, ou no romance ¢s Paul de
Kock, Jules Sandeau, Louis Desnoyers etc., 580 autores como Emile Au-
gier e Octave Feuillet que oferecem ao piiblico burgués obras de teatro
percebidas como ‘‘idealistas’’ (por oposi¢do a corrente dita “‘realista’’,
mas igualmente ““moral’’ e moralizante, que serd representada no teatro
por Dumas Filho e sua Dama das camélias, ¢ também, mas de outro mo-
do, por Henriette Maréchal, dos irmdos Goncourt): esse romantismo ado-
cicado, do qual Jules de Goncourt exprime bem a férmula geradora quan-
do chama Octave Feuillet de ‘‘o Musset das familias’’, subordina o ro-
manesco mais descabelado aos gostos e s normas burguesas, celebrando
o casamento, a boa administracdo do patrimdnio, o estabelecimento hon-
roso dos filhos.

Assim, em L’gventuriére, Emile Augier combina reminiscéncias sen-
timentais de Hugo e Musset com um elogio dos bons costumes e da vida
de familia, uma satira das cortesds e uma condenagdo dos amores tar-
dios.?® Mas é com Gabrielle que a restauracio da arte “‘si e honesta’’
atinge os dpices do anti-romantismo burgués: essa peca em versos, repre-
sentada em 1849, pde em cena uma burguesa, casada com um tabelido
prosaico demais para o seu gosto, que, a ponto de ceder a um poeta, ami-
go dos “‘campos ao sol prosternados’’, descobre de siibito que a verda-
deira poesia est4 no lar e, caindo nos bragos de seu marido, exclama:

O pai de familia, 6 poeta, eu te amo.

Verso que parece escrito para entrar nas parddias do ““Gargon’ e
que Baudelaire, em um artigo de La Semaine Thédtrale de 27 de novem-
bro de 1851 intitulado **Os dramas e os romances honestos’’, comenta
assim: “‘Um tabelidio! Vejam-na, ¢ssa honesta burguesa, arrulhando amo-
rosamente sobre o ombro de seu homem e fazendo-lhe olhos enlanguesci-
dos como nos romances que leu! Vejam todos os tabelifies da sala acla-
mando o autor que os trata de igual para igual, e que a vinga de todos
esses patifes que t8m dividas e acreditam que a profissio de poeta consis-
te em exprimir os movimentos liricos da alma em um ritmo regulado pela
tradigdo!”’.* A mesma intengéio moralizante afirma-se em Dumas Filho,
que pretende ajudar a transformacéo do mundo por meio de uma pintu-
ra realista dos problemas da burguesia (dinheiro, casamento, prostitui-
¢do ete.) e que, contra Baudelaire a proclamar a separagdo da arte e da
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moral, afirmara, em 1858, no prefécio de sua pega Le fils naturel: ‘Toda
literatura que néo tem em vista a perfectibilidade, a moralizagiio, o ideal,
em uma palavra, o 1til, é uma literatura raquitica e malsd, natimorta®’.

No pdlo oposto do campo, os defensores da arte social, que tiveram
sua hora as vésperas e logo depois das jornadas de fevereiro del 848: re-
publicanos, democratas ou socialistas como Louis Blanc ou Proudhon,
e também Pierre Leroux e George Sand, que, especialmente em sua Re-
vie Indépendante, incensavam Michelet e Quinet, Lamennais e Lamarti-
ne e, em menor grau, Hugo, demasiado morno. Condenam a arte “‘egofs-
ta” dos defensores da “‘arte pela arte’’ e exigem da literatura que cumpra
uma fun¢do social ou politica.

Na efervescéncia social dos anos 1840, marcados também pelos ma-
nifestos em favor da arte social emanados de fourieristas e de saint-
simonianos, aparecem poetas ‘“populares’’ como Pierre Dupont, Gusta-
ve Mathieu*! ou Max Biichon, tradutor de Hebel, e ‘“‘poetas-operdrios’’,
apadrinhados por George Sand e Louise Colet.*? Os pequenos cendculos
da boemia reiinem, em cafés como Le Voltaire, Le Momus, ou na reda-
¢do de pequenos jornais literdrios, como Le Corsaire-Satan, escritores tao
diferentes quanto A. Gautier, Arséne Houssaye, Nerval, sobreviventes da
primeira boemia, ¢ também Champfleury, Murger, Pierre Dupont, Bau-
delaire, Banville e dezenas de outros, caidos no esquecimento (como Mon-
selet ou Asselineau): esses autores provisoriamente aproximados estdo pro-
metidos a destinos divergentes, como Pierre Dupont e Banville, o plebeu
das coplas faceis ¢ o aristocrata republicano, apaixonado pela forma clas-
sica, ou como Baudelaire € Champfleury, cuja amizade muito estreita,
travada em torno de Courbet (eles se encontram em L ’atelier) e das tro-
cas misticas das ‘‘quartas-feiras’’, sobreviverd ao desacordo sobre o
“realismo’’.

Nos anos 1850, a posi¢io ¢ ocupada pela segunda boemia, ou pelo
menos pela tendéncia “‘realista’” que ai se delineia e da qual Champfleury
faz-se o tedrico. Essa boemia *‘cantante e vinosa’’4? prolonga o circulo
do Corsaire-Satan. Reline-se na margem esquerda, na cervejaria Andler
(e alguns anos mais tarde na cervejaria dos Martyrs), agrupando, em tor-
no de Courbet e de Champfleury, os poetas populares, pintores como
Bonvin e A. Gautier, o critico Castagnary, o poeta fantasista Fernand
Desnoyers, o romancista Hippolyte Babou, o editor Poulet-Malassis e as
vezes, apesar de seus desacordos tedricos, Baudelaire. Pelo estilo de vida
bom menino e o espirito de camaradagem, pelo entusiasmo e a paixio

au



das discussdes tedricas sobre a politica, a arte e a literatura, essa reunido
aberta de jovens, escritores, jornalistas, aprendizes de pintor ou estudan-
tes, baseada em encontros cotidianos em um café, favorece uma ambién-
cia de exaltacdo intelectual em tudo oposta a atmosfera reservada e ex-
clusiva dos saldes.

A solidariedade que esses “‘intelectuais proletardides’’ manifestam em
relagdio aos dominados deve sem davida alguma coisa aos seus vinculos
€ a0s seus apegos provincianos ¢ populares: Murger era filho de um por-
teiro alfaiate, o pai de Champfleury era secretario da Prefeitura em Laon,
o de Barbara, pequeno comerciante de instrumentos musicais em Orléans,
o de Bonvin, guarda rural, o de Delvau, curtidor no faubourg Saint-Marcel
etc. Porém, contrariamente ao que querem crer e fazer crer, elando é ape-
nas o resultado direto de uma fidelidade de disposi¢tes herdadas: enraiza-se
também nhas experiéncias associadas ao fato de ocupar, no interior do cam-
po literdrio, vma posi¢do dominada que ndo deixa de ter ligagdo, eviden-
temente, com sua posi¢do de origem e, mais precisamente, com as dispo-
sicbes e 0 capital econbmico e cultural que herdaram dela.

Pode-se tomar a Pierre Martino esta evocagdo das propriedades so-
ciais de Murger, representante exemplar da categoria: ‘‘Ele era filho de
porteiro alfaiate e, por certo, destinado a carreira bem diferente da de
redator de La Revue des Deux Mondes; foi a ambigio de sua mie que
lhe valeu transpor, depois de muitas misérias, essa imprevista etapa; foi
posto no colégio; pensava algumas vezes sem entusiasmo nessa decisio
materna e suplicava aos pais humildes que deixassem os filhos em sua pro-
fissdo. Seus estudos foram irregulares, incompletos; o menino nfo tirou
proveito deles; leu sobretudo poetas e comegou a escrever versos. Nunca
pensou em refazer essa educagiio falha; sua ignoréncia foi muito grande:
admirava com respeito ¢ ingenuidade um de seus amigos que lera Dide-
rot, mas nio pensava em imita-1o. Seu julgamento, mesmo com a idade,
carece de vigor: suas reflexdes, quando toca de leve as questGes sociais,
politicas, religiosas, mesmo literarias, s30 de vma singular indigéncia. Onde
teria encontrado o tempo € os meios de dar a seu espirito um alimento
sério? Desde que brigou com seu pai e refugiou-se na casa de um dos ‘Be-
bedores de Agua’, esteve as voltas com a verdadeira miséria, que logo
lhe levou a satde, mandou-o varias vezes para o hospital e o fez morrer
aos quarenta anos, enfragquecido por privagdes. O sucesso de seus livros,
depois de dez anos durissimos, nfo lhe valeu mais que um pequeno desa-
fogo, e 0 meio de viver s6 no campo. Sua experiéncia do mundo foi tdo
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incompleta quanto sua educa¢do; em matéria de realidade, nio conheceu
mais que sua propria vida de boemia, e o que pdde ver dos costumes cam-
poneses, ao redor de sua casa de Marlotte; assim, repetia-se muito®’ .4

Champfleury, amigo intimo de Murger, apresenta caracteristicas mui-
to semelhantes: seu pai € secretdrio da Prefeitura em Laon; sua mie man-
tém um pequeno comércio. Ele faz estudos muito breves, depois parte
para Paris, onde consegue um emprego modesto com representantes no
coméreio livreiro. Constitui com camaradas de restaurante o cenaculo dos
‘‘Bebedores de Agua”. Escreve em L’Arfiste e no Corsaire (sobretudo cri-
ticas de arte). Em 1846, entra para a Sociedade dos Homens de Letras.
Escreve folhetins em magazines sérios. Em 1848, refugia-se em Laon mas
recebe duzentos francos do governo provisdrio. De volta a Paris, nos
anos 1850, freqiienta Baudelaire e Bonvin, seus amigos de longa data, e
também Courbet. Escreve muito para viver (romances, criticas, ensaios
eruditos). Impde-se como o ‘“*chefe dos realistas’’, 0 que lhe vale aborre-
cimentos com a censura. Gragas a Sainte-Beuve, obtém em 1863 o privi-
légio do Teatro dos Fundmbulos (mas por pouco tempo), Em 1872, torna-
se conservador do museu de Sévres.%

Ainda que se definam por sua recusa das duas posi¢des polares, aque-
les que viio pouco a pouco inventar o que serd chamado de ‘‘arte pela
arte’’ e, a0 mesmo tempo, as normas do campo literdrio tém em comum
com a arte social e com o realismo a oposi¢do violenta a burguesia e a
arte burguesa: seu culto da forma e da neutralidade impessoal os fazapa-
recer como os defensores de uma definiciio ‘‘imoral’’ da arte, sobretudo
quando, como Flaubert, parecem pOr sua pesquisa formal a servico de
um rebaixamento do mundo burgués. A palavra “‘realismo’’, sem duvida
quase tdo vagamente caracterizada, nas taxinomias da época, quanto tal
ou qual de seus equivalentes de hoje (como ‘‘esquerdista’ ou radicaf),
permite englobar na mesma condenac¢io nio apenas Courbet, alvo ini-
cial, e seus defensores, com Champfleury & frente, mas também Baude-
laire e Flaubert, em suma, todos aqueles que, pelo fundo ou a forma,
parecem ameagar a ordem moral e, por ai, 03 proprios fundamentos da
ordem estabelecida.

No processo de Flaubert, o requisitério do substituto Pinard denun-
cia a ‘‘pintura realista’’ e invoca a moral que ‘‘estigmatiza a literatura
realista’’; 0 advogado de Flaubert é obrigado a reconhecer em sua defesa
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que seu cliente pertence a *‘escola realista’’. Os considerandos do julga-
mento retomam os termos da acusagéio por duas vezes e insistem no *‘rea-
lismo vulgar e freqilentemente chocante da pintura dos caracteres’’.% Da
mesma maneira, nos considerandos da condenac¢do das Flores do mal, 1&-
se que Baudelaire tornou-se culpado de um “‘realismo grosseiro e ofensi-
vo ao pudor’’ que conduz a ““excitagdo dos sentidos’’.4” Muitos debates
histéricos, especialmente a propodsito da arte, mas também de outras coi-
sas, ver-se-iam esclarecidos ou, mais simplesmente, anulados se se¢ pudes-
se trazer & luz, em cada caso, o universo completo de significagGes distin-
tas € por vezes opostas que os conceitos em questdo, ‘‘realismo”’, “‘arte
social”’, “‘idealismo”’, ““arte pela arte’’, recebem nas lutas sociais no inte-
rior do campo em seu conjunto (onde funcionam muitas vezes, na ori-
gem, como enunciagdes denunciadoras, como insultos, como aqui a no-
¢do de realismo) ou no interior do subcampo daqueles que se valem deles
como de um emblema (como os diferentes defensores do “‘realismo’’, em
literatura, em pintura, no teatro etc.). Sem esquecer que o sentido dessas
palavras que a discussdo tedrica eterniza des-historicizando-as (sendo es-
sa des-historicizagdo, que € muitas vezes o simples efeito da ignoréndia,
uma das condigdes maiores do debate dito *‘tedrico’’) muda incessante-
mente no decorrer do tempo, como mudam os campos de lutas corres-
pondentes e as relagdes de forga entre os usudrios dos conceitos consi-
derados, que sem duvida nunca ignoram tdo completamente a histdria
anterior das taxinomias que utilizam como quando constroem genealo-
gias mais politicas que cientificas tendo em vista conferir forga simbolica
a0s s€us Usos presentes.

Mas, em um sentido, como testemunham os processos de que foram
objeto, e dos quais estariamos errados em subestimar a seriedade, os de-
fensores da “‘arte pura’® vdo muito mais longe qué seus companheiros de
estrada, aparentemente mais radicais: o desprendimento esteta que, co-
mo s¢ vera, constitui o verdadeiro principio da revolugfo simbolica que
‘operam leva-os a romper com o conformismo moral da arte burguesa sem
cair nessa outra forma de complacéncia ética ilustrada pelos defensares
da “‘arte social’’ e pelos proprios “‘realistas’’ quando, por exemplo, exal-
tam a ‘‘virtude superior dos oprimidos’’, conferindo ao povo, como
Champfleury, ‘“‘um sentimento das grandes coisas que o torna superior
aos melhores juizes” .4

Isso posto, é incerta a fronteira entre o espirito de provocagio iréni-
ca e de transgressdo impertinente, correlativo a uma abertura moderada
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a vanguarda literdria, que caracteriza os primeiros, e o espirito de contes-
tagdo, mais radical politica do que esteticamente, afirmado pelos segun-
dos. Sem duvida, depois do golpe de Estado, as diferencas de estilo de
vida associadas & origem social continuada pela posiciio no campo favo-
recem a constituicdo de grupos distintos (de um lado, com o Divan Le
Peletier, o Paris e La Revue de Paris, que reinem escritores j4 mais ou
menos consagrados e dedicados & arte pela arte, Banville, adotado pelas
maiores revistas, Baudelaire, Asselineau, Nerval, Gautier, Planche, os ir-
mios da Madeléne, Murger, que se tornou célebre, Karr, De Beauvoir,
Gavarni, os Goncourt etc., €, do outro, a cervejaria Andler e a cervejaria
dos Martyrs, que agrupam os ‘‘realistas’’, Courbet, Champfleury, Che-
navard, Bonvin, Barbara, Desnoyers, P. Dupont, G. Mathieu, Duranty,
Pelloquet, Vallés, Montégut, Poulet-Mallassis etc.); contudo, os dois gru-
pos ndo estdo rigorosamente separados e sdo frégiientes as passagens de
um ao outro: Baudelaire, Poulet-Malassis, Ponselet, politicamente mais
a esquerda, fazem freqiientes incursies & cervejaria Andler, assim como
Chenavard, Courbet, Vallés ao Divan Le Peletier.

Mais do que uma posi¢do completamente pronta, que bastaria ocu-
par, como aquelas que, através das fungdes sociais que cumprem ou rei-
vindicam, estdo baseadas na propria logica do funcionamento social, a
“‘arte pela arte’’ é uma posigdo por construir, desprovida de qualquer equi-
valente no campo do poder, e que poderia ou deveria ndo existir. Embo-
ra esteja inscrita em estado potencial no préprio espago das posi¢des jd
existentes e alguns poetas roménticos jd lhe tenham delineado a exigéncia,
aqueles que pretendem ocupd-la ndo a podem fazer existir senfo cons-
truindo o campo no qual poderia encontrar lugar, ou seja, revolucionan-
do um mundo da arte que a exclui, de fato e de direito. Portanto, preci-
sam inventar, contra as posigoes estabelecidas e seus ocupantes, tudo que
a define propriamente, e em primeiro lugar essa personagem social sem |
precedente que ¢ o escritor ou o artista moderno, profissional em tempo
integral, consagrado ao seu trabalho de maneira total e exclusiva, indife-
rente 4s exigéncias da politica e 4s injung6es da moral e no reconhecen-
do nenhuma outra jurisdigdo que nio a norma especifica de sua arte.

A DUPLA RUPTURA
Os ocupantes dessa posicio contraditdria estdo destinados a opor-
se, sob dois aspectos diferentes, as diferentes posicSes estabelecidas e, com

isso, a tentar conciliar o inconcilidvel, isto é, os dois principios opostos
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que comandam essa dupla recusa. Contra a ‘‘arte util”’ variante oficial e
conservadora da “‘arte social’’, da qual Maxime du Camp, amigo préximo
de Flaubert, era um dos mais notérios defensores, e contra a arte burgue-
ga, veiculo inconsciente ou consenciente de uma doxa ética e politica, eles
querem a liberdade ética, ou mesmo a provocacdo profética; pretendem,
sobretudo, afirmar a distdncia com relagéo a todas as institui¢des, Estado,
Academia, jornalismo, mas sem se reconhecer por isso no abandono es-
pontaneista dos boémios que também se valem desses valores de indepen-
déncia, mas para legitimar transgressfes sem conseqiiéncias propriamente
estéticas, ou puras e simples regressies 3 facilidade e a ““vulgaridade”’.

Se recusam a vida burguesa a que estavam prometidos, ou seja, a
uma s vez a carreira e a familia, ndo ¢ para trocar uma escravidio por
outra ao aceitar, 4 maneira de Gautier ou de tantos outros, as servidGes
da industria literdria e do jornalismo, ou para se colocar a servigo de uma
causa, por mais nobre e generosa que seja. Nesse sentido, a atitude politi-
ca de Baudelaire, especialmente em 1848, é exemplar: nio luta pela repu-
blica, mas pela revolugédo, que ama como tal em uma espécie de arte pela
arte da revolta e da transgressdo. Em sua preocupagdo de situar-se na ver-
tical das alternativas ordindrias, de as superar sobrevoando-as, eles im-
pdem a si préprios uma extraordindria disciplina, mas deliberadamente
assumida, contra as facilidades que se concedem seus adversarios de to-
dos os partidos. Sua autonomia consiste em uma obediéncia livremente
escolhida, mas incondicional, as novas leis que inventam e que preten-
dem fazer triunfar na reptblica das letras.

Por conseguinte, estdo destinados a sentir com uma intensidade re-
dobrada as contradig¢des inerentes A condi¢do de ‘‘parentes pobres’’ da
familia burguesa que estd inscrita na posi¢io dominada que o campo de
produ¢io cultural ocupa no seic do campo do poder. (Significa dizer que
se pode imputar a essa posi¢do o essencial do que Sartre, no c¢aso de Flau-
bert, atribui 4 relagio com a familia e com a classe de origem.) E talvez
ndo seja excessivo ver no poema significativamente intitulado “‘Q heau-
tontimeroumenos’’ {*‘aquele que pune a si proprio’’) uma expressio sim-
bolica da extraordindria tensdo resultante da relagdo contraditéria de
participagio-exclusio que liga Baudelaire acs dominantes e a0s dominados:

Eu sou a ferida e o punhal!
Eu sou o rosto e a bofetada!
A roda e g carne lacerada,
Carrasco e a vitima afinal.*

(*) Trad. de Jannil Almansur Haddad, ed. Circulo do Livro.
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Para quem suspeitasse de que forco o texto (falta que se releva co-
mumente aos intérpretes inspirados), citarei estas palavras em que nio
se teria razdo de ver uma simples provocacido do cinismo esteta (o que
também sdo) € nas quais Baudelaire, depois da revolucdo de 1848, identi-
fica-se com os dois campos: ‘“Teria desejado ser alternadamente carrasco
e vitima, para saber as sensagdes que se experimentam nos dois casos’’.

A prépria estética de Baudelaire encontra sem divida seu principio
na dupla ruptura que ele realiza ¢ que se manifesta especialmente em uma
espécie de exibigio permanente de singularidade paradoxal: ¢ dandismo
ndo € apenas vontade de aparecer e de impressionar, ostentagio da dife-
renca ou mesmo prazer de desagradar, intencdo concertada de descon-
certar, de escandalizar, pela voz, o gesto, a brincadeira sarcastica; é tam-
bém e sobretudo uma postura ética e estética inteiramente voltada para
uma cultura (e ndo um culto) do eu, ou seja, para a exaltacdo e a concen-
tracio das capacidades sensiveis e intelectuais, A aversdo pelas formas
desgastadas do romantismo, que grassam na escola do bom senso — por
exemplo, quando um Emile Augier instaura-se como defensor de uma poe-
sia consagrada aos ‘‘sentimentos verdadeiros’, isto é, 4s sds paixdes do
amor pela familia e a sociedade —, é um elemento importante na conde-
na¢io do improviso e do lirismo em favor do trabalho e da pesquisa; mas,
a0 mesmo tempo, a recusa das transgressdes faceis, instaladas no mais
das vezes no plano ético, estd no principio da vontade de empregar con-
ten¢do e método até nessa forma controlada de liberdade que € o ‘‘culto
da sensag¢do multiplicada®’.

E nesse lugar geométrico dos contrdrios, que nfio tem nada de um
‘“‘meio-termo’’ A4 maneira de Victor Cousin, que se situa também Flau-
bert, assim como outros, muito diferentes entre si e jamais se constituin-
do verdadeiramente como grupo, os Gautier, Leconte de Lisle, Banville,
Barbey d’ Aurevilly etc.*? E citarei apenas uma formulag¢do particularmen-
te exemplar dessas duplas recusas que se encontram em todos os domi-
nios da existéncia, desde a politica até a estética propriamente dita, ¢ cuja
formula poderia ser enunciada assim: detesto X (um escritor, uma ma-
neira, um movimento, uma teoria etc., aqui, o realismo, Champfleury),
mas nio detesto menos o oposto de X (aqui o falso idealismo dos Augier
ou dos Ponsard, que, como eu, opGem-se a X, isto &, ao realismo ¢ a
Champfleury; mas também, por outro lado, ao romantismo, como Champ-
fleury): K*‘Acreditam-me enamorado do real, ao passo que o execro. Pois
foi na aversdo do realismo que realizei esse romance. Mas nfio detesto me-
nos a falsa idealidade, pela qual somos todos logrados nos tempos que

correm’*.%0
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Essa férmula geradora, que é a forma transformada das proprieda-
des contraditdrias da posig¢io, permite chegar a uma compreensdo verda-
deiramente genética de muitas das particularidades das tomadas de posi-
¢do dos ocupantes dessa posi¢do, compreensdo recriadora que nfo tem
nada de uma forma qualquer de empatia projetiva. Penso, por exemplo,
em scu neutralismo politico, que se manifesta em relacGes ¢ em amizades
perfeitamente ecléticas ¢ associa-se a recusa de todo compromisso (‘‘A
imbecilidade’’, segundo as palavras célebres de Flaubert, ‘‘consiste em
querer concluir’’), de toda consagracéo oficial (‘‘As honras desonram’’,
diz ainda Flaubert) ¢ sobretudo de toda espécie de pregagio ética ou poli-
tica, trate-se de glorificar os valores burgueses ou de instruir as massas
nos principios republicanos ou socialistas.

A preccupaciio de manter-se a distincia de todos os lugares sociais
(e dos lugares-comuns nos quais comungam aqueles que os ocupam) im-
poe a recusa de regular-se pelas expectativas do piblico, de segui-las ou
de antecipd-las, como fazem os autores de pecas de sucesso ou de folhe-
tins. Flaubert, que sem divida leva mais longe que qualquer ocutro esse
parti pris de indiferenca, reprova Edmond de¢ Goncourt por ter-s¢ dirigi-
do ao piblico, no preficio dos Fréres Zemganno [Irmios Zemganno], para
explicar-lhe as intengdes estéticas da obra: ‘‘Que necessidade tinha de fa-
lar ao piblico? Ele ndo é digno de nossas confidéncias’’.’* E escreve a
Renan, a propdsito da Priére sur I’Acropole [Prece sobre Acropole]: ¢“Néo
sei se existe em francés uma mais bela pdgina de prosa! [...] E espléndido
e estou certo de que o burgués nio compreende patavina. Tanto me-
lhor!’’.52 Quanto mais o artista afirma-se como tal ao afirmar sua auto-
nomia, mais constitui o ““burgués’’, no qual se engloba, com Flaubert,
‘0 burgués de avental e o burgués de sobrecasaca’’, como ‘‘bedcio’’ ou
‘““filisteu’’, incapaz de amar a obra de arte, de apropriar-se dela realmen-
te, isto €, simbolicamente.

“‘Compreendo, na palavra burgués, os burgueses de avental assim
como 0s burgueses de sobrecasaca. Nds ¢ apenas nds, isto &, os letrados,
¢ que somos o povo ou, melhor dizendo, a tradicio da humanidade.’”33
Ou ainda: ‘‘Sim, serei xingado, conte com isso. Salammbé chateard os
burgueses, quer dizer, todo mundo...””.’® *“Os burgueses eram mais ou
menos todo mundo, os banqueiros, os agentes de cimbio, os notdrios,
0s negociantes, os lojistas e os outros, quem quer que nio fizesse parte
do misterioso cendculo € ganhasse prosaicamente a vida.'’> Se os artis-
tas puros sdo levados por sua aversdo pelo “‘burgués’ a proclamar sua
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solidariedade com aqueles que sdo proscritos pela brutalidade dos inte-
resses e dos preconceitos, o boémio, o saltimbanco, o nobre arruinado,
a criada de grande coracdio e a prostituta, espécie de figura simbélica da
relagio do artista com o mercado, podem também ser levados a aproxi-
mar-se do ‘‘burgués” guando se sentem ameagados pela boemia, 6

O horror pelo burgués alimenta-se, no préprio seio do microcosmo
artistico, horizonte primeiro de todos os conflitos estéticos e politicos, da
execraglo do “‘artista burgués’’ que, por seus sucessos e sua notoriedade,
compensacio, quase sempre, de seu servilismo em relagdo ao pablico e
aos poderes, lembra a possibilidade, sempre oferecida ao artista, de fazer
comércio da arte ou de fazer-se o organizador dos prazeres dos podero-
505, & maneira de Octave Feuillet e de seus amigos: ‘‘Existe uma coisa
mil vezes mais perigosa que os burgueses’’, diz Baudelaire em Les curio-
sités esthétigues [As curiosidades estéticas], ‘¢ o artista burgués, que foi
criado para interpor-se entre o artista e o génio, que os oculta um ao ou-
tro’’, Mas aos artistas ‘‘puros’’ sio também levados, por sua concepgiio
muito exigente do trabalho artistico, a consagrar ao proletariado litera-
rio um desprezo de profissionais que esta sem divida no principio da re-
presentagdo que t8m de ‘‘populaga’’. Os Goncourt denunciam, em seu
Journal, “‘a tirania das cervejarias e de boemia com relagdo a todos os

- trabalhadores decentes’’, e opdem Flaubert aos ‘‘grandes homens da boe-
mia’’, como Murger, para justificar sua convicgio de que *‘é preciso ser
um homem honesto e um burgués honrado para ser um homem de talen-
to”’. Quanto a Baudelaire e Flaubert, que a percep¢io dominante, no cam-
po e fora do campo, classifica, bem a despeito deles, entre os ‘‘realistas’’,
opdem-se ao vago humanismo dos defensores da arte social e dos realis-
tas proudhonianos, pelo rigor de sua ética profissional, que os leva a re-
cusar identificar a liberdade a negligéncia, e pelo aristocratismo de sua
¢tica pessoal, que lhes inspira o mesmo horror por todas as formas de
Jarisaismo, conservador ou progressista. Por exemplo, é assim que, quando
Hugo lhe escreve que ‘‘jamais disse a Arte pela arte’’, mas ““a Arte pelo
Progresso’’, Baudelaire, que em uma carta a sua mie fala dos Misédrables
[Miseraveis] como de um ““livro imundo e inepto’’, redobra seu desprezo
pelo sacerdécio politico do mago roméntico. Depois do periodo militan-
te de 1848, junta-se a Flaubert em um desencanto que conduz & recusa
de qualquer insergdo no mundo social e 4 condenagéo indiferenciada de
todos aqueles que oferecem sacrificio ao culto das boas causas, como Geor-
ge Sand, seu pesadelo. Pde-se de acordo com ele para infamar os defen-
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sores do ‘‘catolicismo social’’, acasalamento monstruoso, para citar li-
vremente uma carta de Flaubert a George Sand, da ‘‘Imaculada Concei-
¢cdio e das marmitas operdrias’’.>

“Acabo de engolir Lamennais, Saint-Simon, Fourier; e retomo Proud-
hon de ponta a ponta. {...] Ha uma coisa notdvel e que os liga a todos:
¢ o &dio da liberdade, o ddio da Revolugdo Francesa e da filosofia. Sdo
todos sujeitos da Idade Média, espiritos mergulhados no passado. E que
pedantes! Que doutorais! Seminaristas levemente embriagados ou conta-
dores em delirio. Se nfo tiveram sucesso em 1848, € que estavam fora da
grande corrente tradicional. O socialismo ¢ uma face do passado, como
o jesuitismo € outra. O grande mestre de Saint-Simon era o sr, de Maistre
e ndo se disse tudo que Proudhon e Louis Blanc tomaram a Lamen-
nais.”**3Lembramo-nos que, em A educacdo sentimental, Flaubert englo-
ba no mesmo desprezo os conservadores apegados 4 ordem burguesa ¢
os reformadores apaixonados por quimeras. Baudelaire, também aqui,
mostra-s¢ muito mais radical que Flaubert; especialmente a propésito de
George Sand: imbecil, pesada, faladora, ‘‘tem nas idéias morais a mes-
ma profundidade de julgamento [...] que as zeladoras e as manteudas’’;
““tedloga do sentimento’’, ““suprime o inferno por amizade pelo género
humano’’. Ele costuma denunciar ““a heresia do ensinamento’’ que pre-
tende que o objetivo da poesia seja ‘‘um ensinamento qualquer’’. Acusa
também violentamente Veuillot, que atacara a arte pela arte e sobre o
qual diz que é *‘utilitdrio como um democrata”.*®

UM MUNDO ECONOMICO AS AVESSAS

A revolucdo simbdlica pela qual os artistas libertam-se da demanda
burguesa recusando reconhecer qualquer outro mestre que ndo sua arte
tem por efeito fazer desaparecer o mercado, De fato, eles ndo podem triun-
far do ‘‘burgués’’ na luta pelo dominio do sentido e da fungfio da ativi-
dade artistica sem o anular ao mesmo tempo como cliente potencial. No
momento em que afirmam, com Flaubert, que ‘““uma obra de arte [...]
¢ inaprecidvel, ndo tem valor comercial, ndo pode ser paga’’, que é sem
preco, ou seja, estranha a ldgica ordindria da economia ordindria,
descobre-se que ¢ efetivamente sem valor comercial, que ndo tem merca-
do. A ambigtiidade da frase de Flaubert, que diz as duas coisas ao mes-
mo tempo, obriga a descobrir essa espécie de mecanismo infernal, que os
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artistas instalam e no qual se véem presos: criando eles préprios a neces-
sidade que faz sua virtude, podem sempre ser suspeitos de fazer da ne-
cessidade virtude.

Flaubert sentiu muito bem o principio da nova economia: **Quando
nio nos dirigimos 3 multiddo, é justo que a multiddo ndo nos pague. E
economia politica. Ora, sustento que uma obra de arte digna desse nome
e feita com consciéncia é inaprecidvel, ndo tem valor cornercial, nio pode
ser paga. Conclusdo: se o artista nfio tem rendas, deve morrer de fome!
Acha-se que o escritor, porque ndo recebe mais pensdes dos grandes, €
muito mais livre, mais nobre. Toda a sua nobreza social agora consiste
em ser o igual de um vendeiro. Que progresso!”’.% ““Quanto mais se pde
consciéncia em seu trabalho, menos se tira lucro dele. Sustento esse axio-
ma com a cabeca sob a guilhotina. Nés somos operarios de luxo; ora,
ninguém ¢ bastante rico para pagar-nos. Quando se quer fazer dinheiro
com sua pena, é preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro.’’S!

Essa antinomia da arte moderna como arte pura manifesta-se no fato
de que, 4 medida que a autonomia da produgdo cultural aumenta, vé-se
aumentar também ¢ intervalo de tempo que é necessdrio para que as obras
cheguem a impor ao pablico (a maior parte de tempo contra os criticos)
as normas de sua propria percep¢io, que trazem consigo. Essa defasa-
gem temporal entre a oferta e a procura tende a tornar-se uma caracteris-
tica estrutural do campo de produgdo restrita: nesse universo econdémico
propriamente antiecondmico que se instaura no pdlo economicamente
dominado, mas simbolicamente dominante, do campo literario, em poe-
sia com Baudelaire ¢ os parnasianos, no romance com Flaubert (apesar
do sucesso de escindalo, e baseado em um mal-entendido, de Madame
Bovary), os produtores podem ter como clientes, pelo menos a curto pra-
Z0, apenas seus concorrentes (assim, sob o Império, com a instauragio
da censura, quando as grandes revistas se fecham aos jovens escritores,
assiste-se a uma proliferacdo de pequenas revistas, na maior parte desti-
nadas a uma existéncia ef8mera, cujos leitores recrutam-se sobretudo en-
tre os colaboradores e seus amigos). Precisam aceitar, entdo, todas as con-
seqliéncias do fato de que podem contar apenas com uma remuneragdo
adiada, A diferenca dos ‘“artistas burgueses”’, que estdo certos de uma clien-
tela imediata, ou dos produtores mercendarios de literatura comercial, co-
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mo os autores de vaudevilles ou de romances populares, que podem tirar
grandes rendimentos de sua producio enquanto garantem uma reputa-
¢do de escritor social ou mesmo socialista, como Eugéne Sue.

Eugéne Sue € sem divida um dos primeiros, se ndo o primeiro, a ter,
mais inconsciente que conscientemente, tentado compensar o descrédito
que se liga ao sucesso ‘‘popular’’ invocando uma vaga filosofia socialis-
ta. O interesse extraordindrio que despertara ao aplicar os procedimentos
do romance historico a pintura das classes dominadas, € ao oferecer as-
sitn aos abonados burgueses do Constitutionnel um forma renovada de
exotismo, tinha também seu avesso nas acusagdes de imoralidade ¢ de aten-
tado ao bom gosto que [he eram freqiientemente dirigidas. O ‘‘socialis-
mo’’, como em Champfleury o realismo, permite basear ¢ ‘‘romance de
costumes’’ popular em uma espécie de partido a um sé tempo estético
e politico; o que vale a Eugéne Sue, a crer em Champfleury, ser lido pelos
burgueses a titulo de ‘‘romancista moral”’.

Alguns escritores, como Leconte de Lisle, chegam ao ponto de ver
no sucesso imediato ‘‘a marca de uma inferioridade intelectual’’, E a mis-
tica cristista do ““artista maldito”’, sacrificado neste mundo e consagrado
no outro, é sem duvida apenas a transfiguragde em ideal, ou em ideolo-
gia profissional, da contradi¢fio especifica do modo de producédo que o
artista puro visa instaurar. Estamos, com efeito, em um mundo econd-
mico 4s avessas: o artista sé pode triunfar no terreno simbdlico perdendo
no terreno econdmico (pelo menos a curto prazo), e inversamente (pelo
menos a longo prazo).

E essa economia paradoxal que, de maneira também muito parado-
xal, confere todo o seu peso as propriedades econdmicas herdadas e, em
particular, a renda, condicio da sobrevivéncia na auséncia de mercado.
Em termos mais gerais, e contra a representacio mecanicista da influén-
cia das determinagdes sociais aceita com muita freqiiéncia pela histéria
social ou pela sociclogia da arte € da literatura, os efeitos provdveis das
propriedades que estdio associadas aos agentes, seja no estado objetiva-
do, como o capital econdmico e a renda, seja no estado incorporado,
como as disposi¢des constitutivas do habitus, dependem do estado do cam-
po de producio. Em outras palavras, as mesmas disposi¢des podem en-
gendrar tomadas de posicio muito diferentes, ou mesmo opostas, por
exemplo, no terreno politico ou religioso, segundo os estados do campo
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(e isso, por vezes, nos limites de uma vida, como testemunham as nume-
rosas conversdes éticas ou politicas que os anos 1840 a 1880 permitiram
observar).

Isso condena a tendéncia a fazer da origem social um principio expli-
cativo independente e trans-histdrico & maneira, por exemplo, daqueles
que estabelecem uma oposi¢do universal entre escritores patricios e escri-
tores plebeus. Se é preciso combater incessantemente a tendéncia a redu-
zir a explica¢fo pela relacdo entre um habitus e um campo 4 explicago
direta € mecénica pela ‘“origem social”’, é sem diivida porque essa forma
de pensamento simplista & encorajada pelos hdbitos da polémica ordind-
ria que faz um grande uso do insulto genealdgico (‘‘Filho de burgués!’’)
e pelas rotinas da pesquisa, tanto monografica (‘‘o homem, a obra’”} quan-
to estatistica.

Como em A educagdo sentimental, os ‘‘herdeiros’’ detém uma van-
tagem decisiva quando se trata de arte pura: o capital econémico herda-
do, que liberta das sujei¢bes e das urgéncias da demanda imediata (as do
jornalismo, por exemplo, que oprimem um Théophile Gautier) e d4 a pos-
sibilidade de *‘resistir’’ na auséncia de mercado, ¢ um dos fatores mais
importantes do éxito diferencial dos empreendimentos de vanguarda e de
seus investimentos a fundo perdido, ou a longuissimo prazo: “Flaubert”’,
dizia Théophile Gautier a Feydeau, ‘‘teve mais espirito do que nos, [...]
teve a inteligéneia de vir ao mundo com um patriménio gualquer, coisa
gue é absolutamente indispensavel a qualquer um que queira fazer arte’”.
Flaubert néo o teria desmentido, ele que, no momento da morte do ““bom
Theo’’, escrevia a Feydean para que tomasse a exploragiio de que fora
objeto durante toda a sua vida como principio de uma biografia concebi-
da ¢como uma ““vingan¢a”. E nfo hd melhor ilustra¢io da condi¢do de
“‘operdrio literario’’ vivida por Gautier, obrigado, desde 1837, a produ-
zir todas as semanas suas resenhas teatrais para La Presse, do que os con-
flitos que o opuseram a Emile de Girardin, diretor desse jornal, especial-
mente por ocasifo de sua viagem a Espanha, ou o que escreve Maxime
du Camp a respeito de sua estadia no Oriente: “‘Cada uma de suas etapas
contava-se pelas piginas de manuscrito que ele enviava ao seu jornal: ava-
liava os quildmetros pelo mimero de linhas que lhe custavam®? 62

E ainda o dinheiro (herdado) que assegura a liberdade em relagéo
a0 dinheiro. Tanto mais que, ao dar certezas, garantias, redes de prote-
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cio, a fortuna confere a auddcia para qual sorri a fortuna — em matéria
de arte mais, sem duvida, que em qualquer outra coisa. Ela evita para
os escritores ‘‘puros’’ 0s comprometimentos aos quais a auséncia de ren-
da os expOe, como testemunham a famosa pensdo de Leconte de Lisle
ou as diligéncias de Flaubert em favor de seu amigo Bouilhet, menos afor-
tunado que ele: “*Agora, quanto 4 questdo do viver. Prometo-lhe que a
sra. Str[oehlin] podera muito bem pedir para vocé ao imperador em pes-
soa a colocagdo que quiser. Figue de olho em uma, nas proximas trés se-
manas, procure, Peca discretamente ¢ atestado de servigos prestados de
seu pai. Veremos. Poderiamos pedir uma pensfio, mas vocé precisaria pa-
gar isso em moeda do seu oficio, isto é, em cantatas, epitalamios etc.,
nio, nao’’.%

Mas Flaubert também tem razio de indignar-se contra essa ‘‘cantile-
na cdmoda’’ (“‘vocé ¢é feliz de poder trabalhar sem se apressar, gragas s
suas rendas’’) que seus colegas lhe “‘jogam na cara’’. Embora néo haja
duvida de que a liberdade objetiva em relagdo aos poderes temporais €
ao0s poderosos assegurada pela renda favorece a liberdade subjetiva, nio
¢ menos verdade que ela nfio é uma condig@o necessdria e menos ainda
suficiente da independéncia, ou da indiferenca para com as sedugdes mun-
danas, mesmo as mais especificas, como os elogios da critica e 0s suces-
s0s literdrios, que s pode ser assegurada pelo investimento sem reservas
em um verdadeiro projeto intelectual: “‘Q sucesso, o tempo, o dinheiro
e a impressdo estdo relegados no fundo de meu pensamento a horizontes
muito vagos e perfeitamente indiferentes. Tudo isso me parece infantil
¢ indigno (repito a palavra, indigno) de vos perturbar a cabeca. A impa-
ciéncia que tém os homens de letras de ver-se impressos, representados,
conhecidos, elogiados espanta-me como uma loucura. Isso me parece ter
tantas relagées com seu trabalho quanto o jogo de dominé ou a politica.
Aiestd. Todo mundo pode fazer como eu. Trabalhar com a mesma lenti-
ddo ¢ melhor. E preciso apenas se desembaracar de certos gostos e privar-se
de algumas satisfagoes. Eu nio sou de modo algum virtuoso, mas conse-
qiente. E, embora tenha grandes necessidades (das quais ndo digo pala-
vra), antes me tornaria vigilante em um colégio que escrever quatro li-
nhas por dinheiro”’.%4

Talvez se tenha ai, para aqueles que o reclamam, um critério bastan-
te indiscutivel do valor de toda producgéo artistica €, mais amplamente,
intelectual, a saber, o investimento na obra que pode avaliar-se pelos custos
em esforgos, em sacrificios de todo tipo ¢, definitivamente, em tempo,
€ que vai de par, por isso, com a independéncia em relagio as forgas e
as sujeicdes que se exercem do exterior do campo ou, pior, do interior,
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como as sedugdes da moda ou as pressdes do conformismo ético ou 16gi-
€0 — por exemplo, com as problemdticas obrigatérias, os temas impos-
tos, as formas de expressfo aceitas etc.

POSICOES E DISPOSICOES

Entiio, € apenas quando se caracterizaram as diferentes posi¢bes que
se pode voltar aos agentes singulares e 4s diferentes propriedades pessoais
que os predispdem mais ou menos a ocupd-las ¢ a realizar as potencialida-
des que af se acham inscritas. E notdvel que o conjunto dos defensores de

“‘arte pela arte’’, que estdo objetivamente muito préximos por suas tomadas |}

de posi¢fio politicas e estéticass e que, sem formar propriamente um gru-
po, estdo ligados por relagdes de estima mutua e, as vezes, de amijzade,
sdo também muito préximos por sua trajetéria social (como o eram também
entre si, como se viu, 0s defensores da “‘arte social”’ ou da ““arte burguesa’).

Assim, Flaubert e Fromentin sio filhos de grandes médicos de pro-
vincia, Bouilhet € também filho de um médico, mas de menor envergadu-
ra {e que morreu jovem), Baudelaire é filho de um chefe de gabinete na
Céamara dos Pares, que se pretendia também pintor, e enteado de um ge-
neral, Leconte de Lisle ¢ filho de um grande agricultor de La Réunion,
enquanto Villiers de L’Isle-Adam é oriundo de uma antiquissima nobre-
za ¢ Théodore de Banville, Barbey d’Aurevilly e 0s Goncourt de familias
de pequena nobreza provincial. Os bidgrafos notam, a propdsito de va-
rios deles, que seus pais ‘‘queriam para eles uma alta posicéo social” —
o que explica, sem duvida, que quase todos tenham comegado ou con-
cluido estudos de direito (como Frédéric...): é o caso de Flaubert, de Ban-
ville, de Barbey d’Aurevilly, de Baudelaire ¢ de Fromentin.

Burguesia com talentos e nobreza de tradi¢do tém em comum favo-
recer disposigies aristocraticas que levam esses escritores a sentir-se igual-
mente afastados das declamagtes demagdgicas dos defensores da “‘arte
social’’, que identificam com a plebe jornalistica da boemia, e dos di-
vertimentos fdceis dos ““artistas burgueses’’ que, oriundos, na maior par-
te, da burguesia de negdcios, ndo passam para eles de mercadores do tem-
plo, muito hdbeis na arte de recuperar, caricaturando-o0s, os valores da
grande tradiciio roméntica.

Estando mais ou menos igualmente providos de capital econdmico
e de capital cultural, os escritores saidos das posigGes centrais no seio do
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campo do poder (como os filhos de médicos ou de membros das profis-
sdes ‘“intelectuais’ s quais a linguagem da época dava o nome de “‘ca-
pacidades’’) parecem predispostos a ocupar uma posi¢do homdloga no
campo literdrio. Assim, a dupla orientago dos investimentos de Achille-
Cléophas, pai de Flaubert, que se dirigem a uma sé vez a educagéo dos
filhos e & propriedade fundidria, corresponde a indeterminagéo do jovem
Gustave, defrontado com o embarago da escolha entre futuros equipro-
vaveis: “‘Restam-me ainda os grandes caminhos, as rotas prontas, as rou-
pas para vender, os cargos, mil buracos que se tapam com imbecis. Serei
entdo tapa-buraco na sociedade, ai ocuparei meu lugar. Serei um homem
honesto, sério e todo o resto, se voce quiser, serei como qualquer outro,
como convém, como todos, um advogado, um médico, um subprefeito,
um netdrio, um procurador judicial, um juiz tal e qual, uma idiotice co-
mo todas as idiotices, um homem do mundo ou de gabinete, 0 que é ain-
da mais imbecil”’.5’

O leitor de L idiot de la famille [O idiota da familia] nio fica pouco
surpreso quando, em uma carta de Achille-Cléophas a seu filho, as consi-
deragdes rituais, mas nio sem pretensio intelectual, sobre as virtudes das
viagens tomam de subito um tom tipicamente flaubertiano, com a vitu-
peragéo do vendeiro: “‘Aproveite a sua viagem e lembre-se de seu amigo
Montaigne que afirma que se viaja para relatar principalmente os humo-
res das nagdes e suas maneiras, e para ‘esfregar e limar nossa cabecga con-
tra a de outrem’. Veja, observe e tome notas; nao viaje como um vendei-
IO nem como um caixeiro-viajante”.% Esse programa para uma viagem
literdria tal como os escritores da arte pela arte a praticaram muito ¢ a
prépria forma das referéncias a Montaigne (**seu amigo’’), que faz supor
que Gustave comunicava a seu pai seus gostos literdrios, levam a duvidar
de que, como sugere Sartre, a ‘“*vocagiio’’ literdria de Flaubert tenha po-
dido encontrar sua origem na ‘‘maldicio paterna’’ e na relagéo infeliz com
o irmdo mais velho, escolarmente mais brilhante e mais de acordo com
a imagem paterna do sucesso;® testemunham, em todo caso, que as in-
clinagtes do jovem Gustave sem divida encontraram a compreensio e
0 apoio do dr. Flaubert, que, a crer nessa carta e também, entre outros
indicios, na freqiiéncia das referéncias aos poetas em sua tese de medici-
na, nio era insensivel aos prestigios da empresa literaria.

Mas isso néo é tudo e, com o risco de levar um pouco longe a busca
da explicagio, poder-se-ia, reinterpretando a andlise de Sartre, fazer no-
tar a homologia que se estabelece entre a relagdo do artista como “‘paren-
te pobre’’ com o ““burgués” ou com o “‘artista burguds’’ e a relagio de
Flaubert com seu irmfio mais velho, designado por sua posi¢gio de nasci-
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mento para perpetuar a linhagem burguesa continuando a honrosa car-
reira que Gustave deveria, também ele, abragar;’® e levantar a hipétese
de que essa superposigdo de determinag¢fes redundantes pdde inclinar Flau-
bert a buscar e a produzir a posi¢do de escritor, e de escritor puro, e a
experimentar de maneira particularmente aguda as contradi¢des inscritas
nessa posi¢do, onde ¢las atingem seu mais alto grau de intensidade.

O PONTO DE VISTA DE FLAUBERT

Nesse ponto, a andlise caracteriza, de maneira genérica, a posigéo
ocupada, entre outros, por Flaubert, do qual apreende apenas de modo
parcial a particularidade, na falta, principalmente, de entrar na logica es-
pecifica da propria obra, apreendida em sua génese propriamente artisti-
ca. Com efeito, acredita-se escutar Flaubert que, depois de haver censu-
rado aos criticos de seu tempo ter simplesmente substituido a critica gra-
mdtica &4 maneira de La Harpe por uma critica historiadora 4 maneira
de Sainte-Beuve ou de Taine, perguntava: ‘‘Onde conheceis uma critica
que se inquiete com a obra em si, de uma maneira intensa? Analisa-se
muito finamente o meio em que ela se produziu e as causas que a acarre-
taram,; mas a poética insciente? de onde resulta? sua composi¢o, seu es-
tilo? o ponto de vista do autor? Jamais!”’.™

Para aceitar o desafio, é preciso, tomando Flaubert literalmente, re-
constituir o ponto de vista artistico a partir do qual se definiu sua *‘poé-
tica insciente’’ e que, enquanto vista tomada a partir de um ponto do
espago artistico, caracteriza-o propriamente, De maneira mais exata, ¢
preciso reconstituir 0 espago das fomadas de posigcdo artisticas atuais e
potenciais em relagdo ao qual se construiu seu projeto artistico, e do qual
se pode afirmar por hipdtese que é homélogo ao espaco das posi¢des no
préprio campo de produgio tal como foi grosseiramente evocado, Cons-
truir como tal o ponto de vista do autor &, se se quiser, colocar-se em
seu lugar, mas por uma tentativa em tudo oposta a essa espécie de identi-
ficagfio projetiva na qual se exercita a critica ‘“criativa’’.

Paradoxalmente, apenas se pode garantir algumas possibilidades de
participar da inten¢do subjetiva do autor (ou, se se quiser, do que em ou-
tros tempos chamei de seu “‘projeto criador’’) com a condi¢do de realizar
o0 longo trabalho de objetivagdo que € necessdrio para reconstruir o uni-
verso das posigOes no interior do qual estava situado € onde se definiu
o que ele quis fazer. Em outras palavras, sé se pode adotar o ponto de
vista do autor (ou de qualquer outro agente), € compreendé-lo — mas
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com uma compreensdo muito diferente daquela que possui, na prdtica,
aquele que ocupa realmente o ponto considerado —, com a condi¢io de
reapreender a situagiio do autor no espago das posi¢des constitutivas do
campo literdrio: ¢ essa posi¢iio que, com base na homologia estrutural
entre os dois espagos, estd no principio das ‘‘escolhas” que esse autor opera
em um espago de tomadas de posigdo artisticas (em matéria de conteudo
e de forma) definidas, também elas, pelas diferengas que as unem e as
separam. '

Quando Flaubert empreende escrever Madame Bovary ou A educa-
¢do sentimental, situa-se ativamente, por escolhas que implicam umas tan-
tas recusas, no espacgo dos possiveis que se oferecem a ele, Compreender
essas escolhas € compreender a significacdo diferencial que as caracteriza
no seio do universo das escolhas compossiveis e a relagio inteligivel que
une esse sentido diferencial & diferenca entre o autor dessas escolhas ¢
os autores de escolhas diferentes das suas. Para dar uma idéia mais con-
creta desse programa, pode-se citar uma carta dirigida a Flaubert, em 7
de fevereiro de 1880, na qual Paul Alexis tenta justificar o prefacio que
escreveu para uma coletdnea de suas novelas: *‘Se cada autor tivesse feito
o mesmo em cada uma de suas obras, e isso, com toda a sinceridade e
ingenuidade, mesmo errando grosseiramente, que preciosa mina de in-
formagdes para o critico, para a histdria literdria! Exemplo; 4 frente de
Madame Bovary, esta informagio: ‘A irritago produzida em mim pela
mad escrita de Champfleury e dos pretensos realistas ndao deixou de ter in-
fluéncia sobre a produgio desta obra. Assinado: Gustave Flaubert’. Que
luz isso ndo lancaria sobre a histéria literdaria da segunda metade do sécu-
lo xix! Quantas tolices poupadas aos professores de retdrica do futu-
ro!’’.7 Na falta de dispor das respostas “‘sinceras e ingénuas’ a um ques-
tiondrio metddico sobre o conjunto dos pontos de referéncia, fardis ou
contrastes, com relagdo aos quais se definiu o projeto criador, ndo se pode
sendo sc¢ apoiar em declaragdes espontineas, ¢, portanto, freqiientemen-
te parciais e imprecisas, ou em indicios indiretos, para tentar reconstituir
a um s0 tempo a parte consciente e a parte inconsciente do que orientou
as escolhas do escritor.

A hierarquia dos géneros e, no interior destes, a legitimidade relati-
va dos estilos e dos autores ¢ uma dimensdo fundamental do espago dos
possiveis. Embora ela seja a cada momento uma aposta de lutas, apresenta-
se como um dado com o qual se deve contar, ainda que seja para se opor
a ele e o transformar. Escolhendo escrever romances, Flaubert expunha-
se a participar da condi¢io de inferioridade associada & vinculagdo a um
género menor. Com efeito, o romance era percebido como um género in-
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ferior, ou melhor, para falar como Baudelaire, ‘‘um género plebeu”’, ‘‘um
género bastardo™,” a despeito do prestigio reconhecido a Balzac, que,
alids, nfio gostava muito de definir suas obras como romances (quase nunca
emprega esse termo, a nio ser para designar o subgénero histérico a ma-
neira de Walter Scott ou uma obra filoséfico-fantdstica como La peau
de chagrin [Pele de asno)). A Academia francesa, que mantinha o romance
sob suspeita, espera até 1863 para premiar um romancista — e se trata
de Octave Feuillet...™ E o prefécio de Germinie Lacerteux, manifesto do
romance realista, ainda precisa reivindicar para ‘‘0 Romance (com maitis-
cula)’”’ a condigdo de ‘‘grande forma séria’’.

Mas, através do que investe nessa escolha, ou seja, uma defini¢io
transformada do romance que implica uma recusa da posi¢do que lhe é
conferida na hierarquia dos géneros, Flaubert contribui para transformar
o romance e para transformar a representacio social do género, € em pri-
meiro lugar entre seus pares — todos os romancistas de alguma ambigdo,
especialmente os naturalistas, tratam-no como chefe de escola. O reco-
nhecimento que obtém dos escritores e dos criticos mais reconhecidos e,
por af, no mundo dos saldes, de onde sdo excluidos, como se viu, os ro-
mancistas ‘‘realistas’’ ¢ mesmo 0s representantes mais eminentes do gé-
nero oficialmente dominante, os poetas parnasianos, permite-lhe impor
bem além do campo intelectual propriamente dito o respeito por um gé-
nero ja dotado de uma longa histdria ¢ de nobres pais fundadores, aque-
les que ele préprio reivindica, como Cervantes, € também aqueles que es-
tdo em todos os espiritos cultivados, como Balzac ou Musset. E, assim,
Gustave Planche pode escrever: “O romance [...] desafia hoje os mais
altos cimos da filosofia e da poesia’.”

No momento em que Flaubert empreende escrever seu primeiro ro-
mance, nio ha romancista da envergadura de Balzac, mas citam-se, em
desordem, QOctave Feuillet, Sandeau, Augier, Féval, About, Murger,
Achard, De Custine, Barbey d’ Aurevilly, Champfleury, Barbara, aos quais
é preciso acrescentar, como observa Jean Bruneau,’® todos os roménti-
cos de segunda ordem, hoje totalmente esquecidos, mas que foram best-
sellers, os Paul de Kock, Janin, Delavigne, Barthélemy. Nesse universo
confuso, pelo menos aos nossos olhos, Flaubert sabe reconhecer 0s seus.
Reage violentamente contra tudo que se pode chamar a “‘literatura de gé-
nero’> — por uma analogia, que ele préprio sugere,”’ com a pintura de
género —, vaudeville, romances histéricos & maneira de Dumas, dpera-
cOmica, sem esquecer, evidentemente, os romances 4 maneira de Paul de
Kock (Mon voisin Raymond [Meu vizinho Raymond), La pucelle de Bel-
leville [A donzela de Belleville], Le barbier de Paris [O barbeiro de Pa-
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ris] etc.), que adulam o publico devolvendo-lhe sua propria imagem sob
a forma de herdis com a psicologia dirctamente transcrita da vida coti-
diana da pequena burguesia. Insurge-se também contra as sensaborias idea-
listas ¢ as efusdes sentimentais dos Augier ou Feuillet: este dltimo fara
um sucesso imenso, em 1858, ou s¢ja, depois da publicagio de Madame
Bovary, com Le roman d’un jeune homme pauvre [O romance de um
jovem pobre], relato romanesco dos infortiinios de Maxime Odiot, mar-
qués de Champcey d'Hauterive, que, arruinado por seu pai e obrigado
a ganhar a vida como administrador da familia Laroque, acaba por des-
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripécias.

Mas ¢le ndo cai, por iss0, no campo dos romancistas ditos ‘‘realis-
tas’’, os Duranty, Champfleury (ou, no outro pélo, o da arte burguesa,
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho), que se opdem aos mesmos
adversdrios que ele, mas que se definem sobretudo contra o romantismo
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre 0s quais pre-
tende classificar-se: *‘Para quase todos, a auséncia de estudos cléssicos
fazia com que, ndo sabendo o que ¢ a metafisica, nem a psicologia, nem
a ldgica, ignorassem como se analisa ¢ como se pensa. Eram ouvidos a
pronunciar os nomes de Stendhal, de Mérimée, de Sainte-Beuve, de Re-
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetuando-se Joseph Delorme e o au-
tor de Colomba, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso’’.78

Os primeiros realistas, isto €, a fracdo da segunda boemia que tinha
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau-
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de
Courbet ¢ de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont,
Mathieu, Pelloquet, Vallés, Montégut, Silvestre, e também, do lado dos
artistas ¢ dos criticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Préault),
estdo separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so-
ciais e, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital
cultural, dos dois campos aos quais se opdem no terreno das lutas simbg-
licas. O que os revine, além da afinidade dos habitus, é a recusa anticon-
formista do conservantismo oficial que os langa em todas as correntes um
pouco novas, gosto pela observacio exata, desconfianga em relagdo ao
lirismo, crenca nos poderes da ciéncia, pessimismo e sobretudo, talvez,
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita.
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FLAUBERT E O “REALISMO”’

Duranty ¢ Champfleury queriam uma literatura de pura observacio,
social, popular, que excluisse toda erudi¢iio, e consideravam o estilo co-
mo uma propriedade secunddria. Mais dedicados a invectivar na cerveja-
ria dos Martyrs contra Ingres ¢ as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger
¢ Monselet, isto €, a demolir que a construir, séo tedricos medfocres pou-
co cultivados, que trazem para o campo intelectual disposi¢des pequeno-
burguesas € percebidas como tais, um espirito de seriedade, disposi¢des
militantes, freqilentemente um pouco sectdrias, antitéticas e antipaticas
a desenvoltura esteta, Mas ainda, como se néo fizessem diferenca entre
o campo politico e o artistico (essa ¢ a prépria definigiio da arte social),
importam também modos de agdo e formas de pensamento que sdo utili-
zados no campo politico, concebendo a atividade literaria como um en-
gajamento e uma agdo coletiva, baseada em reunides regulares, palavras
de ordem, programas.

Seu papel ¢ decisivo nos comegos: sdo eles que, nos anos 1850, expri-
mem e organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussdo
onde se elaboram as idéias novas, a comegar pela prépria idéia de um par-
tido da novidade que se chamard vanguarda, Porém, como acontece com
freqiiéncia na histéria dos movimentos intelectuais {pode-se pensar, por
exemplo, na histéria recente do movimento feminista), o entusiasmo ¢ a
paixdo dos animadores e dos militantes abrem o caminho ¢ cedem o lugar
ao profissionalismo dos criadores que tém o0s meios econdmicos ¢ cultu-
rais de realizar em obras as utopias literdrias e artisticas que seus prede-
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafés ou nos jornais (co-
mo Duranty, que dispersara suas visdes criticas na imprensa); 0s meios
mesmos de redescobrir, em um plano de exigéncia e de realizagdo supe-
! riores, as liberdades e os valores aristocraticos do século Xvii.

A oposiclio entre a arte e o dinheiro, que se impds como uma das
estruturas fundamentais da visdo do mundo dominante &4 medida que o
campo literdrio e artistico afirmava sua autonomia,” impede os agentes
¢ também os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in-
clina¢des literarias os levam a uma visio idealizada da condigfo do artista
no século xviil) de perceber que, como diz Zola, ““o dinheiro emancipou
o escritor, o dinheiro criou as letras modernas’’.® Em termos muito pré-
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi
o dinheiro que libertou o escritor da dependéncia em relagio aos mecenas
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ris] etc.), que adulam o piblico devolvendo-lhe sua prépria imagem sob
a forma de herdis com a psicologia diretamente transcrita da vida coti-
diana da pequena burguesia. Insurge-se também contra as sensaborias idea-
listas e as efus@es sentimentais dos Augier ou Feuillet: este ltimo fara
um sucesso imenso, em 1858, ou seja, depois da publicagio de Madame
Bovary, com Le roman d’un jeune homme pauvre [O romance de um
jovem pobre], relato romanesco dos infortinios de Maxime Cdiot, mar-
qués de Champcey d’Hauterive, que, arruinado por seu pai € obrigado
a ganhar a vida como administrador da famflia Laroque, acaba por des-
posar a herdeira dos Laroque, depois de extravagantes peripécias.

Mas ele nio cai, por isso0, no campo dos romancistas ditos ‘realis-
tas’’, os Duranty, Champfleury (ou, no outro pélo, o da arte burguesa,
Feydeau, About ou Alexandre Dumas Filho}), que se opSem aos mesmos
adversdarios que ele, mas que se definem sobretudo contra o romantismo
e contra todos os grandes profissionais da literatura, entre os quais pre-
tende classificar-se: ‘‘Para quase todos, a auséncia de estudos cldssicos
fazia com que, ndo sabendo o que é a metafisica, nem a psicologia, nem
a légica, ignorassem como se analisa € como se¢ pensa. Eram ouvidos a
pronunciar os nomes de Stendhal, de Mérimée, de Sainte-Beuve, de Re-
nan, de Berthelot, de Taine; mas, excetnando-se Joseph Delorme e o au-
tor de Colomba, esses nomes eram tudo que sabiam sobre isso”’.7®

Os primeiros realistas, isto €, a fracdo da segunda boemia que tinha
o costume de reunir-se, nos anos 1850, na cervejaria Andler, na rua Hau-
tefeuille, ou, na margem direita, na cervejaria dos Martyrs, em torno de
Courbet e de Champfleury (os Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont,
Mathieu, Pelloquet, Vallés, Montégut, Silvestre, € também, do lado dos
artistas e dos criticos de arte, Bonvin, Chenavard, Castagnary, Préault),
estdo separados, como se viu, por todo um conjunto de propriedades so-
ciais €, em particular, por sua origem mediocre e por seu pequeno capital
cultural, dos dois campos aos quais se opSem no terreno das lutas simbd-
licas. O que os reline, além da afinidade dos kabifus, € a recusa anticon-
formista do conservantismo oficial que os langa em todas as correntes um
pouco novas, gosto pela observagéio exata, desconfianga em relagio ao
lirismo, crenga nos poderes da ciéncia, pessimismo e sobretudo, talvez,
recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se afirma
no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa de ser dita.
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FLAUBERT E O “REALISMO”’

Duranty ¢ Champfleury queriam uma literatura de pura observagio,
social, popular, que excluisse toda erudigdo, e consideravam o estilo co-
mo uma propriedade secunddria. Mais dedicados a invectivar na cerveja-
ria dos Martyrs contra Ingres e as belas-artes oficiais, com Courbet, Murger
e Monselet, isto €, a demolir que a construir, séo tedricos mediocres pou-
co culiivados, que trazem para o campo intclectual disposicGes pequeno-
burguesas e percebidas como tais, um espirito de seriedade, disposi¢des
militantes, freqlientemente um pouco sectdrias, antitéticas e antipaticas
4 desenvoltura esteta. Mas ainda, como se nfo fizessem diferenga entre
o campo politico e 0 artistico (essa € a propria defini¢io da arte social),
importam também modos de a¢do ¢ formas de pensamento que $do utili-
zados no campo politico, concebendo a atividade literaria como um en-
gajamento e uma ac¢fio coletiva, baseada em reunides regulares, palavras
de ordem, programas. .

Seu papel € decisivo nos comegos: sdo ¢les que, nos anos 1850, expri-
mem € organizam a revolta da juventude, criam os lugares de discussfo
onde se¢ elaboram as idéias novas, a comegar pela prépria idéia de um par-
tido da novidade que s¢ chamara vanguarda. Porém, como acontece com
fregiiéncia na histéria dos movimentos int¢lectuais (pode-se pensar, por
exemplo, na histéria recente do movimento feminista), o entusiasmo ¢ a
paixio dos animadores e dos militantes abrem o caminho e cedem o lugar
ao profissionalismo dos criadores que tém os meios econdmicos ¢ cultu-
rais de realizar em obras as utopias literarias e artisticas que seus prede-
cessores mais desprovidos haviam anunciado nos cafés ou nos jornais (co-
mo Duranty, que dispersara suas visges criticas na imprensa); os meios
mesmos de redescobrir, em um plano de exigéncia e de realizagdo supe-
riores, as liberdades e os valores aristocraticos do século Xvi.

A oposicao entre a arte ¢ o dinheiro, que s¢ impds como uma das
estruturas fundamentais da visdo do mundo dominante 4 medida que o
campo literdrio e artistico afirmava sua autonomia,” impede os agentes
¢ também os analistas (sobretudo quando sua especialidade e/ou suas in-
clinaghes literdrias os levam a uma viséo idealizada da condicio do artista
no século xvii) de perceber que, como diz Zola, ““o dinheiro emancipou
o escritor, o dinheiro criou as letras modernas”.%° Em termos muito pré-
ximos dos empregados por Baudelaire, Zola lembra, com efeito, que foi
o dinheiro que libertou o escritor da dependéncia em relaciio aos mecenas
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aristocraticos e aos poderes publicos e, contra os defensores de uma con-
cepg¢io roméntica da vocagio artistica, apela a uma percepgéo realista das
possibilidades que o reino do dinheiro oferece ao escritor: “E preciso
aceitd-lo sem remorso nem infantilidade, ¢ preciso reconhecer a dignida-
de, o poder € a justica do dinheiro, € preciso abandonar-se ao espirito
novo...".%! (Essas citagdes e essas referéncias sdo extraidas do artigo de
W. Asholt® onde sdo analisadas as posi¢Ges de Vigny — preficio a Chat-
terton, 1834 —, Murger — preficio as Scénes de la vie de bohéme, 1853 —,
Valles — preficio a L’argent [O dinheiro], 1860 — e de Zola sobre as
relagées entre o escritor € o dinheiro.)

Designado como chefe da escola realista, depois do sucesso de Mada-
me Bovary, que coincide com ¢ declinio do primeiro movimento realista,
Flaubert fica indignado: ““Acreditam-me apaixonado pelo real, enquan-
to o execro; pois foi por 6dio ao realismo que empreendi esse romance.
Mas néo detesto menos a falsa idealidade, pela qual somos logrados nos
tempos que correm’’ .3 Essa férmula (da qual ja afirmei o valor matri-
cial) revela o principio da posigio totalmente paradoxal, quase ‘‘impossi-
vel”’, que Flaubert vai constituir, e cujo cardter propriamente inclassifi-
cdvel manifesta-se nos debates insoldveis que ele suscita entre aqueles que
querem puxa-lo para o realismo e aqueles que, mais recentemente, quise-
ram anex4-lo ao formalismo (e ao nouveau roman), e no fato de que muitas
Vezes Se recorre, para o caracterizar, a oximoros: Francisque Sarcey cha-
mava-o de ‘‘neoparnasiano da prosa’’ e um historiador fala a seu respei-
to de ““realismo da arte pela arte’’.® Para isso, ser-lhe-4 preciso acumu-
lar as aquisi¢Ges dos realistas, hoje totalmente esquecidos (com excegdo
de Courbet, que, mutatis mutandis, ¢ um pouco para Manet o que Champ-
fleury foi para Flaubert), ¢ daqueles aos quais tudo os opunha, ¢ em pri-
meiro lugar sua posicdo e sua visdo sociais, Gautier (o autor do prefacio
de Mademoiselle de Maupin, e o ““mestre impecdvel’’ da forma pura),
Baudelaire ou mesmo os parnasianos; sem falar dos roméanticos, como
Chateaubriand, ou de todos os grandes ancestrais, ignorados ou renega-
dos pelos amadores de novidade a qualquer prego, os Boileau, La Fon-
taine ou Buffon que freqiienta assiduamente, inscrevendo assim sua obra
na histéria da literatura em vez de ‘‘instalar-se’’ simplesmente nas letras
contemporineas — como fazem aqueles que obedecem a preocupacéo de
af conseguir um lugar, em refer&ncia a certo piblico —, e contribuindo
com isso para a autonomiza¢io do campo.
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Flaubert, como se sabe, dizia ter escrito Madame Bovary ““por 6dio
ao realismo’’. E, de fato, a pregacéo, a demonstragio ¢ a declamagio,
e todas as disposi¢des pequeno-burguesas que ai s¢ exprimem, é o que
Flaubert pretende evitar nessa impassibilidade absoluta que tanto choca
os comentadores, progressistas assim como conservadores, a comegar por
Champfleury e Duranty: “Néo ha emog¢ao, nem sentimento, nem vida
nesse romance, mas uma grande forca de aritmético que calculou e reu-
niu tudo que pode haver de gestos, de passos ou de acidentes de terreno
em personagens, acontecimentos e paises dados. Esse livro € uma aplica-
¢fo literdria do cdlculo das probabilidades’’ 8

O espago das tomadas de posigdo que a andlise reconstitui nédo se
apresenta como tal diante da consciéncia do escritor, o que obrigaria a
interpretar essas escolhas como estratégias conscientes de distingéo. Ele
emerge de quando em quando, e por fragmentos, especialmente nos mo-
mentos de duvida sobre a realidade da diferenga que o criador pretende
afirmar, em sua propria obra, € fora de qualquer busca expressa da origi-
- nalidade. *“Tenho medo de cair no Paul de Kock ou de fazer um Balzac
chateaubrianizado.’’%6 ““O que escrevo no momento corre o risco de ser
Paul de Kock se eu al ndo empregar uma forma profundamente literaria.
Mas como fazer dialogo trivial que seja bem escrito?”’®” E a luta perma-
nente em duas frentes, que estd implicada em um projeto fundado em
uma dupla recusa, encerra o perigo de cair continuamente de Caribde em
Cila: “Passo alternadamente da &nfase mais extravagante a sensaboria
mais acad@mica. Isso parece ora Pétrus Borel, ora Jacques Delille” .8
Mas a ameaga para a identidade artistica nunca é tio grande como quan-
do se apresenta sob a forma do choque com um autor que ocupa no cam-
po uma posi¢ao aparentemente muito préxima. Esse € o caso quando Boui-
lhet chama a atengdo de Flaubert para Les bourgeois de Molinchart [Os
burgueses de Molinchart], romance de Champfleury que era publicado
como folhetim em La Presse e cujo tema, um adultério de provincia, esta
muito préximo do de Madame Bovary.® De fato, Flaubert sem divida
encontra ali uma oportunidade de afirmar sua diferenga; *‘Fiz Madame
Bovary para contrariar Champfleury. Quis mostrar que as tristezas bur-
guesas € os sentimentos mediocres podem suportar a bela linguagem’’.%

Melhor ainda, inventa na pratica, no trabalho pelo qual se cria co-
mo ‘‘criador”, o principio verdadeiro dessa diferenca: uma relagéo sin-
gular, que constitui a tonalidade flaubertiana, entre o refinamento da es-
crita e a trivialidade extrema do assunto, que lhe acontece ter em comum
com 0s realistas, Ou os roménticos, ou mesmo os autores de bulevar;?!
uma espécie de dissondncia, pela qual se lembra a cada instante a distan-
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cla irdnica, por vezes parddica, do escritor em relagéio ao que escreve,
ou em rela¢do a outras maneiras de escrever, como, ness€ caso, a senti-
mentalidade insipida dos romances de Champfleury ou das novelas de Du-
ranty. Zola sentiu bem essa tenséo, e a altivez aristocratica que é o seu
principio € nio exclui um poder de nega¢fio que ndo tem nada a invejar
ao dos realistas: ‘‘Sim, a &nfase é abandonada: Flaubert era um burgués,
e 0 mais digno, o mais escrupuloso, ¢ mais séric que se pudesse ver. Ele
préprio o dizia com freqiiéncia, orgulhoso da consideragido de que goza-
va, de sua vida inteira consagrada ao trabalho, o que nfio o impedia de
imolar os burgueses, de os fulminar em cada oportunidade, com seus ar-
rebatamentos liricos [...]. Felizmente, ao lado do estilista impecdvel, do
retérico louco por perfeigiio, existe um filésofo em Flaubert. E o nega-
dor mais amplo que tenhamos tido em nossa literatura. Professa o verda-
deiro niilismo — uma palavra em ismo que o teria posto fora de si —,
nfo escreven uma pigina onde nio tenha cavado nosso nada,%?
Pode-se, entre parénteses, ver uma prova a contrario da virtude cria-
dora dessa tensdo na fraqueza extrema das obras teatrais de Flaubert em
que, precisamente, ela se desfaz. Se Flaubert, autor de varias pegas que
foram todas fracassos retumbantes, lamentavelmente ndo deu certo no
teatro, foi sem duivida porque o desprezo que tinha pelos Ponsard, Au-
gier, Sardou, Dumas Filho € outros autores de vaudeviiles de sucesso, bons
apenas, segundo ¢le, para valorizar fantoches e empregar artificios gros-
seiros, e que o levava a fazer do teatro uma idéia demasiado simples,
conduziu-o a cair com excesso em tudo que definia, aos seus olhos, a 16-
gica prépria do teatro:** como se v& bem em Le candidat [O candidato],
sdtira dos costumes politicos, escrita em dois meses, na qual ataca todos
os partidos, os orleanistas, os partidarios do conde de Chambord, os rea-
ciondrios de todos os credos assim como os republicanos, ele escolheu ““ser
pesado’’, carregar nos tragos, por em cena personagens inteirigas, préxi-
mas da caricatura, multiplicar, por meio de apartes, os esclarecimentos
sobre uma agfo ja demasiado clara, cair na demonstragio esquematica.
Em suma, desde que aceita rivalizar com os autores de sucesso, em vez
de apropriar-se de seu projeto redefinindo-o contra eles, ou s¢ja, contra
as facilidades que concedem a si mesmos, Flaubert deixa de fazer Flaubert.

“ESCREVER BEM O MEDIOCRE”

““Escrever bem o mediocre”’:% essa férmula em forma de oximoro
concentra e condensa todo o seu programa estético. D4 uma justa idéia
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da situac@o quase impossivel na qual se colocou ao tentar conciliar con-
trarios, isto é, exigéncias e experiéncias ordinariamente associadas a re-
gides opostas do espaco social e do campo literdrio, portanto, sécio-
logicamente inconcilidveis. E, de fato, vai impor nas formas mais baixas
e mais triviais de um género literdrio considerado como inferior — ou
seja, nos assuntos comumente tratados pelos realistas, como testemunha
o choque com Les bourgeois de Molinchart, de Champfleury — as mais
altas exigéncias que jamais tenham sido afirmadas no género nobre por
exceléncia, como a distincia descritiva ¢ o culto da forma que Théophile
Gautier, ¢ depois dele os parnasianos, impuseram em poesia contra a efu-
sdo sentimental e as facilidades estilisticas do romantismo. '

Essa faganha, que a andlise faz aparecer, ndo € desejada como tal.
Flaubert nio opde Gautier a Champfleury, ou o inverso, ndo visa conci-
liar os contrarios ou combater os €xcessos de um pelos excessos do outro.
Opde-s¢ a um ¢ outro, ¢ constrdi-se tanto contra Gautier € a Arte pura
quanto contra o realismo. Préximo, aqui também, de Baudelaire ou de
Manet, experimenta antipatia tanto pelo falso materialismo de um realis-
mo que quer arremedar o real e que ignora sua verdadeira matéria, ou
seja, a linguagem que uma escrita digna desse nome trata como material
sonoro (o ‘“falador’”) encarregado do sentido, quanto pelo idealismo fal-
sificado e gratuito da arte burguesa: ‘A Arte ndo deve ser brinquedo,
embora eu seja partiddrio tio apaixonado da doutrina da arte pela arte,
compreendida 4 minha maneira (evidentemente)’’.%5

Flaubert coloca em questdo os proprios fundamentos do modo de
pensamento em vigor, isto €, os principios de visfio e de divisdo comuns
que, a cada momento, fundam o consenso sobre o sentido do mundo,
poesia contra prosa, poético contra prosaico, lirismo contra vulgaridade,
concepcao contra execucdo, idéia contra escrita, tema contra feitura etc.;
revoga os limites e as incompatibilidades que baseiam a ordem perceptiva
e comunicativa na proibi¢io do sacrilégio que é a mistura dos géneros
ou a confusio das ordens, a prosa aplicada ao poético e sobretudo a poe-
sia aplicada ao prosaico. Nesse sentido, pode-se dar razéio aos primeiros
criticos de Madame Bovary que viram nessa obra (A maneira dos criticos
de Manet denunciando no pintor da Olympia o representante da “‘demo-
cracia na arte’’"%) a primeira expressio da democracia nas letras (com a
condicdo de ndo fazer a ligacio que eles estabeleciam sem divida entre
a democracia ou 0§ democratas em politica € a *‘democracia’ ouos ““de-
mocratas’® no campo literario). Mas nio se rompe impunemente com o
“‘conformismo l6gico’’ e o ‘‘conformismo moral®’ que estdo no funda-
mento da ordem social ¢ da ordem mental. E compreende-se que a tenta-
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tiva apareca continuamente para si mesma como uma forma de loucura:
‘Querer dar & prosa o ritmo do verso (mantendo-a prosa e muito prosa}
e escrever a vida ordindria como se escreve a histdria ou a epopéia (sem
desnaturar o assunto) é talvez um absurdo. Eis o que me pergunto s ve-
zes. Mas é também, talvez, uma grande tentativa ¢ muito original!”.%

Querer, como ele diz ainda, ““fundir o lirismo e o vulgar’’ é defrontar-
s¢ com a prova insustentdvel e inquietante daqueles que tém por tarefa
operar a colis&o dos opostos. De fato, durante todo o tempo em que es-
creve Madame Bovary, manifesta continuamente seu sofrimento, que por
vezes se transforma em desespero: compara-se a um clows realizando uma
proeza, e obrigado a ‘‘uma gindstica furiosa’’; culpa a matéria “‘fétida’’,
“‘sdérdida’’, por impedi-lo de ‘““cantar’’ sobre temas liricos ¢ espera com
impaciéncia o momento em que poderd novamente se embriagar de belo
estilo. Mas, sobretudo, diz e repete que néo sabe, propriamente falando,
o que faz, nem o que sera o produto do esforgo contra a natureza, contra
a sua natureza, em todo caso, que estd a impor-se, ‘O que serd o livro,
ndo sei absolutamente; mas respondo que serj escrito.’’ A Unica certeza,
diante do impensdvel, é o sentimento da facanha implicada na experién-
cia da imensiddo do esforgo, na medida da dificuldade extraordindria da
tentativa: ‘“Terei feito real escrito, o que & raro”. “‘Real escrito’: para
todo espirito estruturado segundo os principios de viso e de divisdo que
tém em comum todos agueles que se langam, entre 1840 e 1860, na gran-
de batalha do ‘‘realismo’’, a expressdo €, com toda a evidéncia, um oxi-
moro. Dizer de um livro, isto é, de um escrito, como faz Flaubert, que
“ele é escrito” ndo tem nada de uma tautologia. E afirmar mais ou me-
nos o que diz Sainte-Beuve quando, a propédsito de Madame Bovary, de-
clara: ‘‘Uma qualidade preciosa distingue o sr. Gustave Flaubert dos ou-
tros observadores mais ou menos exatos que, em nossos dias, gabam-se
de traduzir em consciéncia a realidade, e que por vezes conseguem; ele
tem estilo”’.%8 '

Tal ¢, entdo, a singularidade de Flaubert, a crer em Sainte-Beuve:
produz escritos tidos como ‘‘realistas” (sem duivida em razéo de seu ob-
jeto) que contradizem a defini¢do tdcita do “‘realismo’ no fato de que
sA0 escritos, de que tém “‘estilo”, O que, vemo-lo sem diivida melhor ago-
ra, estd longe de ser evidente. O programa que se anunciava na férmula
‘“‘escrever bem o mediocre’’ mostra-se aqui em sua verdade: trata-se de
nada menos que escrever o real (e ndo de o descrever, de o imitar, de o
deixar de alguma maneira produzir-se a si préprio, representagio natural
da natureza.); ou seja, fazer o que define propriamente a literatura, mas
a propdsito do real mais insipidamente real, mais ordinario, mais insigni-
ficante que, por oposicdo ao ideal, ndo é feito para ser escrito.
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A contestacdo das formas de pensamento em vigor operada pela re-
volugéio simbdlica e a originalidade absoluta do que ela engendra tém co-
mo contrapartida a soliddo absoluta implicada na transgressiio dos limi-
tes do pensdvel. Esse pensamento que assim se tornou para si mesmo sua
propria medida ndo pode esperar, com ¢feito, de espiritos estruturados
segundo as categorias mesmas que pde em questdo, que possam pensar
ess¢ impensavel. De fato, ¢ digno de nota que os julgamentos da critica,
aplicando as obras os principios de divisido que clas levam a faléncia, des-
fazem a combinagdo inconcebivel dos contrarios, reduzindo-a a um ou
outro dos termos opostos. Assim, tal critico de Madame Bovary, confiando
nas associagdes ordindrias, infere da vulgaridade dos objetos a vulgari-
dade do estilo: *“Estilo Champfleury (o que diz tudo}, comum 4 larga,
trivial, sem forga nem amplitude, sem graca e sem finura. Por que teme-
ria eu destacar o defeito mais saliente de uma escola que, nédo obstante,
tem suas qualidades? A escola Champfleury, da qual bem se v€ que faz
parte o sr. Flaubert, julga que o estilo estd verde para ela; faz pouco dele,
despreza-o, ndo tem sarcasmos bastantes para os autores gque escrevem.
Escrever! para qué? Que me compreendam, isso me basta! lsso néo basta
para todo mundo. Se Balzac escrevia mal algumas vezes, sempre tinha
um estilo. Eis o que os champfleuristas ndo ousam reconhecer’’.!®

Portanto, hi aqueles que, privilegiando ¢ contelido, associam Ma-
dame Bovary aos Bourgeois de Molinchart de Champfleury, aos Amours
vulgaires [Amores vulgares] de Vilmorel ou a Bétise humanine [Estupi-
dez humana], sitira da vida burguesa, de Jules Noriac — referéncias que
deviam ir direto ao coracéo de Flaubert... —, ou aqueles que, como Pont-
martin, tratam dos romances de Flaubert e de Edmond About no mesmo
artigo, intitulado ‘O romance burgués e 0 romance democrata’’, ou que,
como Cuvillier-Fleury, em Les Débats de 26 de maio de 1857, comparam
Flaubert a Dumas Filho. (*‘Notem”’, escreve Flaubert, ‘‘que se finge
confundir-me com o jovem Alex. Minha Bovary ¢ uma dama das camé-
lias agora. Bum!*’)

Mas existem aqueles, mais raros, que, mais atentos ao tom e ao esti-
lo, situam Flaubert na linhagem dos poetas formalistas. Enquanto Champ-
fleury deplora o abuso de descrigdes e Duranty a auséncia de ‘‘sentimen-
to, de emog#o, de vida’’, Jean Rousseau, em Le Figaro de 27 de junho
de 1858, vé em Gautier a inspiracfio direta do estilo descritivo de Flau-
bert. E Charles Monselet, trinsfuga do grupo dos realistas que se tornou
uma das encarnag¢des do espirito do bulevar, pde em cena, em uma sétira
intitulada Le vaudeville du crocodile, um Flaubert e um Gautier que de-
claram querer suprimir a humanidade em proveito da descri¢do: **Em um
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vaudeville egipcio’’, diz Gautier, ‘‘ndo deve haver homens nem mulhe-
res; o ser humano estraga a paisagem, corta desagradavelmente as linhas,
altera a suavidade dos horizontes. O homem estd demais na natureza’’.
““Claro!”’, diz Flaubert.!0!

Nada de surpreendente se Baudelaire ¢ o tinico a escapar dessa visao
dividida, e a restaurar na recep¢io a experiéncia da tensdo que estd no
principio da proeza que consiste em extrair o universal do ‘““‘dado mais
banal, mais prostituido, do realejo mais maltratado, o adultério”’; “‘um
estilo nervoso, pitoresco, sutil, excepcional, sobre um roteiro banal’’, ‘‘os
sentimentos mais ardentes ¢ mais impetuosos na aventura mais trivial”’,

O que constitui a originalidade radical de Flaubert, € o que confere
4 sua obra um valor incompardvel, é que ela entra em relagfo, pelo me-
nos negativamente, com a totalidade do universo literario no qual estd
inscrita e do qual assume completamente as contradicdes, as dificuldades
e os problemas, Por conseguinte, sO se tem alguma possibilidade de rea-
prender realmente a singularidade de seu projeto criador e de dar conta
dele plenamente com a condi¢8o de proceder exatamente ao contrdrio da-
queles que se contentam em cantar as litanias do Unico. E historicizando
completamente que se pode compreender completamente como ele se afas-
ta da estrita historicidade de destinos menos herdicos. A originalidade de
sua empresa sO se manifesta realmente se, em vez de fazer dela uma ante-
cipacfo inspirada mas inacabada de tal ou qual posi¢io do campo atual
(como © nouveau roman — em nome da famosa frase, mal lida, a propé-
sito do ‘‘livro sobre nada’’), reinserimo-la no espago historicamente cons-
tituido no interior do qual se construiu; se, em outras palavras, adotando
o ponto de vista de um Flaubert que ainda nfio era Flaubert, tenta-se des-
cobrir 0 que 0 jovem Flaubert precisou e quis fazer em um mundo artisti-
co que ainda nio estava transformado pelo que ele fez como aquele ao
qual nds o referimos tacitamente tratando-o como *‘precursor’’, Com efei-
to, € esse mundo familiar que nos impede de compreender, entre outras
coisas, o esforgo extraordindrio que teve de desenvolver, as resisténcias
inauditas que precisou superar, e em primeiro lugar em si mesmo, para
produzir e impor o gue, hoje, em grande parte gracas a ele, parece-nos
evidente.

Na verdade, sem diivida nfo hd no campo um tinico possivel perti-
nente ao qual ele nfio se refira praticamente, e por vezes de maneira expli-
cita. Em primeiro lugar, aqueles que ja foram evocados, tal como o ro-
mantismo desbotado do teatro burgués ou do “‘romance honesto’’, como
dizia Baudelaire, ou o realismo de Champfleury ou mesmo de Vermorel
— segundo Luc Badesco,!® teria escolhido o oposto do autor dos Amours

118




vulgaires, de seus retratos de Tricochet e de Gaston, especialmente; ao
que ¢ preciso acrescentar todos aqueles de que se vale de maneira explici-
ta: Gautier, evidentemente, o Quinet do Ahasverus que ele sabe de cor,
e todos os poetas em quem, como em Boileau, que 1€ e relé sem cessar,
encontra antidotos contra a linguagem insipida de Graziella, os clichés
de Jocelyn e as efusdes sentimentais de Musset, a quem censura jamais
ter cantado sendo suas préprias paixdes, Baudelaire, Villiers de L’Isle-
Adam, com quem comunga no culto do estilo, na paix&o pelos antigos
¢ no amor pela enormidade ¢ a caricatura, Heredia, do qual admira o pre-
facio & tradugdo do Journal de Bernal-Diaz [Dirio de Bernal-Diaz]. Sem
esquecer Leconte de Lisle, que, apesar de seu desdém pelo romance, ex-
primia sua admiragio por Salembé e por Les trois contes [Os trés con-
* tos], e que, nos anos 1850, formulara em diversos prefacios uma estética
baseada, como a sua, na condenac¢io do sentimentalismo roméntico e da
poesia de propaganda social, ¢ com quem partilha a preocupag¢fo de im-
" passibilidade, o culto do ritmo ¢ da exatiddo pldstica, € também o amor
pela erudigdo.

' Nesses tempos em que os filélogos, Burnouf especialmente, com sua
Introduction & Phistoire du bouddhisme [Introdug¢io a histéria do budis-
mo], e mais ainda os historiadores, Michelet em particular, cuja Histoire
romaine [Histérla romana] foi uma das grandes admiragdes de sua ju-
ventude, fascinam os escritores, e em particular seus amigos Théophile
Gautler e Louis Bouilhet, cujo primeiro livro, Melaenis, publicado em
1851, é um conto arqueoldgico, Flaubert impde a si mesmo um imenso
trabalho de pesquisa, especialmente na preparagdo de Salambé. Seus con-
temporineos véem nele um poeta acompanhado de um erudito (Berlioz,
que lhe escreve ‘‘erudito poeta’’, consulta-o sobre os trajes dos Troyens
a Carthage [Troianos em Cartago], e seu amigo Alfred Nion lamenta que
sua modéstia o tenha impedido de acompanhar o texto de Safambé de
notas eruditasl®?),

Mas a época € também dos Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck, Dar-
win, Cuvier, das teorias sobre a origem das espécies e a evolugiio: Flau-
bert, que, como os parnasianos, pretende superar também a oposigéo tra-
dicional entre a arte e a ciéncia, toma s ciéncias naturais e historicas nfo
apenas saberes eruditos, mas também o modo de pensamento que as ca-
racteriza e a filosofia que delas resulta, determinismo, relativismo, histo-
ricismo. Af encontra, entre outras coisas, a legitimag¢io de seu horror pe-
las pregagbes da arte social e de seu gosto pela fria neutralidade do olhar
cientifico: ‘O que t8m de belo as ciéncias naturais: nio querem provar
nada. Assim, que largueza de fatos e que imensiddo para o pensamento!
E preciso tratar os homens como mastodontes e crocodilos!®’. Ou ainda:

119




tratar a alma humana com a imparcialidade que se aplica nas ciéncias fi-
sicas’’.1™ O que Flaubert aprendeu na escola dos biologistas, de Geof-
froy Saint-Hilaire especialmente, ‘‘esse grande homem que mostrou a le-
gitimidade dos monstros’’,'% leva-o para muito perto da palavra de or-
dem durkheimiana, ‘‘é preciso tratar os fatos sociais como coisas’’, que
emprega com muito rigor em A educacdo sentimental.

Tem-se a impressdo de que Flaubert estd bem ai por inteiro, nesse
universo de relagdes que seria precise explorar uma a uma, em sua dupla
dimensdo, artistica e social, e de que permanece, contudo, irredutivelmente
além: ainda que fosse apenas porque a integragfo ativa que opera impli-
ca uma ultrapassagem. Situando-se como no lugar geométrico de todas
as perspectivas, que ¢ também o ponto de maior tensio, ele se prepara
de alguma maneira para levar a sua mais alta intensidade ¢ conjunto das
questdes que estio colocadas no campo, para utilizar plenamente todos
08 recursos inscritos no espago dos possiveis que, 4 maneira de uma lin-
gua, ou de um instrumento musical, oferece-se a cada um dos escritores
como um universo infinito de combinag&es possiveis encerradas em esta-
do potencial em um sistema finito de sujeigbes.

RETORNO A “A EDUCACAO SENTIMENTAL”

E sem duvida A educacio sentimental que oferece o exemplo mais
acabado desse confronto com o conjunto das tomadas de posi¢io perti-
nentes. Por seu assunto, a obra inscreve-se na intersegio das tradigdes
roméntica e realista: de um lado, La confession d’un enfant du siécle [A
confissdo de uma crianga do século] ¢ Chatterton, mas também o roman-
ce dito intimo que, como observa Jean Bruneau, ‘‘narra os acontecimen-
tos da vida cotidiana e coloca-lhe os problemas essenciais” e que, “‘terra
a terra e muitas vezes moralizador’’, anuncia o romance realista e o ro-
mance de tese;!% do outro lado, a segunda boemia, cujo didrio intimo
4 maneira roméntica (como em Courbet a pintura intimista do universo
familiar do pintor) converte-s¢ em romance realista quando, com Les scé-
nes de la vie de bohéme, de Murger, e sobretudo Les aventures de Muariet-
te [As aventuras de Mariette] ¢ Chien-Caillou, de Champfleury, registra
de maneira fiel a realidade freqiientemente sérdida da vida dos pintores
famélicos, suas mansardas, seus restaurantes baratos, seus amores (“E
na realidade a mais triste das vidas’’, escreve Champfleury em uma carta
de 1847, ““ndo jantar, ndo ter botas e construir em cima disso uma por-
¢do de paradoxos’’).
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Ao abordar tal assunto, Flaubert ndo se defronta apenas com Mur-
ger Champfleury, que ndo estdo & sua altura: encontra também Balzac,
ndo apenas Un grand homme de province & Paris [Um importante pro-
vinciano em Paris}, histdria de nove rapazes pobres, ou Un prince de la
boheme [Um principe da boemia], mas sobretudo Le lys dans la vallée
[Os lirios do vale]. O grande predecessor é explicitamente invocado, na
prépria obra, através deste conselho de Deslauriers a Frédéric: “*Lembre-
se de Rastignac, na Comédie humaine [Comédia humanal’’. Essa referén-
cia de uma personagem de romance a outra personagem de romance marca
0 acesso do romance a reflexividade que, sabe-se, é uma das manifesta-
¢oes maiores da autonomia de um campo: a alusdo & historia interna do
género, espécie de piscadela a um leitor capaz de apropriar-se dessa his-
toria das obras (e ndo apenas da histdria contada pela obra), é tanto mais
significativa quanto se inscreve em um romance que encerra ele proprio
uma referéncia, negativa, a Balzac. A maneira de Manet, que introduz
em uma tradi¢do de imitacio bastante escolar uma forma de imitagdo dis-
tanciada, irdnica, ou mesmo parédica, Flanbert manifesta com relagio
ao pai fundador do género uma reveréncia deliberadamente ambigua, na
justa medida da admiragdo ambivalente que lhe consagra: como para me-
Ihor mostrar sua recusa da estética balzaquiana, escolhe um assunto tipi-
co de Balzac, mas do qual faz desaparecer todas as ressonéncias balza-
quianas, atestando, assim, que se pode fazer um romance sem fazer um
Balza¢, ou mesmo, como gostavam de dizer os defensores do nouveau
roman, que ‘‘doravante ndo se pode mais fazer um Balzac’’ (ou um Wal-
ter Scott, como na Lenda de sdo Julido, dos Trés contos, onde a intengdo
parddica € marcada por alusdes diretas). Como as referéncias de Manet
aos grandes mestres do passado, Giorgione, Ticiano ou Veldzquez, as re-
fergncias de Flaubert exprimem a um sé tempo a reveréncia ¢ a distincia,
marcando essa ruptura na continuidade ou essa continuidade na ruptura
que constitui a histdria de um campo que atingiu a autonomia. Comple-
xidade da revolugdo artistica: sob pena de excluir-se do jogo, sé se pode
revolucionar um campo mobilizando ou invocando as aqguisigdes da his-
toria do campo, e os grandes heresiarcas, Baudelaire, Flaubert ou Ma-
net, inscrevem-se explicitamente na histéria do campo, do qual dominam
o capital especifico: muito mais completamente que seus contemporineos,
tomando as revolugdes a forma de um retorno as fontes, & pureza das
origens.

Flaubert ndo rivaliza com Balzac (a emulagdo é uma espécie de iden-
tificagdo vencida que conduz 3 dissolucio na alteridade) ¢ suas escolhas
profundas com certeza ndo devem nada 4 busca da distingdo. O trabalho
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necessario para “‘fazer um Flaubert’’ — e fazer Flaubert — implica uma
tomada de distdncia com relagdo a Balzac que néo precisa ser desejada
como tal. Mesmo que nfo se possa excluir totalmente, nem em Flaubert
nem em Manet, a inten¢iio de mistificar o leitor ou o espectador pelo jo-
go da ironia, ou da parddia: por exemplo, como néo ver em Un coeur
simple [Um coragdo simples] uma parédia afetuosa de George Sand? E
sabe-se que Flaubert previra apresentar o Diciondrio das idéias feitas, em
um preficio, ‘“de tal maneira que o leitor néio saiba se se zomba dele ou
nédo™.

Ao colocar a referéncia a Rastignac na boca de Deslauriers, encar-
nagio perfeita do pequeno-burgués, Flaubert autoriza a ver em Frédéric
— como tudo o sugere, alias — a ‘‘contrapartida’’ (como dizem os 16gi-
cos) de Rastignac, o que néo quer dizer um Rastignac frustrado, nem mes-
mo um anti-Rastignac, mas antes um equivalente de Rastignac em outro
mundo possivel, aquele criado por Flaubert, e que, enquanto tal, faz con-
corréncia ao de Balzac.!'07 Frédéric opde-se a Rastignac no universo dos
mundos literdrios possiveis, que existe realmente, pelo menos no espirito
dos comentadores, mas também no do escritor digno desse nome. O que
separa o escritor ‘‘consciente’’ do escritor “‘ingénuo’’ é, com efeito, que
domina suficientemente bem o espago dos possiveis para pressentir a sig-
nificagdo que o possivel que ele estd em via de realizar arrisca-se a receber
de seu relacionamento com outros possiveis, e para evitar 0s encontros
indesejaveis, capazes de deturpar-lhe a inten¢fo. Como prova, esta nota
de Flaubert, no caderno publicado pela sra. Durry: “Tomar cuidado com
o Lys dans lg vallée’ . E podia Flaubert ndo pensar também em Domini-
que, de Fromentin, e sobretudo em Volupté [Volupia], de Sainte-Beuve,
um desses [eitores antecipados que todo escritor traz consigo e para quem
escreve mesmo e sobretudo quando é contra ele que escreve? ““Eu fizera
A educacdo sentimental em parte para Sainte-Beuve. Ele morreu sem lhe
conhecer uma linha.”’ %8 E como n#o teria ele no espirito Les forces per-
dues [As forgas perdidas], de Maxime du Camp, esse livro tirado de lem-
brangas comuns, que é publicado em 1866 e sobre o qual diz a George
Sand que se parece sob muitos aspectos com A educacdo na qual tra-
balha?'®

Mas isso nfo € tudo. Escolkendo escrever, com a impassibilidade do
paleontélogo e o refinamento do parnasiano, o romance do mundo mo-
derno, sem excluir nenhum dos acontecimentos candentes que dividem
o mundo literdario e 0 mundo politico, a revolucdo de 1848, os debates
artisticos do momento (fala-se de ‘“‘poetas operdrios”’, de arte industrial,
comparam-se as ‘‘cangonetas camponesas’’ as ‘‘liricas do século x1x’’),
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ele faz voar em estilhacos toda uma série de associagdes obrigatérias: a
que liga o romance dito “‘realista’ a ‘““canalha literdria’ ou & ““democra-
cia”, a “‘vulgaridade’ dos objetos & ‘‘baixeza’’ do estilo ou o “‘realis-
mo’’ do tema a0 moralismo humanista. Ao mesmo tempo, rompe todas
as solidariedades fundadas na adeséio a um ou outro dos termos constitu-
tivos dos pares convencionais de contrérios: assim, destina-se a decepcio-
nar, mais ainda que com Madame Bovary, todos aqueles que esperam que
a literatura demonstre alguma coisa, tanto os defensores do romance moral
quanto defensores do romance social, os conservadores e os republica-
nos, aqueles que sdo sensiveis A trivialidade do tema assim como os que
recusam a frieza estética do estilo e a insipidez deliberada da composi¢io.

Essa série de rupturas de todas as relagdes que, como amarras, po-
diam ligar a obra a grupos, aos seus interesses ¢ habitos de pensamento,
explica, melhor que a conjuntura, freqlientemente invocada, a acolhida
que a critica deu ao livro, sem duvida um dos mais mal recebidos ¢ tam-
bém dos mais mal lidos da obra de Flaubert, Rupturas inteiramente ana-
logas as efetuadas pela ciéncia, mas que ndo sdo desejadas como tais ¢
se operam no plano mais profundo da ‘‘poética insciente’’, isto &, do tra-
balho de escrita e do trabalho do inconsciente social favorecido pelo traba-
lho sobre a forma, instrumento de uma anamnese a uma s vez favoreci-
da e limitada pela denegacdo implicita na formalizagfio. A escrita nio tem
nada de uma efusfo, e hd um abismo entre a objetivagéo de Flaubert que
se opera em A educagdo e a projegdo subjetiva de Gustave na persona-
gem de Frédéric que ai véem os comentadores: ‘‘Ndo se escreve o que se
quer’’, diz Flaubert. *‘E é verdade. Maxime [du Camp] escreve o0 que
quer, ele sim, ou quase. Mas isso ndo é escrever.”!!? Ela também nio
é um puro registro decumental, como parecem crer aqueles que por vezes
sdo considerados ¢como seus discipulos: *‘Goucourt fica muito feliz quan-
do agarrou na rua uma palavra que pode pespegar num livro, e eu, muito
satisfeito quando escrevi uma péagina sem assonancias nem repetices’”. !}

FORMALIZAR

Néo é por acaso que o projeto quase explicito de acumular exigéncias
e sujeicdes que, estando associadas a posi¢Ges opostas no espago literdrio
(portanto, a disposi¢Ges geradoras de “‘antipatias’’ e de ‘‘incompatibili-
dades de humor”’, de exclusdes e de proibicdes), parecem inconciliaveis
conduz, com A educacdo sentimental, a uma objetivagéo extraordinaria-
mente bem-sucedida (e quase cientifica) das experiéncias sociais de Flau-
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bert e das determinag®es que pesam sobre elas, inclusive as que se devem
a posigdo contraditoria do escritor no campo do poder. O trabalho de
escrita conduz Flaubert a objetivar ndo apenas as posicoes as quais s¢ opde
no campo € aqueles que as ocupam (como Maxime du Camp, cuja liga-
¢do com a sra. Delessert fornece-lhe 0 esquema gerador da relagdo entre
Frédéric e a sra. Dambreuse), mas também, através do sistema das rela-
¢Bes que 0 une as outras posigdes, todo o espago no qual ele proprio estd
incluido, portanto, sua prdpria posi¢do e suas prdprias estruturas men-
tais. Na estrutura quiasmatica que se repete obsessivamente ao longo de
toda a sua obra, e sob as mais diversas formas, personagens duplas, traje-
tdrias cruzadas etc.,!'? e na propria estrutura da relagdo que ele desenha
entre Frédéric e as personagens-referéncias de A educacdo sentimental,
Flaubert objetiva a estrutura da relacdo que o une, enguanto escritor, ao
universo das posicdes constitutivas do campo do poder ou, o que dd no
mesmo, ao universo das posigoes homologas dos precedentes no campo
literario.

Se estd em condicdo de superar, por seu trabalho de escritor, incom-
patibilidades instituidas no mundo social, sob a forma de grupos, cené-
culos, escolas etc., e também nos espiritos (sem excluir o seu), sob a for-
mula de principios de visio e de divisdo, como esses pares de nogdes em
“ismo”’ que tanto detestava, € talvez porque, diferentemente da indeter-
minagdo passiva de Frédéric, a recusa ativa de todas as determinagdes as-
sociadas a uma posigio determinada no campo intelectual,!!? para a qual
estava inclinado por sua trajetoria social ¢ pelas propriedades contradito-
rias que estavam em seu principio, predispunha-o a uma visdo mais alta
e mais ampla do espago dos possiveis, € a0 mesmo tempo a um uso mais
completo das liberdades que lhe acoitavam as sujeigdes.

Assim, longe de aniquilar o criador pela reconstrucio do universo
das determinacdes sociais que se exercem sobre ele e de reduzir a obra
ao puro produto de um meio em vez de ai ver o sinal de que seu autor
soube libertar-se dele, como parecia temer o Proust do Contre Sainte-
Beuve, a andlise socioldgica permite descrever e compreender o trabalho
especifico que o escritor precisou realizar, a um sé tempo contra essas
determinagbes ¢ gracas a elas, para produzir-se como criador, isto €, co-
mo sujeito de sua prdpria criacdo. Ela permite mesmo dar conta da dife-
renga (comumente descrita em termos de valor) entre as obras que sdo
o puro produto de um meio e de um mercado e aquelas que devem pro-
duzir seu mercado e podem mesmo contribuir para transformar seu meio,
gragas ao trabalho de libertagdo do qual sdo o produto e que se realizou,
em parte, através da objetivacdo desse meio.
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Nido € por acaso que Proust nfo € o autor absolutamente improduti-
vo que é o narrador da Recherche. O Proust escritor ¢ aquele em que se
transforma o narrador no e pelo trabalho que produz a Recherche, ¢ que
o produz como escritor. Foi essa ruptura libertadora, e criadora do cria-
dor, que Flaubert simbolizou colocando em cena, sob a forma de Frédé-
ric, a impoténcia de um ser manipulado pelas forgas do campo; isso, na
propria obra em que superava essa impoténcia evocando a aventura de
Frédéric e, através dela, a verdade objetiva do campo no qual escrevia
essa histéria e que, pelo conflito de seus poderes concorrentes, teria podi-
do reduzi-lo, como Frédéric, 4 impoténcia.

A INVENCAO DA ESTETICA “PURA”

A ldgica da dupla recusa estd no principio de invengdo da estética
pura que Flaubert realiza, porém em uma arte que, COmo o romance, pa-
rece destinada, mais ou menos no mesmo grau que a pintura, onde Ma-
net fard uma revolugio semelhante, 4 busca ingénua da ilusdo de reali-
dade. O realismo ¢, com efeito, uma revolugio parcial e frustrada: nio
coloca realmente em questdo confusfio do valor estético e do valor moral
(ou social) que Victor Cousin erigira em ‘‘teoria’’ e que orienta ainda o
julgamento da critica quando ela espera de um romance que comporte
uma “‘licdo moral’’ ou quando condena uma obra por sua imoralidade,
sua indecéncia ou sua indiferenga. Se pde em questdo a existéncia de uma
hierarquia objetiva dos temas, € apenas para a inverter, em uma preocu-
pagio de reabilitacdo ou de desforra (os criticos falam de um “‘furor de
rebaixar’’) e néio para a abolir. E por isso que se tende a reconhecé-lo
antes pela natureza dos meios sociais representados que pela maneira mais
ou menos “‘baixa’® ou ““vulgar’’ de os representar (que freqilentemente
vai de par): ‘O realismo, no momento em gque se COmesa a empregar essa
palavra, teve apenas um sentido: o surgimento no romance de persona-
gens até entdo desprezadas [...]. O realismo’’, afirma La Revue des Deux
Mondes, é a “‘pintura dos mundos especiais e dos mundos equivocos®*. 114
Assim, o proprio Murger é percebido como realista porque apresenta ‘te-
mas mediocres™, herdis que se vestem mal, falam desrespeitosamente de
tudo e ignoram as conveniéncias.

Esse lago privilegiado com uma categoria particular de objetos, Flau-
bert precisa rompé-lo para generalizar e radicalizar a revolugdo parcial
operada pelo realismo. E assim especialmente que, como fard Manet diante
de um problema semelhante, ele pinta a uma sé vez, e por vezes no mes-
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mo romance, ¢ mais alto € o mais baixo, o mais nobre e ¢ mais vulgar,
a boemia e a alta sociedade. Como Manet (em um quadro como A mu-
lher de seios nus, por exemplo), subordina o interesse literal e literdrio
pelo tema ao interesse pela representacdo, sacrifica a sensualidade ou a
sentimentalidade & sensibilidade ao medium literdrio ou pictorico — o que
o leva a recusar os temas que o tocam muito emocionalmente ou a traté-
los de maneira a rebaixar-lhes o interesse dramatico, por uma espécie de
surdina.

Se o olhar puro pode atribuir um interesse especial aos objetos so-
cialmente designados como detestdveis ou despreziveis (como a serpente
de Boileau ou a carni¢a de Baudelaire), em razdo do desafio que repre-
sentam e da proeza que exigem, ignora deliberadamente todas as diferen-
cas nfo estéticas entre os objetos e pode encontrar no universo burgués,
em razdo especialmente do lagoe privilegiado que © une a arte burguesa,
uma oportunidade particular de afirmar sua irredutibilidade. ““Nao hd
em literatura’’, diz Flaubert, ‘*belos assuntos de arte ¢ [...] Yvetot, por-
tanto, equivale a Constantinopla.”’!15 A revolugio estética ndo pode
consumar-se sendo esteticamente: 116 ndo basta constituir como belo o que
é excluido pela estética oficial, reabilitar os assuntos modernos, baixos
ou mediocres; € preciso afirmar o poder que pertence 3 arte de tudo cons-
tituir esteticamente pela virtude da forma (‘“‘escrever bem o mediocre’’),
de tudo transformar em obra de arte pela eficicia prépria da escrita, “E
por isso que nido ha assuntos belos nem vis e se poderia quase estabelecer
como axioma, colocando-se no ponto de vista da Arte pura, que ndo existe
assunto nenhum, sendo o estilo por si s¢ uma maneira absoluta de ver
as coisas,’’117

Mas ndo basta igualmente, como os parnasianos, ou mesmo Gau-
tier, afirmar o primado da forma pura que, tornando-se para si mesma
seu fim, nfo diz mais nada que nio ela prépria. Sem divida, poder-se-ia
opor-me aqui ao famoso “‘livro sobre nada’’, que encantava os tedricos
do nouveau roman e os semioldgicos, ou, do lado de Baudelaire, a passa-
gem freqilentemente citada de seu artigo consagrado a Gautier em L an-
thologie des poétes frangais [A antologia dos poetas franceses], de Crépet:
““A Poesia [...] ndo tem outro fim que ndo Ela mesma; [...] e nenhum
poema sera tdo grande, td0 nobre, tdo verdadeiramente digno do nome
de poema quanto aquele que houver sido escrito pelo prazer de escrever
um poema’’, 118 Nos dois casos, condenamo-nos a uma leitura parcial, ¢
mutilada, se nfio se mantém juntas as duas faces de uma verdade que se
determina e se define opondo-se a dois erros opostos: assim, contra to-
dos aqueles que “imaginam que o fim da poesia € um ensinamento qual-
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quer, que ela deve ora fortalecer a consciéncia, ora aperfeicoar os costu-
mes, ora, enfim, demonstrar o que quer que seja de 1itil’’, em suma, con-
tra ““a heresia do ensinamento’’, comum aos roménticos e aos realistas,
e seus coroldrios, ‘‘as heresias da paixfo, da verdade, da moral’’,1!% Bau-
delaire toma 0 partido de Gautier. Porém, no elogio mesmo, dissocia-se
imperceptivelmente de Gautier, atribuindo-lhe (por uma estratégia intei-
ramente cldssica nos prefacios) uma concep¢io da poesia que nfo tem nada
de formalista, a sva: “‘Se se reflete que, a essa maravilhosa faculdade [o
estilo e o conhecimento da lingua], Gautier une uma imensa inteligéncia
inata da correspondéncia e do simbolismo universais, esse repertdrio de
toda metdfora, compreender-se-da que possa incessantemente, sem fadiga
assim como sem erro, definir a atitude misteriosa que 0s objetos da cria-
¢do mantém diante do olhar do homem. Ha na palavra, no verbo, algo
de sagrado que nos impede de fazer dele um jogo de azar. Manipular ha-
bilmente uma lingua é praticar uma espécie de feiticaria evocatéria’’.120

Parece-me que ndo é induzir o sentido da ultima frase ver ai o pro-
grama de uma estética fundada na conciliagio de possiveis indevidamen-
te separados pela representagdo dominante da arte: um formalismo rea-
lista. Com efeito, o que diz Baudelaire? Paradoxalmente, é o trabalho
puro sobre a forma pura, exercicio formal por exceléncia, que faz surgir,
como por magia, um real mais real que aquele que se da imediatamente
aos sentidos ¢ no qual se detém o0s apaixonados ingénuos do real, com
o risco de impor-lhe de fora significagdes morais ou politicas que, 4 ma-
neira da legenda de um quadro, orientam ¢ olhar e o desviam do essen-
cial. Diferentemente dos parnasianos ¢ de Gautier, Baudelaire pretende
abolir a distin¢fo entre a forma e o fundo, o estilo e a mensagem: exige
da poesia que integre o espirito e 0 universo concebido como um reserva-
torio de simbolos do qual a linguagem pode reaprender o sentido oculto,
bebendo no inesgotdvel cabedal da universal analogia. A busca divinatd-
ria das equivaléncias entre 0s dados dos sentidos permite restituir-lhes ‘‘a
expansdo das coisas infinitas’’ conferindo-lhes, pelo poder da imagina-
¢80 e pela graca da linguagem, o valor de simbolos capazes de fundir-se
na unidade espiritual de uma esséncia comum. Assim, ao lirismo senti-
mental do romantismo (francés, pelo menos), que concebe a poesia como
a expressio refinada dos sentimentos, e 40 objetivismo pictorico e descri-
tivo de Gautier e do Parnaso, que renunciam & busca de uma penetragio
reciproca do espirito e da natureza, Baudelaire opde uma espécie de mis-
ticismo da sensagdo ampliada pelo jogo da linguagem: realidade autdno-
ma, sem outro referente que nfo ela mesma, o poema é uma cria¢io in-
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dependente da criagfo, € ndo obstante unida a ela por lagos profundos,
que nenhuma ciéncia positiva percebe, € que sio tio misteriosos quanto
as correspondéncias que unem entre si 0s seres e as coisas.

E o mesmo formalismo realista que defende Flaubert, com motivos
muito diferentes, ¢ em um caso particularmente dificil, ja que o romance
parece destinado & busca do efeito de real pelo menos tdo rigorosamente
quanto a poesia 4 expresséo do sentimento. Seu dominio de todas as exi-
géncias da forma permite-lhe sustentar quase sem limites o poder que lhe
pertence de constituir esteticamente qualquer realidade do mundo, inclu-
sive aquelas das quais, historicamente, o realismo fez seu objeto de elei-
¢do. Mas ainda, como s¢ viu, ¢ no ¢ pelo trabalho sobre a forma que se
efetua a evocag¢lo (no sentido forte de Baudelaire} desse real mais real
que as aparéncias sensiveis reveladas a simples descri¢do realista. “‘Da for-
ma nasce a idéia’’: o trabalho da escrita ndo é simples execugdo de um
projeto, pura formalizacio de uma idéia preexistente, como o cr€ a dou-
trina cldssica (¢ como o ensina ainda a Academia de pintura), mas uma
verdadeira busca, semelhante em sua ordem & praticada pelas religiGes
inicidticas, e destinada de alguma maneira a criar as condi¢bes favordveis
4 evocagio e ao surgimento da idéia, que ndo é outra coisa, nesse caso,
que ndo o real. Recusar as convengdes e as conveniéncias estilisticas do
romance estabelecido e rejeitar-lhe 0 moralismo e o sentimentalismo € uma
e mesma coisa. E através do trabalho sobre a lingua, que implica a uma
s6 vez ¢ alternadamente resisténcia, luta, e submissdo, renuncia de si, que
opera a magia evocatdria que, como uma encantagdo, faz surgir o real.
E quando consegue deixar-se possuir pelas palavras que o escritor desco-
bre que as palavras pensam por ¢le ¢ descobrem-lhe o real.

A pesquisa que se pode dizer formal sobre a composi¢ido da obra,
sobre a articulagéio das historias das diferentes personagens, sobre a cor-
respondéncia entre 0s meios ou as situagdes € as condutas ou os ‘‘caracte-
res’’, assim como sobre o ritmo ou a cor das frases, sobre as repeti¢hes
¢ as assondncias que € preciso afastar, as idéias feitas e as formas conven-
cionais que € preciso eliminar, faz parte das condi¢des da produgdo de
um efeito de real bem mais profundo do que aquele que os analistas de-
signam comumente por esse nome. Sob pena de ver o efeito de uma espé-
cie de milagre perfeitamente ininteligivel no fato de que a andlise possa
descobrir na obra — como fiz com A educacdo sentimental — estruturas
profundas inacessiveis 4 intuigio ordindria (e a leitura dos comentado-
res), € preciso admitir que através desse trabalho sobre a forma se proje-
tam na obra essas estruturas que o gscritor, como todo agente social, traz
em si no estado pratico, sem lhes possuir o dominio, e se realiza a anam-
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nese de tudo que permanece ordinariamente enterrado, no estado impli-
cito ou inconsciente, sob os automatismos da linguagem inoperante.

Enfim, fazer da escrita uma pesquisa inseparavelmente formal e ma-
terial visando inscrever nas palavras mais capazes de a evocar, por sua
propria forma, a experiéncia intensificada do real que elas contribufram
para produzir no prdprio espirito do escritor é obrigar o leitor a deter-se
na forma sensivel do texto, material visivel e sonoro, carregado de corres-
pondéncias com o real que se situam a um s6 tempo na ordem do sentido
e na ordem do sensivel, em vez de a atravessar, como um signo transpa-
rente, lido sem ser visto, para ir diretamente ao sentido; é for¢d-lo, as-
sim, a descobrir a visdo intensificada do real que af foi inscrita pela evo-
cagio encantatdria implicada no trabalho da escrita. Pode-se citar aqui
um critico da época, Henry Denys, que exprime bem, pela comparagio
com a pintura, o efeito que pdde produzir o primeiro romance de Flau-
bert: *‘1...] ele contém pdginas deslumbrantes de audacia e de verdade.
Assim, os eternos amigos dessa ficgdo de dedos rdseos cuja cabega re-
pousa no claro-escuro, o resto do corpo em ondas de gaze, serfo talvez
feridos por uma luz demasiado viva: o longo uso de lentes enganadoras
Ihes provocou um olhar fraco, indeciso e superficial’’.12! E é sem duvi-
da porque consegue realmente obter do leitor, pela forga prépria da es-
crita, esse olhar intensificado sobre uma representacdo intensificada do
real, e de um real metodicamente descartado pelas convengdes e as con-
veniéncias ordindrias, que Flaubert (como Manet, que faz mais ou menos
a mesma coisa em sua ordem) suscita a indignag¢fo de leitores de resto
cheios de indulgéncia com obras desprovidas da magia evocatdria de sua
escrita. Assim se explica sem divida que os criticos, habituados, no en-
tanto, com o erotismo maneiroso dos romancistas ‘‘honestos’’ e dos pin-
tores empolados, tenham sido tdo numerosos em denunciar o que cha-
mavam de *‘sensualismo’’ de Flaubert.

AS CONDICOES ETICAS DA REVOLUCAO ESTETICA

A revolugdo do olhar que se consuma na e pela revolugédo da escrita
supde e suscita a0 mesmo tempo uma ruptura do lago entre a ética ¢ a
estética, que vai de par com uma conversio total do estilo de vida. Essa
conversdo, que se realiza no estetismo do estilo vida de artista, os realis-
tas da segunda boemia podiam realiz4-la apenas pela metade, porque es-
tavam encerrados na questfio das relagies entre a arte e a realidade, entre
a arte ¢ a moral, mas também ¢ sobretudo nos limites de seu ethos pe-
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queno-burgués, que os impedia de aceitar-lhe as implicacdes éticas. To-
dos os partidarios da arte social, trate-se de Léon Vasque falando de Ma-
demoiselle de Maupin, de Vermorel julgando Baudelaire ou de Proud-
hon estigmatizando os costumes dos artistas, véem com muita clareza os
fundamentos éticos da nova estética: denunciam a perversio de uma lite-
ratura que ‘‘se torna venérea e toma o rumo do afrodisfaco”’; condenam
os “‘cantores do feio ¢ do imundo’’, que relinem as ‘*ignominias morais’’
e as ‘‘corrupgdes fisicas’’; indignam-se muito especialmente por haver mé-
todo e artificio nessa ‘‘depravacéo [...] fria, estudada, procurada com es-
forco®’.122 Escdndalo da complacéncia perversa, mas escindalo também
da indiferenc¢a cinica ao infame ou ao escandaloso. Tal critico, em um
artigo sobre Madame Bovary ¢ o *‘romance fisiolégico’’, censura a ima-
ginagdo pictdrica de Flaubert por ‘‘encerrar-se no mundo fisico como em
um imenso atelié povoado de modelos que tém todos o mesmo valor aos
seus olhos”’.!23

De fato, o olhar puro que se trata entdo de inventar (em vez de se
contentar em usd-lo, como hoje}, a custa de uma ruptura dos lagos entre
a arte e a moral, exige uma postura de impassibilidade, de indiferenca
e de desapego, ou mesmo de desenvoltura cinica que esta no oposto da
dupla ambivaléncia, feita de horror e de fascinio, do pequeno-burgués
com relagdo aos “‘burgueses’’ e ao ‘‘povo’’. E, por exemplo, a violenta
disposicdo anarquista de Flaubert, seu senso da transgressio ¢ da blague
a0 mesmo tempo que essa capacidade de se manter a distdncia que lhe
permitem tirar os mais belos efeitos estéticos da descrigdo simples da mi-
séria humana. Assim, quando lamenta que, com Les amoureux de Sainte-
Périne [Os amantes de Sainte-Périne], Champfleury tenha desperdicado
um belo assunto: ‘*‘Néo vejo o que ele [0 assunto] tem de cémico; eu, té-
lo-ia feito atroz e lamentdvel’’.'2* E pode-se evocar ainda esta carta na
qual encoraja Feydeau, entdo junto de sua mulher agonizante, a tirar um
partido artistico dessa experiéncia: ‘“‘Vocé viu e vai ver belos quadros, e
podera fazer bons estudos. E paga-los caro. Os burgueses mal descon-
fiam de que lhes servimos nosso coragio. A raca dos gladiadores ndo esta
morta: todo artista ¢ um deles. Diverte o piblico com suas agonias” .12

O estetismo levado ao seu limite tende para uma espécie de neutralis-
mo moral, que ndo estd longe de um niilismo ético. *“O tinico meio de
viver em paz € colocar-se de um salto acima da humanidade inteira, e njo
ter nada de comum com ela a néo ser uma relagdo de olhar. Isso escanda-
lizaria os Pelletan, os Lamartine e toda a raga estéril e seca (inativa no
bem como no ideal) dos humanitarios, republicanos etc. — Tanto pior!
Que comecem por pagar suas dividas antes de pregar a caridade. Por ser
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apenas honestos, antes de querer ser virtuosos. A Fraternidade é uma das
mais belas inven¢des da hipocrisia social.’’!26 Essa liberdade em relagio
as conveniéncias morais ¢ aos conformismos humanit4rios que encerram
os homens ‘‘convenientes” no farisaismo ¢ sem diivida o que une pro-
fundamente o grupo dos convivas dos jantares Magny onde, entre ane-

dotas literdrias e histérias obscenas, afirma-s¢ a separagfio da arte e da’

moral. E ela que funda a afinidade particular ¢ntre Baudelaire ¢ Flau-
bert, que este 1ltimo invoca quanto escreve a Ernest Feydeau, durante
a redagéio de Salambé: **‘Chego aos tons um pouco carregados. Comega-
se a pisar nas entranhas e a queimar os moribundos. Baudelaire ficard
contente!’’. E o aristocratismo esteta que se afirma aqui no modo da ti-

rada provocadora revela-se, de maneira mais discreta € sem divida mais

auténtica, neste julgamento sobre Hugo (muito préximo dos formulados
por Baudelaire): **Por que exibiu ele por vezes uma moral tdo imbecil e
que tanto o limitou? Por que a politica? Por que a Academia? as idéias
feitas! a imitag&o etc.”.1?” Ou sobre Erckmann-Chatrian: ‘‘E bastante
grosseiro? Eis dois tipos que tém a alma bem plebéia”’ 128

Assim, a invengio da estética pura é inseparavel da invenc¢io de uma
nova personagem social, a do grande artista profissional que revine em
uma combinagéo tio fragil quanto improvével o sentido da transgresséo
¢ da liberdade com os conformismos e o rigor de uma disciplina de vida
¢ de trabalho extremamente estrita, que supde a abastanga burguesa ¢ o
celibato!? ¢ antes caracteriza o cientista ou o erudito. As grandes revo-
lugdes artfsticas néo sio do feitio nem dos dominantes (temporalmente)
que, aqui como alhures, ndo tém nada a criticar a uma ordem que os con-
sagra, nem dos dominados tout court, freqiientemente condenados por
suas condi¢des de existéncia e suas disposi¢Oes a uma pratica rotineira da
literatura ¢ que podem fornecer tropas tanto aos heresiarcas quanto aos
guardides da ordem simbélica. Elas competem a esses seres bastardos e
inclassificdveis cujas disposi¢des aristocrdticas, muitas vezes associadas
a uma origem social privilegiada ¢ & posse de um grande capital simbéli-
co {no caso de Baudelaire ¢ de Flaubert, o prestigio sulfiireo de imediato
assegurado pelo escindalo), encorajam uma profunda ‘‘impaciéncia dos
limites’’, sociais mas também estéticos, € uma intolerancia altiva com to-
dos 0s comprometimentos com o século, *‘A busca de uma honra qual-
quer parece-me, alids, um ato de modéstia incompreensivel,’’13°

Essa distdncia de todas as posi¢des que favorece a elaboragdo for-
mal é o trabalho sobre a forma que a inscreve na prépria obra: € a ¢limi-
nagfio implacével de todas as ‘‘idéias feitas’’, de todos os lugares-comuns
tipicos de um grupo e de todos os tragos estilisticos capazes de marcar
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ou de trair a aderéncia ou a adesfio a uma ou outra das posi¢des ou toma-
das de posigio atestadas; ¢ 0 uso metddico do estilo indireto livre, que
deixa indeterminada, tanto quanto possivel, a relacfio do narrador com
os fatos ou pessoas de que fala a narrativa. Mas nada ¢ mais revelador
do ponto de vista de Flaubert que a prdpria ambigiiidade do ponto de
vista que se assinala na composicgo tdo caracteristica de suas obras: € 0
caso de A educacdo sentimental, que os criticos freqiientemente censura-
ram por ser feita de uma série de ‘‘“fragmentos justapostos i narrativa”,
em razio da auséncia de uma hierarquia clara dos detalhes e dos inciden-
tes. 13! Como o far4 Manet, Flaubert abandona a perspectiva unificado-
ra, tomada a partir de um ponto de vista fixo e central, em favor do que
se poderia chamar, com Panofsky, de um ‘‘espaco agregativo’’, enten-
dendo por isso um espago feito de fragmentos justapostos ¢ sem ponto
de vista privilegiado. Em uma carta a Huysmans a propésito das Soeurs
Vatard [Irmis Vartard], ele escreve: **Falta nas Soeurs Vatard, como em
A educacido sentimental, a falsidade da perspectival Ndo h4 progressdo
de efeito’’.1*2 E recorda-se a declaraciio que fez um dia a Henry Céard,
sempre a propdsito de A4 educacdo: ** “E um livro condenado, meu bom
amigo, porque ndo faz isto’: ¢ juntando suas méos longas e elegantes em
sua robustez, simulou uma construgdo em pirdmide’’.*? A recusa da
construcio piramidal, ou seja, da convergéncia ascendente para uma idéia,
uma convicgdo, uma concluso, encerra por si uma mensagem, e sem dij-
vida a mais importante, isto é, uma visio — para nio dizer uma filosofia
— da histéria, no duplo sentido da palavra. Burgués furiosamente anti-
burgués, Flaubert é ao mesmo tempo completamente desprovido de ilu-
s6es sobre o ““povo’’ (embora Dussardier, plebeu sincero e desinteressa-
do que, acreditando defender a Repuiblica, mata um herdico rebelde, seja
inocente iludido, a tnica figura luminosa de 4 educagdo). Porém, em seu
desencantamento absoluto, conserva uma convicgio absoluta, que diz res-
peito a tarefa do escritor. Contra todos os pregadores de bela alma oriun-
dos de Lamennais (antitese de Barbés, sobre o qual diz a George Sand:
““Esse ai amava a liberdade, e sem rodeios, como homem de Plutarco’’),
afirma, da dnica maneira conseqiiente, isto é, sem rodeios, ¢ apenas pela
estrutura de seu discurso, sua recusa de conceder ao leitor as satisfagdes
enganadoras que lhes oferece o falso humanismo farisaico dos vendedo-
res de ilusdes. Esse texto que, recusando ‘“‘fazer a pir&mide’’ ¢ “‘abrir pers-
pectivas’’, afirma-se como um discurso sem aiém, e do qual o autor
apagou-se, mas como um Deus spinozista, imanente e coextensivo 3 sua
criacfo, é bem o ponto de vista de Flaubert.
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A EMERGENCIA DE UMA
ESTRUTURA DUALISTA

Se tivesse a gldria de Paul Bourget, eu me exibiria todas
as noites de cache-sexe em uma revisia de music-hall e
garanto-lhes que faria muito sucesso.

Arthur Cravan

Tendo evocado o estado do campo intelectual na fase de constitui-
¢do, periodo herdico em que os principios de autonomia que se converte-
rio em mecanismos objetivos, imanentes 4 ldgica do campo, residem ain-
da, em grande parte, nas disposicdes e agdes dos agentes, desejar-se-ia
propor aqui um modelo do estado do campo literdrio que se instaura nos
anos 1880. De fato, apenas uma verdadeira crdnica construida poderia
fazer sentir concretamente que esse universo aparentemente anarquico ¢
de bom grado libertirio — o que ¢le é também, gracas especialmente aos
mecanismos sociais que autorizam e favorecem a autonomia — € o lugar
de uma espécie de balé bem ordenado no qual os individuos ¢ os grupos
desenham suas figuras, sempre se opondo uns aos outros, ora se¢ defron-
tando, ora caminhando no mesmo passo, depois dando-se¢ as costas, em
separacdes muitas vezes retumbantes, e assim por diante, até hoje...

AS PARTICULARIDADES DOS GENEROS

Os progressos do campo literario na dire¢éo da autonomia assinalam-
se pelo fato de que, no fim do século x1x, a hierarquia entre os géneros
(¢ 0s autores) segundo os critérios especificos do julgamento dos pares
é quase exatamente o inverso da hierarquia segundo o sucesso comercial,
Isso a diferenga do que se observava no século XvII, no qual as duas hie-
rarquias ¢ram mais ou menos confundidas, sendo os mais consagrados
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entre os homens de letras, especialmente os poetas e os eruditos, os mais
bem providos de pensdes e de beneficios.!

Do ponto de vista econdmico, a hierarquia ¢ simples, e relativamen-
te constante, apesar das oscilagdes conjunturais. No topo, o teatro, que
assegura, para um investimento cultural relativamente pequeno, lucros
importantes ¢ imediatos a um pequeno nimero de autores. Na parte infe-
rior da hierarquia, a poesia, que, com rarissimas exce¢des (como alguns
sucessos do teatro em versos), proporciona lucros extremamente peque-
nos a4 um pequenc numero de produtores, Situade em posi¢do interme-
di4ria, o romance pode assegurar lucros importantes a um nimero relati-
vamente grande de autores, mas com a condicfio de estender seu publico
bem além do proprio mundo literdrio (ao qual est4 limitada a poesia) e
do mundo burgués (como € o caso do teatro), ou seja, até a pequena bur-
guesia cu mesmo, por intermédio especialmente das bibliotecas munici-
pais, até a ‘‘aristocracia operaria’’.

Do ponto de vista dos critérios de apreciacdo que dominam no inte-
rior do campo, as coisas sio menos simples. No entanto, vé-se por inlime-
ros indicios que, sob o Segundo Império, o topo da hierarquia é ocupado
pela poesia, que, consagrada como a arte por exceléncia pela tradigdo ro-
méntica, conserva todo o seu prestigio: a despeito das oscilagdes — com
o declinio do romantismo, jamais completamente igualado por Théophile
Gautier ou pelo Parnaso, € o surgimento da figura enigmdtica e sulfirea
de Baudelaire —, ela continua a atrair um grande nimero de escritores,
embora seja quase totalmente desprovida de mercado — a maior parte
das obras conta apenas com algumas centenas de leitores. Ao contrério,
o teatro, ao qual se impoe diretamente a sangdo imediata do publico bur-
gués, de seus valores ¢ de seus conformismos, proporciona, além do di-
nheiro, a consagracéio institucionalizada das Academias e das honras ofi-
ciais. Quanto ao romance, situado em posi¢io central entre os dois pdlos
do espago literdrio, apresenta a maior disperséo do ponto de vista da con-
digio simbdlica: embora tenha adquirido seus titulos de nobreza, pelo me-
nos no interior do campo, ¢ mesmo além dele, com Stendhal ¢ Balzac,
e sobretudo Flaubert, permanece associado 4 imagem de uma literatura
mercantil, ligada ao jornalismo pelo folhetim. Adquire um peso considerd-
vel no campo literdrio quando, com Zola, obtém sucessos de venda excep-
cionais (portanto, ganhos muito importantes que lhe permitem libertar-se
da imprensa e do folhetim), atingindo um publico muito mais vasto que
qualquer outro modo de expressio, mas sem renunciar as exigéncias es-
pecificas no que se refere a forma (chegara mesmo a obter, com 0 roman-
c¢e mundano, uma consagragio burguesa até entdo reservada ao teatro).
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Pode-se dar conta da estrutura quiasmatica desse espago, no qual a
hierarquia segundo o lucro comercial (teatro, romance, poesia) coexiste
com uma hierarquia de sentido inverso segundo o prestigio (poesia, ro-
mance, teatro), por meio de um modelo simples que leva em conta dois
principios de diferenciacéo. De um lado, os diferentes géneros, conside-
rados como empreendimentos econdmicos, distinguem-se sob trés aspec-
tos: primeiramente, em fungio do preco do produto ou do ato de consu-
mo simbdlico, relativamente elevado no caso do teatro ou do concerto,
pequeno no case do livro, da partitura ou da visita aos museus ou as ga-
lerias (o custo unitdrio do quadro coloca a produgéo pictdrica em uma
situacfo inteiramente A parte); em segundo lugar, em fungdo do volume
e da qualidade social dos consumidores, portanto, da importincia dos lu-
cros econdmicos mas também simbélicos (ligados a4 qualidade social do
publico), que esses empreendimentos asseguram; em terceiro lugar, em
fun¢io da demora do ciclo de produgéo e, em particular, da rapidez com
que sdo obtidos os lucros, tanto materiais quanto simbdlicos, e da dura-
¢do durante a qual eles sao assegurados.

Do outro lado, 4 medida que o campo ganha em autonomia e impée
sua ldgica propria, esses géneros distinguem-se também, ¢ cada vez mais
nitidamente, em fung¢éio do crédito propriamente simbolico que detém e
conferem € que tende a variar em razfo inversa do lucro econdmico: o
crédito atribuido a uma pratica cultural tende a decrescer, com efeito, com
o volume e sobretudo com a disperséo social do piiblico (isso porque o
valor do crédito de reconhecimento assegurado pelo consumo decresce
quando decresce a competéncia especifica que se reconhece no consumi-
dor e tende mesmo a mudar de sinal quando esta desce abaixo de certo
limiar).

Esse modelo d4 conta das oposigdes maiores entre os géneros, mas
também de diferengas mais sutis que se observam no interior de um mies-
mo género, e das formas diversas de que se reveste a consagracio conce-
dida aos géneros ou aos autores. Com efeito, é a qualidade social do pu-
blico (medida principalmente por seu volume) e o lucro simbdlico que ele
assegura que determinam a hierarquia especifica que se estabelece entre
as obras e os autores no interior de cada género, correspondendo as cate-
gorias hierarquizadas que ai se distinguem muito estreitamente 4 hierar-
quia social dos puiblicos: isso se v& bem no caso do teatro, com a oposi-
¢do entre o teatro classico, o teatro de bulevar, o vaudeville e o cabaré,
ou, mais claramente ainda, no caso do romance, em que a hierarquia das
especialidades — romance mundano, que se tornara romance psicoldgi-
co, romance naturalista, romance de costumes, romance regionalista, ro-
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mance popular — corresponde muito diretamente A hierarquia social dos
publicos atingidos, ¢ também, de maneira bastante estrita, a hierarquia
dos universos sociais representados e mesmo a hierarquia dos autores se-
gundo a origem social e o sexo.

Ele permite também compreender o que aproxima ¢ separa o roman-
ce e o teatro. O teatro de bulevar, que pode assegurar lucros econdmicos
considerdveis gragas as representagdes repetidas de uma mesma obra diante
de um publico restrito e burgués, proporciona aos autores, quase todos
oriundos da burguesia, uma forma de respeitabilidade social, a que é con-
sagrada pela Academia. As caracteristicas sociais muito particulares dos
autores de teatro resultam do fato de que sfo o produto de uma selegio
em duas etapas: sendo o0s teatros muito pouco numerosos — e tendo os
diretores interesses em manter as pegas em cartaz pelo maior tempo pos-
sivel —, 0s autores precisam em primeiro lugar enfrentar uma terrivel
concorréncia para ser representados, na qual o trunfo maior é o capital
social de relagbes no meio teatral, em seguida, precisam enfrentar a con-
corréncia pelo publico, na qual intervém, além do dominio dos segredos
do oficio, também ¢le ligado a familiaridade com o mundo do teatro, a
proximidade com o0s valores do publico, principalmente burgués e pari-
siense, portanto, mais *‘distinto’’ social do que culturalmente.

Ao contrario, os romancistas sé podem obter ganhos equivalentes
aos dos autores de teatro com a condigdo de atingir o “‘grande publico”’,
isto €, como o indicam as conotagdes pejorativas da expressdo, expondo-
se ao descrédito atribuido ao sucesso comercial. E assim que Zola, cujos
romances tiveram a mais comprometedora fortuna, sem divida deveu o
fato de escapar, em parte, ao destino social que lhe determinavam suas
grandes tiragens e seus objetos triviais tAo-somente 4 conversdo do ‘‘co-
mercial’’, negativo ¢ “‘vulgar’’, em “popular’’, carregado de todos os pres-
tigios positivos do progressismo politico; conversdo tornada possivel pe-
lo papel de profeta social que lhe foi atribuido no préprio seio do campo
e que lhe foi reconhecido bem além dele gragas ao concurso do devota-
mento militante (e também, mas muito mais tarde, do progressismo pro-
fessoral).?

A seducgfio extraordindria que exerceu sobre Zola a L introduction
a I'étude de la médecine expérimentale [Introdugio ao estudo da medici-
na experimental] nfo se explica apenas pelo imenso prestigio de que a cign-
cia se beneficia nos anos 1880, especialmente através da influéncia dos
Taine, Renan e também Berthelot (cientista que se torna o profeta de uma
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verdadeira religido da ciéncia).? Teve ele a ingenuidade de crer, como se
lhe censura muitas vezes, que o método de Claude Bernard poderia aplicar-
se diretamente 2 literatura? Tudo leva a crer, em todo caso, que a teoria
do “‘romance experimental’’ oferecia-lhe um meijo privilegiado de neu-
tralizar a suspeita de vulgaridade ligada & inferioridade social dos ambientes
que descrevia e daqueles que atingia com seus livros: valendo-se do mo-
delo de médicos eminentes, ele identificava o olhar do *‘romancista expe-
rimental’’ com o olhar clinico, instituido entre o escritor e seu objeto a
distdncia objetivadora que separa as grandes sumidades médicas de seus
pacientes. Essa preocupacdo de preservar suas distincias nunca é tdo evi-
dente quanto no contraste que mantém (e que Céling, por exemplo, abo-
lird) entre a linguagem atribuida as personagens populares e os discursos
do narrador, sempre marcados pelos sinais da grande literatura, em seu
ritmo, que € o do escrito, ou em tragos tipicos do estilo elevado, como
o uso do passado simples ¢ do estilo indireto. Assim, acuele que, em sen
manifesto Le roman experimental [O romance experimental], proclama-
va muito alto a independéncia e a dignidade do homem de letras afirma,
em sua propria obra, a dignidade superior da cultura e da linguagem lite-
rarias, as quais deve o fato de ser reconhecido € para as quais reclama
o reconhecimento, designando-se assim como o autor por exceléncia da
educacgio popular, inteiramente fundada, ela também, no reconhecimen-
to desse corte que estd no fundamento do respeito pela cultura.

DIFERENCIACAO DOS GENEROS E UNIFICACAO DO CAMPO

A reacio simbolista contra o naturalismo, ¢ também, no caso da poe-
sia, contra o positivismo que pesa sobre a poesia parnasiana, através da
supersti¢do do fato preciso, do documento, do orientalismo e do helenis-
mo, nao pode ser compreendida como um efeito direto de uma transfor-
magdo das mentalidades refletindo ela prépria mudangas econdmicas e
ou politicas, ou seja, abstraindo a logica e a histéria especificas do cam-
po. Nao ha divida de que o “‘renascimento espiritualista’ que se observa
em todo o campo do poder, em ligagdo com uma renovacgio do idealismo
associado ao culto de Wagner e dos primitivos italianos, e que, no campo
literario, toma a forma de uma renovagdo do misticismo (por exemplo,
com a Unido pela Acdo Moral de Paul Desjardins), por vezes misturada
a um anarquismo de saldo,* forneceu as condi¢bes para o aparecimento
¢ 0 sucesso relativo do movimento simbolista (e dos incontdveis peque-
nos movimentos aparentados, como o ‘‘impulsionismo’ de Florian-
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Parmentier que, contra ‘“‘o materialismo cientifico, o fanatismo experi-
mental, o intelectualismo’’, estabelece uma filosofia préxima da de Berg-
son). A dimensdo social € mesmo politica dessa reagdo ¢, com efeito, bas-
tante evidente: opde uma arte artista e espiritualista, cultivando o senso
do mistério, a uma arte social € materialista, baseadas na ciéncia (0 pro-
gressismo politico estd antes associado ao conservantismo estético e
encontra-se, por exemplo, nos velhos parnasianos sociais ou nas diferen-
tes escolas insolitas, como o ‘‘unanimismo’’ de Jules Romains, que se va-
le de Tarde, de Le Bon e do naturalismo, 0 ‘“‘paroxismo”’, o ‘‘dinamis-
mo’’, o “proletarismo® etc.).

Mas a reagdo simbolista s6 é compreendida completamente se a rela-
cionamos & crise especifica que a produgéo literaria experimenta nos anos
1880 e que tanto mais afeta os diferentes géneros literarios quanto sdo
mais rentdveis economicamente.’ A poesia, que, apesar da for¢a de atra-
¢d0 aumentada no romance, continua a atrair uma parcela muito impor-
tante dos recém-chegados, nfio tem grande coisa a perder, ¢ verdade, ja
que quase nio tem outros clientes que ndo os proprios produtores; a 1dgi-
ca imanente da diferencia¢do permanente nos estilos favorece o surgimen-
to, no caminho aberto por Baudelaire, de uma escola simbolista em rup-
tura com os parnasianos retardatarios ou com os naturalistas que pdem
em versos pobres discursos politicos, filoséficos e sociais. Ao conirério,
0s romancistas naturalistas, especialmente de segunda geragdo, sdo mui-
to diretamente atingidos pela crise e suas conversdes sdo, sem duvida, tam-
bém reconversdes visando corresponder as novas expectativas do publico
cultivado, ligadas principalmente ao “‘renascimento espiritualista’’: alguns
{como Huysmans) convertem-s¢ a um ‘“naturalismo espiritualista’’ on,
como Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte
e Gustave Guiches, autores do ““Manifesto dos cinco contra a terra®’, pu-
blicado em Le Figaro de 18 de agosto de 1887, participam da reagéo espi-
ritualista contra Zola e o naturalismo,

Por seu lado, uma fragéo dos escritores que se haviam voltado ini-
cialmente para a poesia reconvertem no romance ‘‘idealista’ e *“psico-
logico® um capital cultural e, sobretudo, um capital social mais impor-
tantes que o de seus concorrentes naturalistas:® assim, André Theuriet
introduz no romance a tradi¢do da poesia intimista, e Paul Bourget, dis-
cipulo de Taine que, como Anatole France, André Theuriet ou Barbey
d’Aurevilly, comegara sua carreira literdria pela publica¢io de algumas
coletidneas poéticas (La vie inquiéte [A vida inquieta], 1875; Edel, 1878;
Les aveux [As confissGes], 1822), faz-se o analista dos sentimentos refi-
nados de personagens encerradas em um cenario mundano, abrindo o ca-
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minho, assim, a romancistas como Barrés, Paul Margueritte, Camille Mau-
clair, Edouard Bstaunié ou André Gide, dos quais alguns romances, por
seu estilo e seu lirismo, podem ser lidos como poemas em prosa. O que
tem como resultado fazer surgir no romance a divisdo em escolas concor-
rentes Que a poesia ja conhecia, com, no oposto dessas novas correntes,
0 romance social ou regional saido do naturalismo e o romance de tese.

Quanto ao teatro, dominio reservado aos escritores de origem bur-
guesa, torna-se também um refiigio para os romancistas ¢ os poetas desa-
fortunados, de origem pequeno-burguesa ou popular, na maior parte; mas
estes se¢ chocam ¢om as barreiras na entrada que sfo caracteristicas do
género, isto €, com as medidas discretas de exclusdo que o clube fechado
dos diretores de teatro, dos autores oficiais e dos criticos opdem as pre-
tensdes dos recém-chegados. Sem divida porque estd mais diretamente
sujeito as imposi¢des da demanda de uma clientela principalmente bur-
guesa (pelo menos na origem), o teatro é o Gltimo a conhecer uma van-
guarda autdnoma que, pelas mesmas razdes, permanecerd sempre fragil
e ameagada. Apesar dos fracassos iniciais dos Goncourt (em 1865, com
Henriefte Maréchal} e de Zola (com Thérése Raquin em 1873, Les héri-
tiers Rabourdin [Os herdeiros Rabourdin] em 1874, Bouton de rose [Botfo
de rosa) em 1878, L’assommoir em 1879 etc.), a acdo dos naturalistas,
especialmente de Zola,” para derrubar a hierarquia dos géneros transfe-
rindo para o terreno do teatro um capital conquistado entre um piblico
novo (que I& seus romances, mas ndo vai ao teatro) nio permanece total-
mente sem resultados: em 1887, Antoine funda seu Théatre-Libre, pri-
meiro empreendimento a desafiar verdadeiramente as sujeicfes econdmi-
cas em um setor do campo em que elas reinam até entdo sem restricdes,
¢ em que acabario, alids, por triunfar, ja que a tentativa foi abandonada
em 1896 por seu diretor, entdo esmagado por cem mil francos de dividas.

Mas a ruptura pela qual se encontra criada uma posigdo nova, opos-
ta a0 mesmo tempo & tradicdo declamatéria da Comédie-Frangaise e &
elegéncia desenvolta dos atores do Bulevar, basta para fazer surgir os re-
sultados mais caracteristicos do funcionamento de um universo enquan-
to campo: de um lado, o Thédtre d’Art de Paul Fort, que vird a ser o
Théétre de ’Oeuvre de Lugné-Poe (trinsfuga do Théatre-Libre), consti-
tui-se segundo o modelo do Théatre-Libre e contra ele, reproduzindo, no
subcampo do teatro assim instituido, as oposi¢des entre naturalistas e sim-
bolistas que dividem doravante todo o conjunto do campo; do outro la-
do, constituindo como tal o problema da encenacfo e enunciando suas
diferentes encenagfies como uns tantos partidos artisticos, isto é, como
conjuntos sistemdticos de respostas explicitamente escolhidas a um con-
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junto de problemas que a tradigdo ignorava ou aos quais respondia sem
os formular, André Antoine pde em questio uma doxe que, enquanto
tal, estava fora de questio e p6e em movimento todo o desempenho tea-
tral, isto &, a histdria da encenagdo.

Ele faz surgir de sibito o espaco finito das escolhas possiveis que a
pesquisa teatral ainda ndo terminou de explorar, o universo dos proble-
mas pertinentes sobre 0s quais todo encenador digno desse nome deve to-
mar posi¢iio, quer queira quer ndo, ¢ a propdsito dos quais os diferentes
encenadores virdo a opor-se: as questdes relativas ao espago cénico, & re-
lagio (que ele deseja mais necessdria) entre o cendrio ¢ as personagens
{preconiza a exatiddo), a questio do texto e da sobriedade ou da teatrali-
dade da interpretacdo, a questio da interagdo entre os atores e 0s espec-
tadores {(com a obscuridade feita na sala e, contra a representagdo no pros-
cénio, que quebra a ilusdo teatral, a teoria da ‘““‘quarta parede’’), a ques-
tdo da iluminacdo e da sonoplastia etc.®

E a melhor comprovagio do dominio que Antoine assegurou para
si sobre 0 campo que assim levou & existéncia reside no fato de que, como
o indicam os observadores menos inclinados a uma viso sociologica da
historia do teatro, seus adversdrios do Théitre de ’Oeuvre opdem a cada
uma de suas tomadas de posi¢io uma tomada de posi¢fio antagdnica: os-
tentagdo da “‘teatralidade” (com Jarry, especialmente) contra ilusionis-
mo do ““‘natural”’, ‘“‘sugestio”’ contra verismo, ‘‘teatro de imaginagio”
contra “teatro de observacdo’’, primado do verbo contra primado do ce-
nério, ‘‘homem metafisico’’ contra ‘“homem fisiolégico’’, “‘teatro da al-
ma”’, segundo a expressio de Edouard Schuré, contra teatro do corpo
e dos instintos, simbolismo contra naturalismo, sendo todas essas antite-
ses produzidas por autores e encenadores que, como Paul Fort e Lugné-
Poe, estdo, com Antoine e seus autores, em uma relagdo de oposigéo ho-
mologa do ponto de vista das origens sociais (enquanto Antoine nio tem
mais que uma instrugio primdria, Lugné-Poe, cujo pai fez toda a sua car-
reira no banco, especialmente como subdiretor da Sociedade Geral em
Londres, é ex-aluno do liceu Condorcet).

Assim, entre o infcio do século, quanto & poesia, ¢ os anos 1880, pa-
ra o teatro, sobre o qual Zola observava, em resposta a Huret, que ‘“‘estd
sempre atrasado em relacfo ao resto da literatura’’, desenvolve-se, no in-
terior de cada género, um setor mais auténomo — ou, se se quiser, uma
vanguarda. Cada um dos géneros tende a clivar-se em um setor de pes-
quisa e um setor comercial, dois mercados entre os quais € preciso evitar
estabelecer uma fronteira nitida e que ndo sdo mais que os dois pdlos,
definidos nas e por suas relagdes de antagonismo, de um mesmo espago.
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Esse processo de diferenciagfo de cada género acompanha-se de um pro-
cesso de unificag@io do conjunto dos géneros, isto é, do campo literdrio,
que tende cada vez mais a se organizar em torno de oposi¢des comuns
(por exemplo, nos anos 1880, a do naturalismo ¢ do simbolismo): com
efeito, cada um dos dois setores opostos de cada subcampo (por exem-
plo, o teatro de encenador) tende a tornar-se mais préximo do setor ho-
mologo dos outros géneros (0 romance naturalista no caso de Antoine
ou a poesia simbolista no caso de Lugné-Poe) que do polo oposto do mes-
mo subcampo (0 teatro de bulevar). Em outras palavras, a oposi¢io en-
tre os géneros perde sua eficdcia estruturadora em favor da oposi¢do en-
tre os dois pdlos presentes em cada subcampo: o pdlo da produgio pura,
em que os produtores tendem a ter como clientes apenas os outros produ-
tores (que sdo também os concorrentes) e onde se encontram poetas, ro-
mancistas € homens de teatro dotados de propriedades de posigdo homo-
logas, mas comprometidos em relagdes que podem ser antagonistas; o poélo
da grande produgfio, subordinado as expectativas do grande publico.

A ARTE E O DINHEIRO

A partir dai, o campo literario tende a organizar-se segundo dois prin-
¢ipios de diferenciagdo independentes e hierarquizados: a oposi¢do prin-
cipal, entre a produgéo pura, destinada a um mercado restrito aos produ-
tores, e a grande produ¢do, dirigida para a satisfagdo das expectativas
do grande publico, reproduz a ruptura fundadora com a ordem econdmi-
ca, que estd no principio do campo de produgfo restrita; ela é cortada
novamente por uma oposi¢do secundaria que se estabelece, no interior
mesmo do subcampo de produgdo pura, entre a vanguarda e a vanguarda
consagrada. E, por exemplo, para o periodo considerado, a oposi¢do en-
tre os parnasianos e os que sdo chamados ‘‘decadentes”, eles préprios
virtualmente divididos, em uma terceira dimensfo, segundo diferengas de
estilo e de projeto literdrio que correspondem a diferengas de origem so-
cial e de estilo de vida.

Por muito tempo considerados como os filhos perdidos do Parnaso
(presentes entre os 37 poetas publicados nas duas primeiras edigdes da
coletanea intitulada Le Parnasse contemporain [O Parnaso contempora-
neo], sio excluidos da terceira, o que lhes dd uma condigfo de martires),
Verlaine e Mallarmé comegam a atrair a atengfo na metade dos anos 1880,
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e recebem seu nome de guerra de uma parédia polémica, Les déliques-
cences d’Adoré Floupette, podte décadent [As deliqiiescéncias de Adoré
Floupette, poeta decadente], coletinea de versos satiricos de Gabriel Vi-
caire e Henri Beauclair, publicada em 1885, que ridiculariza a poesia de
Verlaine, Mallarmé e seus imitadores. De infcio objetivamente unidos por
sua oposicdo comum aos parnasianos, mais velhos que eles (e reunidos
em ordem de batalha por Verlaine, que, em Les poétes maudits [Os poe-
tas malditos), apresenta Mallarmé, Rimbaud e Tristan Corbiére), os dois
poetas, Mallarmé e seus simbolistas, Verlaine e seus decadentes, afastam-se
pouco a pouco um do outro até se defrontar em torno de uma série de
oposigdes estilisticas ou temadticas (a da margem direita e da margem es-
querda, do saldo e do café, do radicalismo pessimista e do reformismo
prudente, da estética explicita, fundada no hermetismo e no esoterismo,
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e da estética da clareza e da simplicidade, da ingenuidade e da emogio)
que correspondem a diferengas sociais (a maior parte dos simbolistas saiu
da média ou da grande burguesia ou da nobreza e fez estudos em Paris,
freqiientemente de direito, ao passo que 0s decadentes sdo oriundos das
classes populares ou da pequena burguesia e pouco dotados de capital
cultural).® :

As diferencas segundo o grau de consagragdo separam de fato gera-
¢des artisticas, definidas pelo intervalo, com freqiiéncia muito curto, por
vezes apenas alguns anos, entre estilos e estilos de vida que se opdem co-
mo o “novo’’ e o *‘antigo’’, o original e o ‘‘ultrapassado’’, dicotomias
decisdrias, muitas vezes quase vazias, mas suficientes para classificar e
fazer existir, pelo menor custo, grupos designados — mais do que defini-
dos — por etiquetas destinadas a produzir as diferengas que pretendem
enunciar.

O fato de a idade social ser amplamente independente da idade bio-
l6gica nunca ¢ visto t80 bem guanto no campo literdrio, onde as geragdes
podem ser separadas por menos de dez anos (é o caso de Zola, nascido
em 1840, e de seus discipulos reconhecidos das Soirées de Médan, Alexis,
nascido em 1847, Huysmans, em 1848, Mirbeau, em 1848, Maupassant,
em 1850, Céard, em 1851, Hennique, em 1851). A mesma coisa é verdade
com relagiio a Mallarmé e seus primeiros discipulos. Qutro exemplo: Paul
Bourget, um dos principais defensores do ‘‘romance psicolégico’’, esta
separado de Zola apenas por uma distéincia de doze anos. Zola nfo deixa
de chamar a atengdo para essa defasagem entre a idade social (de posig&o)
e a idade ‘‘real’’; ‘‘Detendo-se em asneiras, em semelhantes bobagens,
nesse momento tdo grave da evolugfo das idéias, ddo-me a impresséo,
todos esses jovens, que tém todos de trinta a quarenta anos, de cascas
de noz que dangassem sobre a queda do Niagara! E que nio tém nada
atrds de si, a ndo ser uma pretensdo gigantesca e vazia!’’,!0

Os ocupantes de posi¢Oes de vanguarda que ndo sf0 ainda consagra-
dos, e especialmente os mais idosos deles (biologicamente), tém interesse
em reduzir a segunda oposi¢do & primeira, em fazer aparecer os sucessos
ou o reconhecimento que, com o tempo, podem ser obtidos por certos
escritores como resultado da renegagdio ou do comprometimento com a
ordem burguesa. Podem apoiar-se no fato de que, se a consagra¢fo bur-
guesa e 08 proveitos econdmicos ou as honras temporais pelos quais ela
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se assinala (Academia, prémios etc.) vio prioritariamente para os escri-
tores que produzem para o mercado burgués e 0 mercado de grande con-
sumo, aplicam-se também a fraglo mais ortodoxa da vanguarda consa-
grada. Assim, a Academia francesa sempre deu um lugar a um pequeno
niimero de escritores ““puros’’, como Leconte de Lisle, cabeca de fila dos
parnasianos, que, em 1852, no prefacio aos Poémes antiques [Poemas an-
tigos], erigira-se em profeta, restaurador de uma pureza perdida e adver-
sario das modas, e que acaba na Academia, condecorado com a Legifio
de Honra (g contrario, aqueles que querem evitar a qualquer preco a assi-
milagdo a arte burguesa e 0 efeito de envelhecimento social que ela deter-
mina devem recursar os sinais sociais de consagragio, condecoragfes, pré-
mios, academias e honras de todos os tipos).

As estruturas temporais e as formas de mudanga que se haviam instau-
rado h4 muito tempo no dominio da poesia, destinada a viver no ritmo
das revolugfes (roméntica, parnasiana, simbolista), impdem-se também
no romance, depois do naturalismo, e mesmo no teatro, com o advento
do encenador e a revolucéo que introduz. No caso da poesia, o ritmo das
revolugBes (projetadas, se ndo bem-sucedidas) acelera-se e, no comego do
século, a ‘“‘anarquia literaria®’, como dizem alguns, chega ao seu auge:
o “Congresso dos Poetas’’, realizado em Paris, na Escola dos Altos Es-
tudos Sociais, em 27 de maio de 1901, para favorecer uma tentativa de
confraternizacéio, termina em tumulto ¢ batalha. As escolas multiplicam-
se, levando a uma cisdo em cadeia: o sintetismo com Jean de la Hire, 0
integralismo com Adolphe Lacuzon em 1901, o impulsionismo com
Florian-Parmentier em 1904, o aristocracismo com Lacaze-Duthiers em
1906, o unanimismo com Han Ryner, o druidismo com Max Jacob, o fu-
turismo com Marinetti em 1909, o intensismo com Charles de Saint-Cyr
em 1910, o floralismo com Lucien Rolmer em 1911, o simultaneismo com
Henri-Martin Guilbeaux em 1913, o desenfreismo, o totalismo etc.!! Al-
guns, tomando nota da légica da revolugdo permanente que se tornou a
lei do funcionamento do campo para justificar sua impaciéncia de chegar
a sucessdio, ndo hesitam em dizer que 25 anos é uma duracfo de sobrevi-
véncia demasiado longa para uma geragio literaria.!? O frenesi sectério,
que evoca o dos grupusculos politicos de vanguarda, conduz as cisfes sus-
citadas por lideres autoproclamados: os decadentes geram o simbolismo
que gera o magnificismo, 0 magismo, o socialismo, o anarquismo e a es-
cola romana. Muito raros s&0 0s movimentos que chegam a impor-se, e
a maior parte dos chefes de escola, alids quase todos caidos no esqueci-
mento, permanece sem discipulos. Por toda parte, a ruptura inaugural
engendra sua repeti¢do em uma nova ruptura.
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No caso do romance, a revolucdo naturalista engendra, ao fim, a rea-
¢do dos ““psicélogos”, e no caso do teatro, como se viu, o aparecimento
do Theéatre-Libre de Antoine suscita quase imediatamente a criagdo do
Thébtre de ’Oeuvre de Lugné-Poe, projecio no novo espago aberto por
Antoine da oposi¢io (transcendente as fronteiras dos géneros) entre o na-
turalismo e o simbolismo (gragas a essa dupla ruptura, a poesia impde
seu dominio sobre o romance, com Huysmans, e sobre o teatro, com Mae-
terlinck). Cada revolucdo bem-sucedida legitima-se a si mesma, mas legi-
tima também a revolugio enquanto tal, ainda que se tratasse da revolu-
¢do contra as formas estéticas impostas por ela. As manifestagdes e os
manifestos de todos aqueles que, desde o inicio do século, esforgam-se
por impor um novo regime artistico, designado por um conceito em *‘is-
mo'’, testemunham que a revolugéo tende a impor-se como o modelo do
acesso A existéncia no campo.

Caso exemplar, 0 que se chamou de a “‘crise do naturalismo’’ ndo
¢ mais que o conjunto das estratégias simbélicas, parcialmente eficazes,
pelas quais um conjunto de escritores e de criticos, alguns saidos do natu-
ralismo, afirmam seu direito 4 sucessdo, em uma espécie de golpe de Es-
tado simbdélico: ou seja, além dos cinco autores do manifesto de 18 de
agosto de 1887, Brunetiére, que escreve, em 1° de setembro de 1887, um
artigo sobre a bancarrota do naturalismo, Paul Bourget, que, no prefa-
cio do Disciple de 1889, ergue-se contra o naturalismo triunfante, e o pré-
prio Jules Huret com sua famosa pesquisa (primeiro exemplo dessas in-
terrogagdes performativas, freqiientemente praticadas depois, que tendem
a produzir os resultados que pretendem registrar), em que d4 a todos os
pretendentes, Huysmans, por exemplo, a oportunidade de dizer que o “‘na-
turalismo est4 acabado’’.!3 Assim se constitui um esquema de pensamen-
to que, difundindo-se a um s0 tempo entre os escritores, os jornalistas
¢ a parte do publico que é a mais preocupada com sua distingéo cultural,
leva a pensar a vida literdria e, mais amplamente, toda a vida intelectual
na l6gica da moda, e permite condenar uma tendéncia, uma corrente, uma
escola, alegando apenas que estd ““ultrapassada’’.

A DIALETICA DA DISTINCAO

E dificil ndo tirar da leitura desta ou daquela das obras da época,
ou imediatamente posteriores, 4 em que sdo recenseadas em detalhe as es-
colas literdrias, a impresséio de estar as voltas com um universo sujeito,

de maneira quase mecénica, a lei da agdo e da reacéo ou, se se quiser dar
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lugar as intengGes ou as disposi¢des, da pretensdo e da distin¢cdo. Nio ha
agdo de um agente que ndo seja reago para todos os outros, Ou para al-
gum deles: 0 neo-romantismo recusa a obscuridade simbolista ¢ visa re-
conciliar a poesia e a cincia; a ‘“‘escola romana’’ de Moréas opde-se ao
simbolismo voltando ao classicismo; 0 “‘humanismo’’ de Fernand Gregh
recusa o simbolismo, obscuro e inumano; a ‘‘renascenca neocldssica’’ de
Morice opfe-s¢ em bloco a tudo que € novo ete.

Compreende-se que se possa situar na virada do século, com Robert
‘Wohl, a emergéncia de uma tendéncia muito acentuada para pensar o con-
junto da ordem social através do esquema da diviséo em geragdes (segun-
do a légica que pretende que 0s intelectuais estendam com muita freqiiéncia
ao conjunto do mundo social tragos que dizem respeito ao seu microcos-
mo):1% é, com efeito, 0 momento em que essa divisdo tende a generali-
zar-se no conjunto do campo de producdo cultural, especialmente com
a revolta que se declara, através das obras de Agathon (pseuddnimo de
Henri Massis, nascido em 1886, e de Alfred de Tarde, nascido em 1880),
L’esprit de la novelle Sorbonne [O espirito da nova Sorbonne] (1911) e
Les jeunes gens d’aujourd’hui [Os jovens de hoje] (1913), contra o pensa-
mento cientificista dos Renan ¢ dos Taine que dominara todo o campo
intelectual nos anos 1880, € que triunfa no campo universitirio através
dos fundadores das novas ciéncias ¢ da nova universidade, os Durkheim,
Seignobos, Aulard, Lavisse, Lanson e Brunot. Nessa fase critica de uma
luta permanente que ¢ a retradugdo no seio do campo intelectual da oposi-
¢do entre a direita ¢ a esquerda, os catdlicos € os ateus, as divisdes funda-
mentais, que se tornardo principios estruturadores das visGes do mundo
posteriores, afirmam-se com toda a clareza: a recusa da razdo ou da inte-
ligéncia em nome do cora¢do ou da fé conduz a um anti-racionalismo ou
um irracionalismo que valoriza a compreensdo contra a explicacdo, que
rejeita a ciéncia e sobretudo a ci®ncia social — e especialmente a sociolo-
gia ‘‘teutdnica’’ — por seu reducionismo, seu positivismo e seu materia-
lismo, que exalta a ‘‘cultura’’ contra a erudi¢céo sem alma dos “‘técnicos
intelectuais’’ € suas caixas de fichas, que pretende restaurar o ideal nacio-
nal, isto &, as humanidades classicas, o latim e o grego, o pantedo dos
autores franceses e também, em outra ordem, o esporte ¢ as virtudes viris.

A oposi¢io entre os paladinos e os pretendentes institui no interior
mesmo do campo a tensdo entre aqueles que, como em uma corrida, €s-
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for¢am-se por ultrapassar seus concorrentes ¢ aqueles que querem evitar
ser ultrapassados. E o caso de Zola e Maupassant, que, em conseqiiéncia
do sucesso no romance psicoldgico, mudam sua temdtica ¢ sua maneira,
com Le réve [O sonho] e Ure vie [Uma vida], como para realizar por an-
tecipagdo o projeto de seus concorrentes: ‘‘Alids, se tiver tempo, farei,
sim, o que eles querem’’, respondia Zola a pesquisa Huret, querendo di-
zer que ele préprio operaria essa superagdo do naturalismo, ou seja, de
si mesmo, que seus adversarios procuravam operar contra ele.

REVOLUCOES ESPECIFICAS E MUDANGAS EXTERNAS

Se as lutas permanentes entre os detentores de capital especifico e
aqueles que ainda estdo desprovidos dele constituem o motor de uma trans-
formacdo incessante da oferta de produtos simbdlicos, ndo é menos ver-
dade que apenas podem levar a essas transformagdes profundas das rela-
¢oes de forga simbdlicas que sdo as alteragdes da hierarquia dos géneros,
das escolas ou dos autores quando podem apoiar-se em mudangas exter-
nas de mesmo sentido. Entre essas mudangas, a mais determinante € sem
divida o crescimento (ligado 4 expansdo econdmica) da populagfo esco-
larizada (em todos os niveis do sistema de ensino) que esta no principio
de dois processos paralelos: o aumento do numero dos produtores que
podem viver de sua pena ou tirar sua subsisténcia dos trabalhos ofereci-
dos pelas empresas culturais — editoras, jornais etc.; a expansio do mer-
cado dos leitores potenciais que sdo assim oferecidos aos pretendentes su-
cessivos (roménticos, parnasianos, naturalistas, simbolistas etc.) € aos seus
produtos. Esses dois processos estdo evidentemente ligados entre si na me-
dida em que é o crescimento do mercado dos leitores p otenciais que, per-
mitindo o desenvolvimento da imprensa € do romance, permite a multi-
plicagdo dos trabalhos disponiveis,

De maneira mais geral, embora lhe sejam mais amplamente indepen-
dentes em seu principio, as lutas internas dependem sempre, em seu des-
Jecho, da correspondéncia que podem manter com as lutas externas —
trate-se das lutas no seio do campo do poder ou no seio do campo social
em seu conjunto. Foi assim que a revolugfo naturalista tornou-se possi-
vel pelo encontro, de um lado, entre as disposi¢des novas que Zola e seus
amigos puderam introduzir no campo de produgio ¢, do outro, as possi-
bilidades objetivas que asseguram as condigdes da realizagio dessas dis-
posigbes: a saber, de um lado, um rebaixamento do direito de entrada
nas profissdes literdrias ligado a um estado relativamente favoravel do
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mercado do trabalho intelectual (no sentido amplo), que prop&e ocupa-
¢Oes capazes de assegurar um minimo de recursos aos escritores desprovi-
dos de rendas, como 0 proprio Zola, empregado na Librairie Hachette
de 1850 a 1865 € colaborador de vdrios jornais, e, do outro, um mercado
literario em expanséo, logo, leitores mais numerosos e mais dispersos so-
cialmente, ¢ portanto virtualmente dispostos a acolher produtos novos.

Assim como o sucesso do naturalismo, -a reviravolta que se opera em
seu desfavor nos anos 1880 ndo pode ser compreendida como um efeito
direto das mudangas externas, econdmicas ou politicas. A “‘crise do na-
turalismo’’ é correlativa a uma crise do mercado literario, ou seja, mais
precisamente, ao desaparecimento das condi¢des que, na época precedente,
haviam favorecido o acesso de novas categorias sociais ao consumo ¢, pa-
ralelamente, & produgfo. E a situagéo politica (multiplicagdo das bolsas
do trabalho, desenvolvimento da CGT e do movimento socialista, Anzin,
Fourmies ¢tc.), gue ndo deixa de ter ligagdo com a renovagdio espiritualis-
ta na burguesia (e com as numerosissimas conversdes de escritores), pode
apenas encorajar aqueles que, levados pela l6gica interna da luta de con-
corréncia, erguem-se, no seio do campo, contra os naturalistas (g, atra-
vés deles, contra as pretensSes culturais das fragdes em ascensdo da pe-
quena burguesia ¢ da burguesia). A atmosfera de restauracfo espiritual
contribui sem divida para favorecer o retorno a formas de arte que, co-
mo a poesia simbolista ou 0 romance psicoldgico, levam ao mais alto grau
a denegagfo tranqiiilizadora do mundo socijal.

Restaria examinar como o ‘‘projeto criador’’ pode surgir do encon-
tro entre as disposi¢des particulares que um produtor (ou um grupo de
produtores) introduz no campo (em razdo de sua trajetéria anterior e de
sua posi¢do no campo) e 0 espago dos possiveis inscritos no campo (o
que se coloca sob o termo vago de tradigio artistica ou literaria). No caso
particular de Zola, seria preciso analisar o que, na experiéncia do escritor
(sabe-se, especialmente, que foi condenado a longos anos de miséria pela
morte precoce de seu pai), pdde favorecer o desenvolvimento da viso re-
voltada da necessidade (ou mesmo da fatalidade) econdmica e social ex-
pressa por toda a sua obra e a extraordindria for¢a de ruptura e de resis-
téncia (sem diivida oriunda das mesmas disposi¢des) que lhe foi necessaria
para realizar essa obra e para defendé-la contra toda a légica do campo.
“Uma obra’’, escrevia ele em Le naturalisme au thédtre [O naturalismo
no teatro], ““ndo ¢é mais que uma batalha travada contra as convengdes.”’
86 a conjungio de uma conjuntura excepcionalmente favoravel e de uma
indiferenga inflexivel as injungdes tacitas do campo literdrio e, depois do
sucesso de L 'assommoir, a todas as manifesta¢des de ddio ou de desprezo
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podia tornar possivel tal desafio a algumas das normas mais fundamen-
tais da conveniéncia literaria e, sobretudo, seu sucesso duradouro.

A INVENCAO DO INTELECTUAL

Mas € provivel que Zola nfo houvesse escapado ao descrédito a que
o expunham seus sucessos de venda e a suspeita de vulgaridade gque im-
plicavam se ndo houvesse conseguido (sem o ter procurado) mudar, pelo
menos parcialmente, os principios de percepgdo e de apreciagio em vi-
gor, especialmente ao constituir como escolha deliberada e legitima o par-
tido da independéncia e da dignidade especifica do homem de letras, au-
torizado a colocar sua autoridade especifica a servigo de causas politicas.
Para isso era-lhe necessario produzir uma figura nova, a do intelectual,
inventando para o artista uma missio de subversfo profética, insepara-
velmente intelectual e politica, capaz de fazer aparecer como um partido
estético, ético e politico, feito para encontrar defensores militantes, tudo
que seus adversdrios descreviam como o resultado de um gosto vulgar ou
depravado. Levando a seu termo a evolugfio do campo literdrio no senti-
do da autonomia, ele tenta impor até em politica os préprios valores de
independéncia que se afirmavam no campo literario. E bem isso que con-
segue quando, por ocasido do caso Dreyfus, chega a introduzir no campo
politico um problema construido segundo os principios de divisdo carac-
teristicos do campo intelectual e a impor ao universo social inteiro as leis
néo escritas desse mundo particular, mas que tem por particularidade va-
ler-se do universal.!?

' Assim, paradoxalmente, é a autonomia do campo intelectual que tor-
\ na possivel o ato inaugural de um escritor que, em nome das normas pro-
1 prias do campo literdrio, intervém no campo politico, constituindo-se, as-
sim, como intelectual. O *‘Eu acuso’* é o resultado e a consumagio do
| processo coletivo de emancipagio que progressivamente se realizou no
[ campo de produgéo cultural: enquanto ruptura profética com a ordem
~ estabelecida, reafirma, contra todas as razdes de Estado, a irredutibitida-
de dos valores de verdade e de justi¢a e, 20 mesmo tempo, a independén-
cia dos guardides desses valores com relagfo as normas da politica (as do
patriotismo, por exemplo} e s sujei¢des da vida econdmica.

O intelectual constitui-se como tal intervindo no campo politico em
nome da autonomia ¢ dos valores especificos de um campo de produgio
cultural que chegou a um alto grau de independéncia em relagéo aos po-
deres (e ndo, como o politico com forte capital cultural, com base em uma
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autoridade propriamente politica, adquirida & custa de uma remincia 3
carreira e aos valores intelectuais). Com isso, op8e-se ao escritor do sécu-
lo xvn, prebendado de Estado, socialmente creditado de uma funcéo re-
conhecida mas subordinada, estritamente limitado ao divertimento, e as-
sim afastado das questOes candentes da politica e da teologia; opde-se tam-
bém ao legislador por aspiragio que pretende exercer um poder espiritual
na ordem da politica e concorrer com o principe ou com o ministro em
seu proprio terreno, & maneira de Rousseau ao escrever uma Constitui-
¢do da Polbnia; opde-se, enfim, adqueles que, tendo trocado uma situa-
¢do, freqilentemente de segunda ordem, no campo intelectual por uma
posicio no campo politico, rompem mais ou menos ostensivamente com
os valores de seu universo de origem ¢, preocupados em afirmar-se como
homens de acéo, sdo muitas vezes os mais inclinados a denunciar o idea-
lismo ou o irrealismo dos “‘teéricos’’ para melhor autorizar-se a trair os
valores inscritos nas teorias, Encerrado em sua ordem prépria, apoiado
em seus proprios valores de liberdade, de desinteresse, de justica, que ex-
cluem que possa abdicar de sna autoridade e de sua responsabilidade es-
pecificas em troca de proveitos ou de poderes temporais necessariamente
desvalorizados, ele afirma-se, contra as leis especificas da politica, as da
Realpolitik e da razio de Bstado,!® como o defensor de principios uni-
versais que ndo sio mais que o produto da universalizagdo dos principios
especificos de seu universo préprio,!?

A inveng8o do intelectual, que se consuma com Zola, ndo supde ape-
nas a autonomizacio prévia do campo intelectual. E o resultado de outro
processo, paralelo, de diferenciagiio, aquele que leva i constituicio de um
corpo de profissionais da politica e exerce efeitos indiretos sobre a consti-
tuicio do campo intelectual.?? A luta liberal contra a Restauragio e a
abertura dada aos homens de letras no periodo orleanista haviam favore-
cido, se ndo uma politizagiio da vida intelectual, pelo menos uma espécie
de indiferenciacdo da literatura e da politica, como testemunha o flores-
cimento dos politicos literatos e dos literatos politicos, Guizot, Thiers,
Michelet, Thierry, Villemain, Cousin, Jouffroy ou Nisard. A revolugio
de 1848, que decepciona ou inquieta os liberais, e sobretudo o Segundo
Império remetem a maior parte dos escritores a uma espécie de quietismo
politico, insepardvel de um recolhimento altivo na arte pela arte, defini-
da contra a “‘arte social’’. Lembra-se de Baudelaire fulminando os socia-
listas: ‘‘Desanca religiosamente as omoplatas do anarquista!’’.2! Ou Le-
conte de Lisle repreendendo Louis Ménard, que permaneceu fiel aos seus
ideais pdliticos: ‘“Vai passar sua vida a prestar culto a Blanqui, que nio
passa de uma espécie de machado revoluciondrio, machado 1itil em seu
lugar, admito, mas machado, afinal? Ora! No dia em que vocé tiver feito
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uma bela obra, terd provado mais o seu amor pela justiga ¢ pelo direito
do que escrevendo vinte volumes de economia’.?2 Mas a expressio mais
tipica desse desencanto encontra-s¢ em Flaubert, Taine ou Renan, que,
refugiados em sua obra, guardam siléncio sobre os acontecimentos poli-
ticos.

Entre os fatores que dirigiram os escritores para um reforco da auto-
nomia em relagdo as solicitacGes externas, a hostilidade com a politica
e com aqueles que pretendem reintroduzir apostas politicas no préprio
interior do campo, como os defensores da arte social, sem duvida desem-
penhou um papel determinante. Assim, por uma estranha reviravolta, é
apoiando-s¢ na autoridade especifica que fora conquistada contra a poli-
tica pelos escritores ¢ pelos artistas puros que Zola ¢ os pesquisadores nas-
cidos do desenvolvimento do ensino superior € da pesquisa poderdo rom-
per com o indiferentismo politico de seus antecessores para intervir, por
ocasido do caso Dreyfus, no préprio campo politico, mas com armas que
ndo sdo as da politica.

QO Zola ““engajado’’, “*edificante™, ou mesmo **missiondrio’’ que a
tradi¢do militante, rendida pela devogéo escolar, inventou de alto a bai-
X0 mascara que o defensor de Dreyfus é o mesmo que defendia Manet
contra a Academia, o Saldo e 0 bom-tom burgués, mas também, e em
nome da mesma fé na autonomia do artista, contra Proudhon e seus lei-
tores “‘humanitdrios’’, moralizantes € socializantes, da pintura: ‘“Defen-
di o sr. Manet como defenderei toda a minha vida qualquer individuali-
dade livre que for atacada. Serei sempre do partido dos vencidos. Hda uma
luta evidente entre os temperamentos indomdveis ¢ a multiddo™. E mais
adiante: ‘‘Imagino que estou em plena rua € encontro um bando de mo-
leques que seguem Edouard Manet com pedradas. Os criticos de arte —
perddo, os policiais — fazem mal seu oficio; aumentam o tumulto em
vez de o acalmar, e mesmo, Deus me perdoe!, parece-me que os policiais
tém enormes pedras nas méos. H4 ja, nesse espetdculo, certa grosseria
que me entristece, a mim, passante desinteressado, de atitudes calmas e
livres. Aproximo-me, interrogo os moleques, interrogo os policiais; sei
que crime cometeu esse pdria que se apedreja. Volto para casa e redijo,
por honra da verdade, o auto de ocorréncia que se vai ler’’.23 E um tal
auto de ocorréncia que o ‘“Eu acuso’’ redigird.

AS TROCAS ENTRE OS PINTORES E OS ESCRITORES

Porém, como 0 exemplo do préprio Zola basta para o lembrar, aqui
¢ preciso voltar atras e considerar de maneira mais ampla o processo de

152




autonomizacdo dos campos literdrio e artistico. Com efeito, nio se pode
compreender a conversdo coletiva que levou 4 invengdo do escritor e do
artista através da constituigdo de universos sociais relativamente autdno-
mos, em que as necessidades econdmicas encontram-se (parcialmente) sus-
pensas, sendo com a condicfio de sair dos limites impostos pela divisdo
das especialidades e das competéncias: o essencial permanece ininteligivel
enquanto se fica encerrado nos limites de uma tnica tradigfo, literaria
ou artistica, Tendo sido os avanc¢os para a autonomia realizados em mo-
mentos diferentes nos dois universos, em ligacdo com mudancas econd-
micas ou morfolégicas diferentes, e com. relagdo a poderes eles préprios
diferentes, como a Academia ou o mercado, os escritores puderam tirar
partido das conquistas dos pintores, e reciprocamente, para aumentar sua
independéncia.?

A construgdo social de campos de producéo auténomos vai de par
com a construgdo de principios especificos de percepcéo e de apreciacio
do mundo natural e social (e das representacdes literdrias e artisticas des-
se mundo), ou seja, com a elaboragio de um modo de percepgio propria-
mente estético que situa o principio da *‘criago’’ na representaciio e néo
na coisa representada e que jamais se afirma tdo plenamente quanto na
capacidade de constituir esteticamente os objetos baixos ou vulgares do
mundo moderno.

Se as inovacgdes que levaram 3 invengdo do artista e da arte moder-
nos sdo inteligiveis apenas na escala do conjunto dos campos de produgéo
cultural, é que, em razio das defasagens entre as transformacgdes ocorri-
das no campo literario e no artistico, os artistas e os escritores puderam,
como em uma corrida de revezamento, beneficiar-se dos avangos efetua-
dos, em momentos diferentes, por suas vanguardas respectivas. Assim,
puderam ver-se acumuladas descobertas que, tornadas possiveis pela logica
especifica de um ou outro dos dois campos, aparecem retrospectivamente
como perfis complementares de um Gnico ¢ mesmo processo historico.

Analisarei em outra parte a histéria das lutas que os pintores, e mui-
to especialmente Manet, precisaram travar para conquistar sua autono-
mia contra a Academia; e o processo ao fim do qual o universo dos artis-
tas deixa de funcionar como um aparelho hierarquizado e controlado por
um corpo para constituir-se pouco a pouco como campo de concosréncia
pelo monopdlio da legitimidade artistica: o processo que conduz a cons-
tituicfo de um campo é um processo de institucionalizacdo da anomia ao
fim do qual ninguém pode colocar-se como senhor e possuidor absoluto
do nomos, do principio de visfio e de divisdo legitimo. A revolugfo sim-
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bélica da qual Manet ¢ o iniciador abole a prépria possibilidade da re-
feréncia a uma auteridade tltima, de um tribunal de ultima instdncia,
capaz de decidir todos os litigios em matéria de arte: o monotefsmo do
nomdteta central (encarnado, por muito tempo, pela Academia) cede o
lugar a concorréncia de multiplos deuses incertos. A contestagio da Aca-
demia recoloca em andamento a histéria aparentemente acabada de uma
produgo artistica encerrada no mundo fechado de possiveis predetermi-
nados e abre 4 exploragdo um universo infinito de possiveis. Manet arrui-
na os fundamentos sociais do ponto de vista fixo e absoluto do absolutis-
mo artistico (assim como arruina a idéia de um lugar privilegiado da luz,
doravante presente por toda parte na superficie das coisas): instaura a plu-
ralidade dos pontos de vista, que estd inscrita na prépria existéncia de
um ¢ampo {e pode-se perguntar s¢ o abandono, freqlientemente observa-
do, do ponto de vista soberano, quase divino, na prépria escrita do ro-
mance ndo mantém uma relagdo com o aparecimento, no campe, de uma
pluralidade de perspectivas concorrentes).

Ao evocar o papel revoluciondrio de Manet {(como, alids, o de Bau-
delaire ¢ de Flaubert), ndo desejaria encorajar uma visio ingenuamente
descontinuista da génese do campo. Se ¢ verdade que se pode localizar
0 momento em que o lento processo de emergéncia (como diz, muito
justamente, Ian Hacking) de uma estrutura sofre a transformacio deci-
siva que parece conduzir i realizagfio da estrutura, é igualmente verdade
que se pode situar em cada um dos momentos desse processo continuo
¢ coletivo a emergéncia de uma forma proviséria da estrutura, ja capaz
de orientar ¢ de comandar os fen6menos que ai se podem produzir, €
contribuir assim para a elaboragio mais acabada da estrutura. Mas per-
guntarei a Aristoteles, a titulo de antidoto contra a ilusdo do primeiro
comego, 0 que poderia ser a formulagdo (um pouco irénica) do falso
problema que suscitou tantos debates estéreis sobre o nascimento do ar-
tista ¢ do escritor: como um exército em debandada pdra de fugir? Em
que momento pode-se dizer que parou? E no momento em que parou
o primeiro, o segundo ou o terceiro soldado? Ou é apenas quando um
numero suficiente de soldados deixou de fugir ou mesmo quando o lti-
mo dos fugitivos deteve-se em sua fuga? De fato, nfio se pode dizer que
foi com ele que o exéreito se deteve: com efeito, comegara a fazé-lo ha
muito tempo.

154




Mas, em sua luta contra a Academia, os pintores (e em particular
os “‘recusados’’) podiam apoiar-se em todo o trabalho coletivo de inven-
¢d0 (comegado com o romantismo) da figura herdica do artista em luta,
rebelde cuja originalidade s¢ mede pela incompreensdo de que é vitima
ou pelo escindalo que provoca. Mas eles também receberam o apoio di-
reto dos escritores, hd muito tempo libertos da autoridade académica que,
desde o século xvn, assegurara-lhes uma identidade reconhecida, desti-
nando-lhes, porém, uma funcido limitada e, em todo caso, definida de fo-
ra. Os escritores remeteram acs pintores uma imagem exaltada da ruptu-
ra herbica que estavam em via de realizar e, sobretudo, levaram para a
ordem do discurso as descobertas que os pintores estavam em via de fa-
zZer na pratica, especialmente em matéria de arte de viver.

Depois de Chateaubriand, que, em Les mémoires d’outre-fombe [As
memorias de além-timulo], exaltava a resisténcia & miséria, o espirito de
devotamento e a abnegacdo do artista, os grandes roménticos, Hugo,
Vigny ou Musset, encontraram na defesa dos mdrtires da arte muitas opor-
tunidades de exprimir seu desprezo pelo burgués ou sua compaixdo por
si mesmos. A prépria imagem do artista maldito, que é um elemento cen-
tral da nova visdo do mundo, apdia-se diretamente no exemplo da gene-
rosidade e da abnegagdo que os pintores ddo a todo o universo intelec-
tual: tal como Gleyre recusando de seus alunos qualquer remuneragio,
Corot socorrendo Daumier, Dupré alugando um atelié para Théodore
Rousseau etc., sem falar de todos aqueles que suportam a miséria com
heroismo ou sacrificam sua vida por amor a arte ¢ dos quais as Scénes
de la vie de bohéme, como todos os romances da mesma veia (os de
Champfleury, por exemplo), descrevem a existéncia exaltada ¢ sinistra.

Desinteresse contra interesse, nobreza contra baixeza, largueza e au-
d4cia contra mesquinharia e prudéncia, arte e amor puros contra arte ¢
amor mercenarios, a oposicdo afirma-se por toda parte, desde a época
roméntica, na literatura em primeiro lugar, com os inimeros retratos con-
trastados do artista ¢ do burgués (Chatterton e John Bell, o pintor Théo-
dore de Sommervieux e o velho fabricante de tecidos Guillaume de La
maison du chat qui pelote [A casa do gato que brinca] etc.), mas também
e sobretudo na arte da caricatura, com os Philipon, Granville, Decamps,
Henri Monnier ou Daumier, que denunciam o burgués novo-rico sob 0s
tracos de Mayeux, de Robert Macaire ou do sr. Proudhomme. E, sem
duvida, ninguém contribuiu mais que Baudelaire, cujos primeiros escri-
tos conhecidos sdo os Salons de 1845 e 1846, para edificar a imagem do
artista como herdi solitdrio que, 4 maneira de Delacroix, leva uma exis-
téncia de aristocrata indiferente as honras e inteiramente voltado para a
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posteridade, 2’ e também como uma personagem saturnina condenada ao
azar e a4 melancolia.

E a téoria da economia inteiramente singular desse mundo A parte
que elaboram os escritores quando, como Théophile Gautier no prefacio
de Mademoiselle de Maupin ou Baudelaire no Salon de 1846, produzem,
a proposito da pintura, as primeiras formulagdes sistemdticas da teoria
da arte pela arte, essa maneira particular de viver a arte que se enraiza
em uma arte de viver em ruptura com o estilo de vida burgués, especial-
mente porgue repousa na recusa de toda justificacdo social da arte e do
artista. -

E significativo que a nogdo de arte pela arte tenha aparecido a pro-
p6sito do Roland furieux do escultor Jean Duseigneur (ou Jehan du Seig-
neur), exposto no Saldo de 1831: com efeito, ¢ na casa desse artista, na
rua de Vaugirard, que se retinem, por volta de 1830, aqueles que Nerval
chama de “‘o pequeno cendculo’’, Borel, Nerval, Gautier, e que, fugindo
das extravagincias dos “‘Jeune France”’, reencontrar-se-do, com posigoes
mais sébrias, na rua do Doyenné. Pintor que se tornou escritor (como
Pétrus Borel e Delescluze), e portanto predisposto a desempenhar o pa-
pel de intermedidrio entre os dois universos, Gautier, o mais *‘pictérico”’
dos escritores e 0 “*mestre impecdvel”” da jovem gera¢@o (segundo a dedi-
catoria das Flores do mal), exprimira a visdo da arte e do artista que se
elabora no seio desse grupo: desenvolver livremente a invencdo intelec-
tual, ainda que ela deva chocar o gosto, as convengdes e as regras, odiar
e recusar acima de tudo aqueles que os pintores designam como ‘‘mer-

-ceeiros’’, **filisteus’ ou ““burgueses’’, celebrar os prazeres do amor e san-
tificar a arte, considerada como o segundo criador. Associando o elitis-
mo e o antiutilitarismo, o artista zomba da moral convencional, da reli-
gido, dos deveres e das responsabilidades e despreza tudo que poderia
evocar a idéia de um servigo que a arte teria a prestar 3 sociedade.

Como o Tebaldeo de Lorenzaccio, que, unico ser livre em um uni-
verso corrompido, pode dar um sentido ao mundo, exorcizar o mal e mu-
dar a vida pela virtude da contemplac¢fo e da cria¢éo artisticas, o pintor
que se afirma contra a Academia, e que a hostilidade das instituigGes ofi-
ciais nfo faz mais do que engrandecer, representa a encarnagio por exce-
léncia do *‘criador®’, natureza apaixonada, enérgica, imensa por sua sen-
sibilidade fora do comum e seu poder nico de transubstanciacio. Esse
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mundo muito diverso, e ele préprio polarizado, que se designa global-
mente como a boemia, €, como se viu, o lugar de um formidavel.trabalho
de experimentagédo, que Lamennais chama de uma ““libertinagem espiri-
tual’’, e através da qual se inventa uma nova arte de viver.

Os pintores oferecem aos escritores, & maneira de uma *‘profecia
exemplar’’ no sentido de Max Weber, 0 modelo do artista puro que eles
tentam, por outro lado, inventar e impor; ¢ a pintura pura, liberada da
obrigacio de servir a alguma coisa ou, muito simplesmente, de significar,
que opdem 4 tradigfo académica, contribui para materializar a possibili-
dade de uma arte “‘pura’’. A critica artistica, que ocupa um lugar tio gran-
de na atividade dos escritores, é sem divida para eles a oportunidade de
descobrir a verdade de sua pratica e de seu projeto artistico. O que estd
em jogo, com efeito, nio é apenas uma redefini¢io das funcgoes da ativi-
dade artistica; nem mesmo a revoluciio mental que € necessdria para pen-
sar todas as experiéncias excluidas da ordem acad&mica, ‘‘emogcédo’’, “im-
pressao’’, “luz’’, “‘originalidade’’, ““espontaneidade’’, e para revisar as
palavras mais familiares do léxico tradicional da critica de arte, ““efeito”’,
“‘esbogo’’, “‘retrato’’, “paisagem’’. Trata-se de criar as condigdes de uma
crenga nova, capaz de dar um sentido & arte de viver nesse mundo as aves-
sas que é o0 universo artistico.

Os pintores €m ruptura com a Academia e o piblico burgués sem
duvida ndo teriam podido realizar a conversdo que se impunha a eles sem
a assisténcia dos escritores; seguros de sua competéncia especifica de pro-
fissionais da explicacdio e apoiados em uma tradigho de ruptura com a
ordem ‘‘burguesa’’ que se instituird no campo literario com o romantis-
mo, €sses estavam predispostos a acompanhar o trabalho de conversdo
ética e estética efetuado pela vanguarda dos pintores e alevar a revolugéo
simbdlica 3 sua plena realizacio, constituindo como principios explicita-
mente enunciados ¢ assumidos, com a teoria da ““arte pela arte’’, as ne-
cessidades da nova economia dos bens simbdlicos.

Mas os escritores também apreenderam muito, para o seu préprio
governo, na defesa dos pintores heréticos. Assim, a liberdade que os pin-
tores — Manet especialmente — concederam-se ao afirmar o que Joseph
Sloane 26 chama de a ‘‘neutralidade do tema’’, ou seja, a rejeicio de
qualquer hierarquia entre os objetos € de qualquer fungdo diddtica, mo-
ral ou politica, ndo pAde deixar de ter repercussfio sobre 0s escritores que,
embora libertos ha muito tempo das sujeigdes académicas, estavam, co-
mo utilizadores da linguagem, mais diretamente sujeitos a exigéncia da
““‘mensagem’’.
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A revolugiio que conduzira 4 constitui¢io de universos artisticos se-
parados, € como que novamente encerrados na pureza da diferenca que
os define propriamente, operou-se em dois tempos. Tratava-s¢ em pri-
meiro lugar de libertar a pintura da obrigagfo de cumprir uma fungio
social, de obedecer a uma encomenda ou a uma demanda, de servir uma
causa. Nessa fase, a assisténcia dos escritores desempenha um papel de-
terminante. Assim, € em nome da pintura que, por relagio com a lingua-
gem escrita ou falada, ndo tem de passar a mensagem em que Zola denun-
ciara o uso didatico que Proudhon pretende fazer da pintura de Courbert:
““Como! tem a escrita, tem a palavra, pode dizer tudo que quiser, e vai
dirigir-se & arte das linhas e das cores para ensinar e instruir. Ah!, por
piedade, lembre-se de que nfio somos inteiramente razdo. Se € pratico,
deixe ao filésofo o direito de nos dar ligbes, deixe ao pintor o direito de
nos dar emogdes. Nao creio que deva exigir do artista que ensine e, em
todo caso, nego formalmente a agio de um quadro sobre os costumes da
multiddo’* 2

Manet e todos os impressionistas depois dele repudiam qualquer obri-
gagdo, ndo apenas de servir, mas também de dizer alguma coisa. De mo-
do gue ao termo, para ir até o fim de sua empresa de libertagfo, terdo
de libertar-se do escritor que, como bem diz Pissarro a propdsito de Huys-
mans, ‘‘julga como literato e a maior parte do tempo nio vé mais que
o assunto’’.28 Mesmo quando, como Zola, impedem-se disso afirmando
a especificidade do pictérico, os escritores sdo, para os pintores, liberta-
dores alienantes. E isso tanto mais quanto, com o fim do monopdlio aca-
démico da consagracho, esses faste makers tornaram-se artist makers que,
per seu discurse, estdo em condigbes de fazer a obra de arte como tal.
Assim, mal libertos da institui¢iio académica, os pintores — Pissarro ¢
Gauguin em primeiro lugar — precisam tentar libertar-se dos literatos que
se apdiam na obra (como nos mais belos dias da critica académica) para
fazer valer seu gosto e sua sensibilidade, chegando mesmo a superpor-lhe
seu comentario ou a substitui-lo por ele.

A afirmagdo de uma estética que faz da obra pictérica (¢ de toda obra
de arte) uma realidade intrinsecamente polissémica, portanto irredutivel
a todas as glosas ¢ a todas as exegeses, sem diivida deve muito a vontade
que tiveram os pintores de libertar-se do dominio dos escritores. O que
ndo exclui que, nesse esforgo por libertar-se, tenham podido encontrar
armas € instrumentos de pensamento no campo literario, especialmente
entre os simbolistas que, mais ou menos no mesmo momento, recusavam
qualquer transcendéncia do significado com relagio ao significante, fa-
Zzendo da muisica a arte por exceléncia.
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A histéria das relagdes entre Odilon Redon e seus criticos, principal-
mente Huysmans, tal como a descreveu Dario Gamboni,?® é uma ilustra-
¢dio exemplar da tltima luta de libertagdo que os pintores precisaram tra-
var para conguistar sua autonomia e para afirmar a irredutibilidade da
obra pictdrica a toda espécie de discurso (contra o famoso uf pictura poe-
sis) ou, o .que dd no mesmo, sua disponibilidade infinita para todos os
discursos possiveis. Assim se consumou o longo trabalho que conduziu
do absolutismo académico — que supde existir uma verdade ideal 4 qual
devem conformar-se tanto a produgdo como a contemplacdo da obra —
ao subjetivismo que deixa a cada um a liberdade de criar ou recriar a obra
4 sua maneira.

Mas ¢ sem divida apenas com Duchamp que os pintores chegardo
a uma estratégia capaz de Ihes permitir utilizar o literato sem ser utiliza-
dos por ele e de escapar, assim, a rela¢io de inferioridade estrutural com
respeito aos produtores de metadiscursos em que os coloca a sua condi-
¢do de produtores de objetos necessariamente mudos, ¢ em primeiro lu-
gar a prop0sito de si préprios: a que consiste em denunciar ¢ em frustrar
metodicamente, na propria concep¢do ¢ estrutura da obra, mas também
em um metadiscurso antecipado (o titulo obscuro e desconcertante) ou
em um coment4rio retrospectivo, toda tentativa de anexacgdo da obra pe-
lo discurso; isso, evidentemente, sem desencorajar, bem ao contrario, a
exegese, sempre tdo necessdria 4 existéncia social plenamente consumada
do objeto de arte.

PELA FORMA

O movimento do campo artistico ¢ do campo literario na diregio de
uma maior autonomia acompanha-se de um processo de diferenciacio dos
modos de expressdo artistica ¢ de uma descoberta progressiva da forma
que convém propriamente a cada arte ou a cada género, para além mes-
mo dos sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, de sua
identidade: reivindicando a autonomia da representagio propriamente
“‘jcHnica’’, como se dird mais tarde, em relagdo 4 enunciagio verbal, os
pintores abandonam o literdrio, isto &, 0 ““‘motivo”, a “‘anedota’’, tudo
gue pode evocar uma intengdo de reproduzir ¢ de representar, em suma,
de dizer, considerando que o quadro deve obedecer as suas leis préprias,
especificamente pictéricas, e independentes do objeto representado; da
mesma maneira, os escritores afastam o pictorico e o pitoresco (o de Gau-
tier e dos parnasianos, por exemplo) em favor do literdrio — invocando
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a musica, que ndo veicula nenhum sentido, contra o sentido e a mensa-
gem — e, com Mallarmé, excluem a palavra bruta da ‘‘linguagem repor-
tagem’’, discurso puramente denotativo, ingenuamente orientado para um
referente.

E significativo gue Gide evoque explicitamente o atraso da literatura
com relagdo & pintura para exaltar o romance ‘“‘puro’’, desembaragado
do sentido (aqguele mesmo inventado por Joyce, Faulkner e Virginia
Woolf): *‘Eu me perguntei muitas vezes por que prodigio a pintura esta-
va adiantada, e como acontecia que a literatura se tenha assim deixado
distanciar? Em que descrédito cai, hoje, o que se tinha o costume de con-
siderar, em pintura, como ‘o motive’! Um belo tema! Isso faz rir. Os pin-
tores nem ousam mais arriscar um retrato, a nfo ser com a condigio de
eludir qualguer semelhanga’ 30

Significa dizer que, de depura¢io em depuragdo, as lutas que ocorrem
nos diferentes campos levam a isolar pouco a pouco o principio essencial
do que define propriamente cada arte e cada género, a *‘literariedade”,
como dizem os formalistas russos, ou a ‘‘teatralidade’’, com Copeau,
Meyerhold ou Artaud. Assim, por exemplo, ao despojar a poesia, com
o verso livre, de tragos como a rima e o ritmo, a histéria do campo deixa
subsistir apenas uma espécie de extrato altamente concentrado (como em
Francis Ponge) das propriedades mais adequadas para produzir o efeito
poético de desbanalizagfio das palavras e das coisas, a ostranenie dos for-
malistas russos, sem fazer apelo a técnicas socialmente designadas como
“*poéticas”. Todas as vezes que se institui um desses universos relativa-
mente autdnomos, campo artistico, campo cientifico ou qualguer de suas
especificagbes, o processo historico que ai se instaura desempenha o mes-
mo papel de alquimista a extrair a quintesséncia. De maneira gue a anali-
se da historia do campo € sem divida, em si mesma, a Unica forma legiti-
ma da andlise de esséncia.’!

Os formalistas, e especialmente Jakobson, familiarizado com a fe-
nomenologia, em sua preocupacio de responder de maneira mais meté-
dica e mais conseqgiiente ds velhas interroga¢Ses da critica e da tradi¢do
escolares sobre a natureza dos géneros, teatro, romance ou poesia,
contentaram-se, como toda a tradi¢éo de reflexfo sobre a ‘‘poesia pura’’
ou a ““teatralidade’’, em constituir como esséncia trans-histérica uma es-
pécie de quintesséncia histdrica, isto é, o produto do lento e longo tra-
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balho de alquimia histérica que acompanha o processo de autonomiza-
¢do dos campos de produgdo cultural.

Assim, a longa luta dos pintores para libertar-se da encomenda, mes-
mo a mais neutra e a mais eclética, a do mecenato de Estado, e para rom-
per com os temas impostos, revelara a possibilidade, e a0 mesmo tempo
a necessidade, de uma producéo cultural isenta de toda indicagdo ou in-
jungéo externa e capaz de descobrir em si mesma o principio de sua pré-
pria existéncia e de sua prépria necessidade. Por isso, ela contribuira para
revelar aos escritores, que, ao exalta-la ou analisé-la, tinham-na ajudado
4 consumar-se, a possibilidade de uma liberdade doravante oferecida e,
assim, imposta a quem quer que queira entrar no papel do pintor ou do
escritor.

Como ndo supor, com efeito, que Zola reivindicava também para
si mesmo, gragas a identificacdo inevitdvel favorecida pela homologia de
posigéo, a liberdade que exigia para o pintor? Ao enunciar que ¢ artista
¢ responsdvel apenas diante de si prdprio, que é perfeitamente livre com
relaglo & moral e & sociedade — o que, é preciso ndo esquecer, suscita
um escindalo enorme e o obriga a deixar, em 1866, a equipe de L ’Fvéne-
ment —, ele afirma, mais radicalmente do que isso jamais fora feito no
passado, o direito do artista & impressdo pessoal e 4 reagdo subjetiva: a
“pintura pura’’, desembaragada do dever de significar alguma coisa, é
uma expressio da sensibilidade singular do artista e de sua originalidade
de concepgdo, em suma, segundo a férmula famosa, ‘‘uma pitada de cria-
cdo vista através de um temperamento’’. N&o é por seu realismo objeti-
vo, tal como o defende Champfleury, que Zola admira a obra de Manet,
mas porque a pessoa particular do pintor ali se revela. E, da mesma ma-
neira, na longa defesa que escreve em favor de Germinie Lacerteux, ce-
lebra menos o natural e o naturalismo da descrigdo que a “‘livre e alta
manifestacdo de uma personalidade’, ‘‘a linguagem particular de uma
alma’’ e ““o produto Ninico de uma inteligéncia®, revogando qualquer pre-
tensgo de avaliar por regras €ticas ou estéticas uma obra que se situa ‘‘além
dos pudores ¢ das purezas’’.3?

Mas como n#o ver, além disso, que por uma tal reafirmacio — sem
similar desde Delacroix — do poder do individuo criador, e de seu direito
a livre afirmacio de si, que tem como correspondente o direito do critico
ou do espectador 4 compreensdo emocional, sem condiges prévias nem
pressupostos, ¢le ndo faz mais do que abrir 0 caminho para ¢ssa afirma-
¢Ao radical da liberdade do escritor que sdo o *‘Eu acuso’’ ¢ as lutas do
caso Dreyfus? Direito 4 visdo subjetiva e reivindicacio da liberdade de
denunciar e de condenar, em nome de exigéncias interiores, a violéncia
irrepreensivel da razdo de Estado sdo uma ¢ mesma coisa.
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3
O MERCADO DOS BENS SIMBOLICOS

Em outro dominio, tive a honra, se ndo o prazer, de per-
der dinheiro fazendo fraduzir os dois volumes monumen-
tais do Hemingway de Carlos Baker.

Robert Laffont

A histéria da qual tentei reconstituir as fases mais decisivas, por uma
série de cortes sincrénicos, leva a instauracio desse mundo & parte que €
0 campo artistico ou o campo literdrio tal como o conhecemos hoje. Esse
universo relativamente autdnomo (o que significa dizer também, é claro,
relativamente dependente, em especial com relacio ao campo econdmico
e ao campo politico) d4 lugar a uma economia as avessas, fundada, em
sua logica especifica, na natureza mesma dos bens simbélicos, realidades
de dupla face, mercadorias e significagdes, cujo valor propriamente simbd-
lico e o valor mercantil permanecem relativamente independentes. Ao fim
do processo de especializagio que levou ao aparecimento de uma produ-
¢do cultural especialmente destinada ao mercado ¢, em parte como reagio
contra esta, de uma producdo de¢ obras ‘“‘puras’’ e destinadas 4 apropria-
¢do simbdlica, os campos de produgdo cultural organizam-se, de maneira
muito geral, no estado presente,’ segundo um principio de diferenciagdo
que nfo ¢ mais que a distdncia objetiva e subjetiva dos empreendimentos
de¢ produgfo cultural com relagio ao mercado e 4 demanda expressa ou
tdcita, distribuindo-se as estratégias dos produtores entre dois limites que,
de fato, jamais sdo atingidos, a subordinacio total e cinica & demanda ¢
a independéncia absoluta com respeito ao mercado ¢ 3s svas ¢xigéncias,
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DUAS LOGICAS ECONOMICAS

Esses campos sdo o lugar da coexisténcia antagdnica de dois modos
de producgio e de circulagdo que obedecem a légicas inversas. Em um
pdlo, a economia anti-*‘econémica’ da arte pura que, baseada no reco-
nhecimento indispensdvel dos valores de desinteresse e na denegacio da
““economia’’ (do “comercial’’) e do lucro “‘econdmico’’ (a curto prazo),
privilegia a producdo ¢ suas exigéneias especificas, oriundas de uma his-
tdria autdnoma; essa produgdo que ndo pode reconhecer outra demanda
que ndo a que ela propria pode produzir, mas apenas a longo prazo, estd
orientada para a acumulacdo de capital simbdlico, como capital “‘econd-
mico’” denegado, reconhecido, portanto legitimo, verdadeiro crédito, ca-
paz de assegurar, sob certas condigdes € a longo prazo, lucros “‘econdmi-
cos”.2 No outro pélo, a légica ‘‘econdmica’’ das industrias literdrias e
artisticas que, fazendo do comércio dos bens culturais um comércio como
os outros, conferem prioridade a difusdo, ao sucesso imediato e tempo-
rario, medido, por exemplo, pela tiragem, ¢ contentam-se em ajustar-se
& demanda preexistente da clientela (contudo, a vinculago desses empreen-
dimentos ac campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular
os lucros econdmicos de um empreendimento econdmico ordindrio e os
lucros simbdlicos assegurados aos empreendimentos intelectuais recusan-
do as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar
completamente seus fins interessados).

Um empreendimento estd tanto mais proximo do polo *‘comercial”’
quanto os produtos que oferece no mercado correspondem mais direta
ou mais completamente a uma demanda preexistente, e em formas prees-
tabelecidas. Por conseguinte, a duragio do ciclo de produgiio constitui
sem duvida uma das melhores medidas da posi¢gdo de um empreendimen-
to de produgio cultural no campo. Tem-se assim, de um lado, empreen-
dimentos com ciclo de producdo curto, visando minimizar os riscos por
um ajustamento antecipado & demanda detectdvel, e d otados de circuitos
de comercializagfio e de procedimentos de valorizagio (publicidade, rela-
¢Oes publicas etc.) destinados a assegurar o recebimento acelerado dos lu-
cros por uma circulagiio rdpida de produtos reservados a uma obsoles-
céncia rapida; e, de outro lado, empreendimentos com cicio de produgdo
longo, baseado na aceitagdo do risco inerente aos investimentos culturais
e sobretudo na submissdo as leis especificas do comércio de arte: ndo ten-
do mercado no presente, essa produgfo inteiramente voltada para o futu-
ro tende a constituir estoques de produtos sempre ameagados de recair
no estado de objetos materiais (avaliados como tais, ou seja, por exem-
plo, pelo peso do papel).?
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A dlea é imensa, com efeito, e as possibilidades de recuperar os gas-
tos quando se edita um jovem escritor sdo pequenas. Um romance que
ndo faz sucesso tem uma duragfio de vida (a curto prazo) que pode ser
inferior a trés semanas. Em caso de sucesso a curto prazo, uma vez sub-
trafidos os gastos de fabricagfio, os direitos autorais e as despesas de difu-
sdo, restam cerca de 20% do prego de venda ao editor, que deve amorti-
zar os ndio vendidos, financiar seu estoque, pagar seus gastos gerais e seus
impostos. Mas quando um livro prolonga sua carreira além do primeiro
ano e entra no ‘‘acervo’’, constitui uma “‘reserva’’ financeira que forne-
ce as bases de uma previsdo e de uma “‘politica’ de investimentos a longo
prazo: tendo a primeira edigdo amortizado os gastos fixos, o livro pode
ser reimpresso com pregos de custo consideravelmente reduzidos e assegu-

CRESCIMENTO COMPARADO DAS VENDAS
DE TRES OBRAS PUBLICADAS
PELAS EDITIONS DE MINUIT
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Fonte: Editions de Minuit
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ra, assim, recebimentos regulares (recebimentos diretos e também direi-
tos anexos, tradugdes, edigdes de bolso, vendas para a televisio ou para
0 cinema) que permite financiar investimentos mais ou menos arriscados,
de forma a garantir por sua vez, a prazo, o aumento do ““acervo’’.

A incerteza ¢ a alea que caracterizam a produ¢io dos bens culturais
léem-se nas curvas de vendas de trés obras publicadas pelas Editions de
Minuit: um ““prémio literdrio’’ (curva A) que, depois de uma venda ini-
cial forte (em 6143 exemplares distribuidos em 1959, 4298 sdo vendidos
em 1960, feita a deducdo dos encalhados), tem a partir dessa data ven-
das anuais fracas (da ordem de setenta por ano em média); La jalousie
[O ciiime] {curva B), romance de Alain Robbe-Grillet, publicado em 1957,
que, vendendo no primeiro ano 746 exemplares, ndo alcanga ao fim de
quatro anos {em 1960) o nivel de venda inicial do romance premiado
mas, gracas a uma taxa de crescimento constante das vendas anuais a
partir de 1960 (20% por ano em média entre 1960 ¢ 1964, 19% entre
1964 ¢ 1968), atinge em 1968 a cifra acumulada de 29 462; En attendant
Godot [Esperando Godot] {curva C), de Samuel Beckett, que, publicado
em 1952, atinge 10 mil exemplares apenas ao fim de cinco anos: gragas
a uma taxa de crescimento que, a partir de 1959, mantém-se mais ou
menos constante {(com exce¢do do ano de 1963) em torno de 20% (ad-
quirindo a curva aqui também uma velocidade exponencial a partir des-
sa data), esse titulo alcanga em 1968 (em que 14 298 exemplares sdo ven-
didos) uma cifra de venda acumulada de 64 897 exemplares. (Seria pre-
¢iso acrescentar o caso do fracasso puro e simples, isto ¢, de um Godot
cuja carreira houvesse terminado no fim de 1952, deixando um balango
altamente deficitdrio.)

Assim, podem-se caracterizar as diferentes editoras segundo a par-
ticipagdo que déo aos investimentos arriscados de longo prazo e aos in-
vestimentos seguros de curto prazo e, ao mesmo tempo, segundo a pro-
porgéo, entre seus autores, dos escritores para o tempo longo e dos es-
critores para o tempo curto, jornalistas que prolongam sua atividade
ordindria por escritos de ““atualidade’’, “‘personalidades’’ que dio seu
“‘testemunho’ em ensaios ou em relatos autobiograficos on escritores
profissionais que se curvam aos cnones de uma estética comprovada
(literatura de ‘“*prémio’’, romances de sucesso etc.).
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Assim, em 1975, via-se a oposi¢lo das pequenas editoras de vanguat-
da, como Minuit {ou, hoje, poL}, ¢ das “‘grandes editoras’’, Laffont,
Groupe de la Cité, Hachette, sendo as posi¢gdes intermedidrias ocupadas
por editoras como Flammarion, Albin Michel, Calmann-Lévy, velhas ca-
sas de *‘tradi¢fio’’, conservadas por herdeiros, que encontram em seu pa-
triménio uma for¢a e um freio, ¢ sobretudo Grasset, antiga “‘grande edi-
tora’’ hoje englobada no império Hachette, ¢ Gallimard, antiga editora
de vanguarda, hd muito tempo levada ao topo da consagragéio, que retine
um empreendimento voltado para a gestdo do acervo (reedigdes, publica-
¢cBes em livro de bolso etc.) e empreendimentos de longo prazo (‘'Le che-
min’’, ‘‘Bibliothéque des sciences humaines®*), cujos autores, como se vera,’
estdo igualmente representados na lista dos best-seffers ¢ na lista dos best-
sellers intelectuais., Quanto ao subcampo das editoras voltadas de prefe-
réncia para a produgio de longo prazo, portanto, para o publico *‘inte-
lectual’’, polariza-se em torno da oposigdo entre Minuit (que representa
a vanguarda em via de consagragdo), de um lado, e, do outro, Gallimard,
situada em posiciio dominante, representando Le Seuil o lugar central.

Caracteristicas dos dois pdlos opostos do campo da edigéo, as edi-
¢des Robert Laffont e as Editions de Minuit permitem apreender na mul-
tiplicidade de seus aspectos as oposi¢des que separam 0s dois setores do
campo. De um lado, uma vasta empresa (setecentos empregados) que pu-
blica a cada ano um nimero considerdvel de titulos novos {cerca de du-
zentos) ¢ abertamente orientada para a busca do sucesso (para o ano de
1976, anuncia sete tiragens superiores a 10 mil, catorze de 50 mil e cin-
giienta de 20 mil), o que supde importantes servigos de promogio, despe-
sas consideraveis de publicidade e de relagSes publicas (em particular na
direcdo dos livreiros) e também toda uma politica de escolhas guiada pe-
lo senso do investimento seguro {até 1975, quase a metade das obras pu-
blicadas consiste em tradug¢des de livros que fizeram suas provas no es-
trangeiro) e pela busca do best-seller:* no *‘quadro de honra’ que o edi-
tor opde aqueles que “‘se obstinam ainda em ndo considerar sua editora
como literaria®’, destacam-se os nomes de Bernard Clavel, Max Gallo,
Frangoise Dorin, Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Rey.

No oposto, as Editions de Minuit, pequena empresa artesanal que,
empregando uma dezena de pessoas, publica menos de vinte titulos por
ano {ou seja, para 0s romances ou O teatro, uns quarenta autores em 25
anos); consagrando uma parte infima de seu orgamento a publicidade (ti-
ra mesmo um partido estratégico da recusa das formas mais grosseiras
de marketing), tem com freqiiéncia, como em seus comecos, vendas infe-
riores a quinhentos exemplares (‘‘O primeiro livro de P. que vendeu mais
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de quinhentos exemplares era o seu nono’’) e tiragens inferiores a 3 mil
(segundo um balanco realizado em 1975, em dezessete novas obras publi-
cadas desde 1971, ou seja, em trés anos, catorze niio haviam alcancado
acifra de 3 mil, ndo tendo as outras trés ultrapassado os 5 mil). Deficit4-
ria (em 1975} se se consideram apenas as novas publicagdes, a editora vi-
ve de seu acervo, isto é, dos lucros assegurados regularmente por aquelas
de suas publica¢bes que se tornaram célebres (por exemplo, Godor).

Uma editora que enira na fase de explora¢do do capital simbélico
acumulado faz coexistir duas economias diferentes, uma voltada para a
produgdo e a pesquisa (¢, na Gallimard, a cole¢io fundada por Georges
Lambrichs), a outra orientada para a exploragio do acervo e para a difu-
sdo dos produtos consagrados (com colegles como ‘‘La pléiade”’ e sobre-
tudo “*Folio”’ ou ““Idées’’). Concebem-se facilmente as contradictes que
resultam das incompatibilidades entre as duas economias:? a organizacio
que convém para produzir, difundir ¢ promover uma categoria de produ-
tos é inadaptada para a outra; além disso, o peso que as exigéncias da
difusdo e da gestdo fazem pesar sobre a institui¢do e sobre os modos de
pensamento dos responsdveis tende a excluir os investimentos arriscados,
quando os autores que 0s poderiam ocasionar nao se voltaram por ante-
cipacdo para outros editores. Ndo é preciso dizer que, se pode acelerd-lo,
o desaparecimento do fundador ndo basta para explicar tal processo, que
estd inscrito na l6gica do desenvolvimento das empresas de produgéio cul-
tural.

Sem entrar em uma andlise sistemdtica do campo das galerias que,
em razio da homologia com o campo da edigdo, cairia nas repeti¢des inu-
teis, pode-se observar apenas que, aqui ainda, as diferengas segundo a
antigilidade (¢ a notoriedade), portanto, segundo o grau de consagragéio
e o valor mercantil das obras possuidas, recortam muito exatamente as
diferengas na relagdo com a “‘economia’’. Desprovidas de ““plantel’’ pré-
prio, as *‘galerias de venda’’ (Beauborg, por exemplo) expdem uma se-
lecdo (em 1977) relativamente eclética de pintores de épocas, escolas e
idades muito diferentes (tanto abstratos quanto pés-surrealistas, alguns
hiper-realistas europeus, novos realistas), ou seja, obras que, sendo mais
acessiveis (em razdo de sua canonizacio mais avangada ou de suas dispo-
nibilidades ‘“decorativas’’), podem encontrar compradores fora dos co-
lecionadores profissionais ¢ semiprofissionais (que se recrutam entre os
*‘escaldes dourados’’ ¢ os “‘industriais da moda”, como diz um informan-
te); estdo, assim, em condi¢do de localizar e de atrair uma fragdo dos pin-
tores de vanguarda j4 notados oferecendo-lhes uma forma de consagra-
¢do um pouco comprometedora, ou seja, um mercado em que 05 pregos
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sdo muito mais elevados que nas galerias de vanguarda.® Ao contrario,
as galerias que, como Sonnabend, Denise René ou Durand-Ruel, marcam
épocas da historia da pintura porque, cada uma em seu tempo, souberam
reunir uma ““escola’’ caracterizam-se por um partido sistemdtico.” E as-
sim que se pode reconhecer, na sucessdo dos pintores apresentados pela
galeria Sonnabend, a légica de um desenvolvimento artistico que leva da
“‘nova pintura americana’’ e da pop art, com pintores ¢como Rauschen-
berg, Jaspers Johns, Jim Dine, aos Oldenburg, Lichtenstein, Wesselman,
Rosenquist, Warhol, por vezes classificados sob a etiqueta de minimal art,
¢ 4s pesquisas mais recentes da arte pobre, da arte conceitual ou da arte
por correspondéncia. Da mesma maneira, é evidente o lago entre a abs-
tracio geométrica que fez o renome da galeria Denise René (fundada em
1945 ¢ inaugurada com uma exposi¢io de Vasarely) e a arte cinética, com
artistas como Max Bill ¢ Vasarely fazendo de alguma maneira a ligagdo
entre as pesquisas visuais do periodo entre as duas guerras (sobretudo as
da Bauhaus) ¢ as pesquisas Oticas e tecnoldgicas da nova geracgio.

DOIS MODOS DE ENVELHECIMENTO

Assim, a oposiciio entre os dois pdlos, ¢ entre as duas visdes da “eco-
nomia’’ que ai se afirmam, toma a forma da oposigdo entre dois ciclos
de vida do empreendimento de producdo cultural, dois modos de enve-
fhecimento dos empreendimentos, dos produtores ¢ dos produtos que se
excluem totalmente. O peso das despesas gerais e a preocupacio correla-
tiva com o rendimento do capital, que obrigam as grandes sociedades por
acdes (como Laffont) a fazer girar muito rapidamente seu capital, coman-
dam também muito diretamente sua politica cultural e, em particular, a
selecdo dos manuscritos.® Além disso, essas empresas de produgio de ci-
clo curto, 4 maneira da alta-costura, sio estreitamente tributdrias de to-
do um conjunto de agentes e de instituigSes de ‘‘promogdo’’ que devem
ser constantemente mantidos e petiodicamente mobilizados.? Ao contra-
rio, o pequeno editor pode conhecer pessoalmente, com o concurso de
conselheiros que sdo ao mesmo tempo autores da casa, o conjunto dos
autores ¢ dos livros publicados. As estratégias que emprega em suas rela-
¢Oes com a imprensa sdo perfeitamente adaptadas as exigéncias da regido
mais autdnoma do campo, que impde a recusa dos comprometimentos
temporais e que tende a opor o sucesso e o valor propriamente artistico.
O éxito simbélico e econdmico da produgio de ciclo longo depende (pelo
menos em seus comegos) da agfo de alguns ‘‘descobridores’’, isto é, dos
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autores e dos criticos que fazem a editora dando-lhe crédito (pelo fato
de ali publicar, de fornecer-lhe manuscritos, de falar favoravelmente de
seus autores etc.), ¢ também do sistema de ensino, tnico capaz de ofere-
cer, a prazo, um piiblico convertido.

Enquanto a recepedo dos produtos ditos ““‘comerciais’’ € mais ou me-
nos independente do nivel de instrucdo dos receptores, as obras de arte
“‘puras’’ sfo acessiveis apenas aos consumidores dotados da disposigdo
¢ da competéncia que sdo a condi¢lo necessdria de sua apreciagdo. Por
conseguinte, os produtores-para-produtores dependem muito diretamen-
te da instituigdo escolar, contra a qual, de resto, insurgem-se constante-
mente. A escola ocupa um lugar homologo ao da Igreja, que, segundo
Max Weber, deve ““fundar e delimitar sistematicamente a nova doutrina
vitoriosa e defender a antiga contra os ataques proféticos, estabelecer o
que tem € ¢ que ndo tem valor de sagrado, e fazé-lo penetrar na fé dos
leigos®’: através da delimitag@o entre o que merece ser transmitido e reco-
nhecido e 0 que ndo o merece, reproduz continuamente a distingéio entre
as obras consagradas e as ilegftimas ¢, a0 mesmo tempo, entre a maneira
legitima ¢ a ilegitima de abordar as obras legitimas. Nessa funcio,
distingue-se das outras instancias pelo tempo, extremamente lento, de sua
agdo: empenhados em cumprir sua funco de descobridores, os criticos
de vanguarda devem participar das trocas de atestado de carisma que com
freqiiéncia fazem deles os porta-vozes, por vezes os empresarios, dos ar-
tistas ¢ de sua arte; instdncias como as academias ou o corpo dos conser-
vadores de museu devem combinar a tradi¢do e a inovagio moderada na
medida em que sua jurisprudéncia cultural exerce-se sobre contempora-
neos. A instituigdo escolar, que reivindica o monopolio da consagracio
das obras do passado e tanto da produgio como da consagracfo (pelo
titulo escolar) dos consumidores apropriados, concede apenas post mor-
tem, e depois de um longo processo, esse sinal infalivel de consagragio
que constitui a canonizagfo das obras como classicas pela inscrigéio nos
programas.

Assim, é total a oposiclo entre os best-sellers sem futuro ¢ os clédssi-
cos, best-sellers na longa duragiio que devemn ao sistema de ensino sua
consagragiio, portanto, seu mercado extenso ¢ duradouro.!? Inscrita nos
espiritos enquanto principio de divisdo fundamental, ela funda duas re-
presentacdes opostas da atividade do escritor e mesmo do editor, simples
comerciante ou descobridor audacioso, que sé pode ser bem-sucedido se
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reconhece plenamente as leis e as apostas especificas da produgdo ‘“‘pu-
ra”’. No pélo mais heterénomo do campo, isto &, para os editores ¢ escri-
tores voltados para a venda, € para o seu publico, o sucesso é, por si,
uma garantia de valor. E o que faz com que, nesse mercado, ¢ Sucesso
leve ao sucesso: contribui-se para fazer os best-sellers publicando suas ti-
ragens; os criticos nfo podem fazer nada de melhor por um livro ou uma
peca do que lhe “‘predizer o sucesso’’ (‘‘Isso deveria chegar direto ao su-
cesso’*;11 “Aposto no sucesso do Tournant de olhos fechados’’!?). O fra-
casso &, evidentemente, uma condenagéo inapeldvel: quem n#o tem pu-
blico n3o tem talento (0 mesmo Robert Kanters fala de ‘‘autores sem ta-
lento e sem publico & maneira de Arrabal®’).

No pélo oposto, o sucesso imediato tem algo de suspeito: como se
reduzisse a oferenda simbdlica de uma obra sem prego ao simples ‘‘toma
14 d4 cd’’ de uma troca comercial. Essa visfo que faz da ascese neste mundo
a condic8o da salvagfio no outro encontra seu principio na légica especi-
fica da alquimia simbdlica, que pretende que os investimentos nio sejam
recompensados a menos que sejam {ou paregcam) operados a fundo per-
dido, 2 maneira de um dom, que nfo pode garantir para si o contradom
mais precioso, o “‘reconhecimento’’, a nfo ser que seja vivido como sem
retorno; e, como no dom que ele converte em pura generosidade ao ocul-
tar o contradom por vir, € o intervalo de tempo interposto que serve de
anteparo e que dissimula o lucro prometido aos investimentos mais de-
sinteressados.13

O capital “‘econdmico’ sé pode assegurar os lucros especificos ofe-
recidos pelo campo — e a0 mesmo tempo os lucros ““econémicos’’ que
eles trardo muitas vezes a prazo — se se¢ reconverter em capital simbélico.
A tnica acumulagio legitima, para o autor como para o critico, para o
comerciante de quadros como para o editor ou o diretor de teatro, con-
siste em fazer um nome, um nome conhecido ¢ reconhecido, capital de
consagragdo que implica um poder de consagrar objetos (¢ o efeito de
griffe ou de assinatura) ou pessoas (pela publicagcdo, a exposicio etc.),
portanto, de conferir valor, e de tirar os lucros dessa operacfo.

Comércio das coisas das quais nfo hd comércio, o comércio de arte
““pura” pertence a classe das praticas em que sobrevive a logica da eco-
nomia pré-capitalista (como, em outra ordem, a economia das trocas en-
tre as geragdes e, mais geralmente, da familia e de todas as relagdes de
philia):* denegacdes praticas, essas condutas intrinsecamente dibias, am-
biguas, prestam-se a duas leituras opostas, mas igualmente falsas, que lhes
desfazem a dualidade e a duplicidade essenciais reduzindo-as seja 4 dene-
gacio, seja a0 que é denegado, seja ao desinteresse, seja ao interesse. O
desafio que langam a todas as espécies de economismo reside precisamente
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no fato de que s6 podem realizar-se na prética — e ndo apenas nas repre-
sentacGes — & custa de um recalque constante e coletivo do interesse pro-
priamente *‘econdmico’’ e da verdade da pratica que a andlise *“‘econdmi-
ca’’ desvenda.

O empreendimento “‘econdmico’’ denegado do comerciante de qua-
dros ou do editor, em quem a arte e 0s negécios se conjugam, néo pode
ser bem-sucedido, mesmo “‘economicamente’’, se néo for orientado pelo
dominio pratico das leis de funcionamento e das exigéncias especificas do
campo. O empresdrio em matéria de produgéo cultural deve reunir uma
combinac¢io inteiramente improvavel, em todo caso bastante rara, do rea-
lismo, que implica concessdes minimas as necessidades “‘econdmicas’’ de-
negadas (e ndo negadas), e da convicgdo ““desinteressada’’, que as exclui,
Compreende-se perfeitamente que a obstina¢do com que Beethoven, ob-
jeto por exceléncia da exaltagiio hagiogréfica do artista “‘puro’’, defen-
deu seus interesses econdmicos — especialmente os direitos autorais so-
bre a venda de suas partituras — se se sabe ver uma forma especifica do
espirito de empreendimento nas condutas mais apropriadas a chocar o
angelismo econdmico da representacio roméntica do artista: sob pena de
permanecer no estado de veleidade, a intengdo revolucionaria deve asse-
gurar para si os meios ““econdmicos’’ de uma ambig¢io irredutivel & “‘eco-
nomia’’ (por exemplo, para Beethoven, dispor de orquestras de porte muito
grande). Da mesma maneira, se tudo opde o editor ou o comerciante de
guadros que pretende agir como “*descobridor’’ ao puro comerciante, ele
ndo se opde menos dqueles que empregam as mesmas disposi¢des inspira-
das na dimensio comercial e na dimensfo cultural de seu empreendimen-
to (4 maneira de Arnoux): ‘‘Um erro sobre os precos de custo e sobre
as tiragens pode desencadear catdstrofes, mesmo que as vendas sejam ex-
celentes, Quando Jean-Jacques Pauvert iniciou a reimpresséo do Litiré,
o negécio anunciava-se vantajoso em razio do niimero inesperado de as-
sinantes. Mas, na publicagio, ficou claro que um erro de avaliagdo do
preco de custo fazia perder uns quinze francos por obra. O editor preci-
sou ceder a operagiio a um colega’’.!> A ambigiiidade profunda do uni-
verso da arte é o que faz com que, de um lado, recém-chegados desprovi-
dos de capital possam impor-se no mercado valendo-se dos valores em
nome dos quais os dominantes acumularam seu capital simbdlico (mais
ou menos reconvertido depois em capital ‘‘econdmico’’); e com que, de
outro lado, apenas aqueles que sabemn contar e compor com as sujeicdes
“econbmicas’’ inscritas nessa economia denegada possa colher plenamente
os lucros simbélicos e mesmo *‘econdmicos®’ de seus investimentos sim-
bélicos.
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As diferengas que separam as pequenas empresas de vanguarda das
“grandes empresas’’ e das ‘‘grandes editoras’’ superpdem-se as que se po-
dem estabelecer, do lado dos produtos, entre o “‘novo’’, provisoriamente
desprovido de valor “‘econdmico”, 0 “‘velho”, definitivamente desvalo-
rizado, € o “‘antigo’’ ou o *‘classico”’, dotado de um valor “‘econdmico’’
constante ou constantemente crescente; ou ainda 4s que se estabelecem,
do lado dos produtores, entre¢ a vanguarda, que se recruta antes entre 0s
jovens (biologicamente) sem estar circunscrita a uma geragfo, os autores
ou os artistas “‘acabados’’ ou ‘‘superados’’ (que podem ser biologicamente
jovens) e a vanguarda consagrada, os ‘‘classicos”.

Para s¢ convencer disso basta considerar a relagdo entre a idade (bio-
16gica) dos pintores e sua idade artistica, medida pela posi¢io que o cam-
po lhes atribui em seu espago-tempo. Os pintores das galerias de vanguarda
opdem-se tanto aos pintores de sua idade (bioldgica) que expdem nas ga-
lerias da margem direita quanto aos pintores muito mais velhos ou ja mor-
tos que sd0 expostos nessas galerias: ndo tém nada em comum com os
primeiros a nio ser a idade biolégica; tém em comum com os segundos,
a0s quais se opdem pela idade artistica, que se mede em geragdes (revolu-
¢Oes) artisticas, o fato de ocupar uma posi¢do homdloga a que seus pre-
decessores prestigiosos ocupavam em estados mais ou menos antigos do
campo e de ter todas as possibilidades de ocupar posi¢des homologas em
estados posteriores (como testemunham os indicios de consagragéo tais
como catdlogos, artigos ou livros ja ligados 3 sua obra).

Se se considera a pirdmide das idades do conjunto dos pintores ‘‘pos-
suidos’’!® por diferentes galerias, observa-se em primeiro lugar uma re-
lag@o bastante clara (visivel também entre os escritores) entre a idade dos
pintores ¢ a posigdo das galerias no campo de produgdo: situada na faixa
1930-9 na Sonnabend (e 1920-9 na Templon), galeria de vanguarda, na
faixa 1900-9 na Denise René (ou na galeria de France), galeria de van-
guarda consagrada, a idade moral situa-se no periodo anterior a 1900 na
Drouant (ou na Durand-Ruel), enquanto galerias que, como Beaubourg
{ou Claude¢ Bernard), ocupam posi¢des intermedidrias entre a vanguarda
e a vanguarda consagrada, ¢ também entre a “‘galeria de venda’’ e ‘‘a ga-
leria de escola’’, apresentam uma estrutura bimodal (com um modo an-
tes de 1900 e um outro em 1920-9).

Concordantes no caso dos pintores de vanguarda (¢xpostos por Son-
nabend ou Templon), a idade bioldgica e a idade artistica (cuja melhor
medida seria sem diivida a época de aparecimento do estilo correspon-
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dente na historia relativamente autdnoma da pintura) podem ser discor-
dantes no caso dos continuadores académicos de todas as maneiras cand-
nicas do passado que expdem, 4o lado dos mais famosos pintores do sé-
culo passado, nas galerias da margem direita, freqlientemente situadas
na drea dos comércios de luxo, como Drouant ou Durand-Ruel, o *“mar-
chand dos impressionistas”’, Espécies de fosseis de outra era, esses pinto-
res que fazem no presente o que fazia a vanguarda do passado (como os
Jfalsdrios, mas por sua propria conta) fazem uma arte que ndo é, se assim
se pode dizer, de seu tempo.

Ao contrario dos artistas de vanguarda que sfo de alguma maneira
duas vezes *‘jovens”’, pela idade artistica mas também pela recusa (provi-
séria) do dinheiro e das grandezas temporais por onde chega o envelheci-
mento artistico, os artistas fosseis sd30 de alguma maneira duas vezes ve-
lhos, pela idade de sua arte e de seus esquemas de producfio mas também
por todo um estilo de vida do qual o estilo de suas obras é uma dimensgo,
¢ que implica a submissdo direta e imediata as obrigag¢Ges e as gratifica-
¢Oes seculares 7

Os pintores de vanguarda tém muito mais em comum com a van-
guarda do passado que com a retaguarda dessa vanguarda; e, antes de
tudo, a auséncia de sinais de consagragdo extra-artistica ou, se se quiser,
temporal, de que os artistas fdsseis, pintores estabelecidos, com freqiién-
cia saidos das escolas de belas-artes, coroados de prémios, membros de
academias, condecorados com a Legido de Honra, munidos de encomen-
das oficiais, so abundantemente providos. Se se exclui a vanguarda do
passado, observa-se, com efeito, que os pintores expostos pela galeria
Drouant apresentam, na maior parte, caracteristicas sob todos os aspec-
tos opostas 4 imagem reconhecida pelos artistas de vanguarda e por aqueles
que os celebram. Muito freqiientemente de origem ou mesmo de residén-
cia provinciana, esses pintores tém muitas vezes como principal ponto de
enraizamento na vida artistica parisiense a vinculagdo a essa galeria que
“‘descobriu’’ muitos deles. Varios ali expuseram pela primeira vez e/ou
foram ‘“lancados’’ pelo prémio Drouant para a jovem pintura. Oriundos,
sem divida muito mais freqiientemente que os pintores de vanguarda, das
Belas-Artes (cerca de um tergo deles fizeram as Belas- Artes, a Escola das
Artes Aplicadas ou as Artes Decorativas, em Paris, na provincia ou em
seu pais de origem), de bom grado dizem-se ‘‘discipulos’’ de tal ou qual
e praticam uma arte académica em sua maneira (pés-impressionista no
mais das vezes), em seus temas (‘‘marinhas’’, ‘‘retratos’’, ‘‘alegorias’’,
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AS GALERIAS E SEUS PINTORES (EM 1977)
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“‘cenas camponesas’’, ‘‘nus’’, ‘‘paisagens da Provenca’’ etc.) e em suas
ocasifes {cendrios de teatro, ilustragdes de livros de luxo etc.). Essa arte
sem histéria assegura-lhes no mais das vezes uma verdadeira carreira, ba-
lizada por recompensas € promogGes diversas, como os prémios e as me-
dalhas (para 66 deles em 133), e coroada pelo acesso a posigbes de poder
nas instancias de consagragéo e de legitimago (muitos deles sdo associa-
dos, presidentes ou membros do comité dos grandes saldes tradicionais),
ou nas instdncias de reprodugfo e de legitimagéo (diretor das Belas-Artes
na provincia, professores em Paris, nas Belas-Artes ou nas Artes Decora-
tivas, conservador de musen etc.). Dois exemplos:

Nascido em 23 de maio de 1914 em Paris. Freqiienta a Escola de Belas-Artes.
Exposi¢fes particulares em Nova York ¢ em Paris. Ilustra duas obras. Parti-
cipa dos Grandes Saldes de Paris. Prémio de desenho no concurso geral de
1932. Medalha de prata na 4° Bienal de Menton em 1957. Obras nos museus
¢ colegbes particulares.

Nascido em 1905. Estudos na Escola de Belas-Artes de Paris. Sécio dos
Saldes dos independentes ¢ do Saldo de outono. Obtém em 1958 o grande
prémio da Escola de Belas-Artes da Cidade de Paris. Obras no Museu de
Arte Moderna de Paris ¢ em inlimeros museus da Franga e do estrangeiro.
Conservador no museu de Honfleur, Numerosas exposigdes particulares no
mundo inteiro.

Muitos deles, enfim, receberam as marcas menos equivocas da con-
sagracdo temporal, como a Legido de Honra, sem divida como contra-
partida de uma insergéo no século, por intermédio dos contatos politico-ad-
ministrativos proporcionados pelas “‘encomendas’’ ou das fregiientagdes
mundanas implicadas na fun¢do de “‘pintor oficial’®’:

Nascido em 1909, Pintor de paisagens e de retratos. Executa o retrato de
5.5. Jolo XXIII assim como os das celebridades de nossa época (Cécile So-
rel, Mauriac etc.) apresentados na galeria Drouant em 1957 ¢ 1959. Prémio
dos Pintores Testemunhas de seu Tempo. Participa dos Grandes SalSes dos
quais € um dos organizadores. Participa do Saldo de Paris organizado pela
galeria Drouant em Téquio em 1961, Suas telas figuram em imimeros mu-
seus da Franga e colegdes do mundo inteiro. '

Nascido em 1907. Fez sua estréia no Saldo de outono. Sua primeira via-
gem A Espanha marca-o fortemente ¢ o primeiro grande prémio de Roma
(1930) determina sua longa estadia na Itdlia. Sua obra liga-se sobretudo as
regiées mediterrdneas: Espanha, Itdlia, Provenga. Autor de ilustragdes para
livros de luxo, de maquetes de cendrios para o teatro. Membro do Instituto.
Exposi¢des em Paris, Londres, Nova York, Genebra, Nice, Bordéus, Ma-
dri. Obras em inimeros museus de arte moderna e colegdes particulares na
Franca e no estrangeiro. Oficial da Legido de Honra.!8
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As mesmas regularidades s30 observadas entre 0s escritores. E assim
gue os “‘autores de sucesso intelectual’’ (isto €, o conjunto dos autores
mencionados na “‘selegdo’’ de La Quinzaine Littéraire durante 0s anos
1972 a 1974) sdo mais jovens que 0s autores de best-sellers (ou seja, o
conjunto dos autores mencionados no quadro de honra semanal de L 'Ex-
press durante os anos 1972 a 1974) ¢, sobretudo, menos freqiientemente
premiados pelos juris literdrios (31% contra 63%), ¢ em especial pelos
juris mais ‘“‘comprometedores’’ aos olhos dos ‘““intelectuais’, ¢ menos fre-
giientemente providos de condecoragGes (4% contra 22%). Enquanto os
best-sellers séo editados sobretudo por grandes editoras especializadas nas
obras de venda rapida, Grasset, Flammarion, Laffont e Stock, os ‘‘auto-
res de sucesso intelectual’’ sdo, em mais da metade, publicados pelos trés
editores cuja produgdo é mais exclusivamente orientada para o publico
“intelectual’”’, Gallimard, Le Seuil ¢ as Editions de Minuit.

Essas oposi¢des sdo mais acentuadas ainda se se comparam popula-
¢Ges mais homogéneas, os escritores da Laffont e Minuit. Claramente mais
jovens, estes ultimos sdo muito mais raramente premiados € sobretudo
muito menos freqiientemente dotados de condecoragdes.!? De fato, as
duas editoras reiinem duas categorias quase incompardveis de escritores:
de um lado, o modelo dominante € o do escritor ““puro’’, comprometido
com pesquisas formais ¢ muito afastado do *‘século’’; do outro, o pri-
meiro lugar cabe aos escritores-jornalistas e jornalistas-escritores que pro-
duzem obras ‘“‘divididas entre a histdria e ¢ jornalismo’’, ‘“‘participando
da biografia e da sociologia, do didrio intimo e da narrativa de aventura,
do roteiro cinematografico e do depoimento’’;2? *‘Se olho a lista de meus
autores, vejo, de um lado, aqueles que vieram do jornalismo para o livro,
como Gaston Bonheur, Jacques Peuchmaurd, Henri-Francois Rey, Ber-
nard Clavel, Olivier Todd, Dominique Lapierre etc., € 0s que, universitd-
rios de inicio, como Jean-Francois Revel, Max Gallo, Georges Belmont,
fizeram o caminho inverso’’. A essa categoria de escritores, muito tipica
da edi¢do “‘comercial’’, seria preciso acrescentar os autores de depoimen-
tos, ‘‘personalidades’ da politica, do esporte ou do espetdculo que escre-
vem freqlientemente sob encomenda e por vezes com a assisténcia de um
jornalista-escritor.2!
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BEST SELLERS E AUTORES RECONHECIDOS*

Data de nascimento Express Quinzaine
n? 92 Littéraire n? 106

nascidos antes de 1900 4 7
1900-9 10 27
1910-9 17 15
1920-9 33 28
1930-9 11 15
1940 e depois 5 5
NR 12 9

Profissdo declarada

Homem de letras 35 32
Universitario 5 48
Jornalista 26 6
Psicanalista, psiquiatra — 2
Outras 10 7
NR 16 11

Lugar de residéncia

Provincia 5 13
— cercanias de Paris 2 5
— Midi 1 4
— outra 2 4
Estrangeiro 2 4
Paris e suburbios, entre os quais 62 57
— 6°/7¢ distritos 19 19

(*) Para constituir a populagfio dos autores reconhecidos pelo grande piblico intelec-
tual, reteve-se 0 conjunto dos autores franceses e vivos que foram citados na coluna mensal
“A Quinzaine recomenda’’, publicada pela Quinzaine Littéraire durante os anos de 1972
a 1974. No que se refere 4 categoria dos autores para grande publico, retiveram-se os escri-
tores franceses e vivos cujas obras tiveram as maiores tiragens em 1972 e 1973 e cuja lista,
baseada nas informagdes fornecidas por 29 grandes livreiros franceses de Paris e da provin-
cia, é regularmente publicada pelo Express. A seleciio da Quinzaine Littéraire leva muito
em conta as tradugdes de obras estrangeiras (43% dos titulos citados) e as reediges de au-
tores candnicos (por ex. Colette, Dostoievski, Bakhunin, Rosa Luxemburgo), esforgando-
se, assim, por acompanhar a atualidade muito particular do mundo intelectual; a lista do
Express apresenta apenas 12% de tradugdes de obras estrangeiras, que sdo best-sellers in-
ternacionais (Desmond Morris, Mickey Spillane, Pearl Buck etc.).
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Data de nascimento Express Quinzaine
n? 92 Littéraire n® 106
— 89/16° distritos/subtirbio oeste 23 11
— 5°/13°/14°/15° distritos 11 11
— outros distritos 7 9
— subirbio (salvo oeste) 2 7
NR 23 32
Prémios
Nio 28 68
Sim 48 3l
entre 0s quais Renaudot — —
Goncourt 25 6
Interallié — —_
Fémina — —
Médicis — 4
Prémio Nobel — 2
NR 16 7
Condecoragdes
Nio 44 79
Sim 35 22
entre os quais Legido de Honra
ou Ordem do Mérito 28 18
NR 13 5
Editores*
Gallimard 8 34
Seuil 7 12
Denoél 3 6
Flammarion 11 5
Grasset 14 3
Stock 11 1
Laffont 18 3
Plon 1 4
Fayard 5 4
Calmann-Lévy 1 2
Albin Michel 5 —
Qutros 11 33
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Esta claro que o primado que o campo de produciio cultural confere
4 juventude remete, mais uma vez, 4 denegacdo do poder ¢ da ‘‘econo-
mia”’ que estd em seu fundamento: se, por atributos de vestudrio e sua
hexis corporal especialmente, os escritores € os artistas tendem sempre a
agrupar-se do lado da “‘juventude’’, é que, tanto nas representacées co-
mo na realidade, a oposi¢o entre as idades € homdloga 4 oposicdo entre
a seriedade **burguesa® e a recusa *‘‘intelectual®’ do espirito de seriedade
e, mais precisamente, a distincia do dinheiro e dos poderes que mantém
uma relagio de causalidade circular com a condigdo de dominante-domi-
nado, definitiva ou provisoriamente afastado do dinheiro e do poder.

Pode-se, assim, levantar a hipétese de que o acesso aos indicios so-
ciais da idade madura, que é ao mesmo tempo condicio e resultado do
acesso as posicdes de poder, e abandono das praticas associadas & irres-
ponsabilidade adolescente (de que fazem parte as préticas culturais ou mes-
mo politicas “*vanguardistas’’) devem ser cada vez mais precoces quando
se vai dos artistas aos professores, dos professores aos membros das pro-
fissGes liberais, e destes aos empregados e aos patrdes; ou de que os mem-
bros de uma mesma classe de idade bioldgica, por exemplo, o conjunto
dos alunos das grandes escolas, t8m idades sociais diferentes, marcadas
por atributos e comportamentos simbdlicos diferentes, em funcio do fu-
turo objetivo a que estdo destinados: o estudante das Belas-Artes tem a
obrigacdo de ser mais ‘‘jovem de aparéncia’® que o da Escola Normal Su-
perior, cle préprio mais jovem que o politécnico ou o aluno da ENA ou
de HEC. Seria preciso analisar segundo a mesma ldgica a relacio entre os
sexos no interior da regido dominante do campo do poder, e mais preci-
samente os efeitos da posi¢do de dominante-dominado que cabe as mu-
lIheres da ‘‘burguesia’ e as aproxima (estruturalmente) dos jovens ‘‘bur-
gueses’’ e dos ‘‘intelectuais®’, predispondo-as a um papel de mediador entre
as fragcdes dominante ¢ dominada {que ¢las sempre desempenharam, em
particular através dos *‘salGes’’).

MARCAR EPOCA

Mas o privilégio concedido a “‘juventude’’, e aos valores de mudanca
¢ de originalidade aos quais estd associada, ndo pode ser compreendido
completamente a partir apenas da relagio dos *‘artistas’ com os *‘bur-
gueses’’; exprime também a lei especifica da mudanga do campo de pro-
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dugiio, a saber, a dialética da distingdo: esta destina as institui¢des, as
escolas, as obras e os artistas que ‘‘marcaram época’’ a cair no passado,
a tornar-s¢ cldssicos ou desclassificados, a ver-se langados fora da histo-
rig ou a ‘‘passar para a histéria’’, no eterno presente da culffura consa-
grada em que as tendéncias ¢ as escolas mais incompativeis ‘‘durante sua
vida’* podem coexistir pacificamente, porque canonizadas, academizadas,
neutralizadas.

O envelhecimento sobrevém aos empreendimentos e aos autores quan-
do permanecem presos (ativa ou passivamente) a modos de produg@o que,
sobretudo se marcaram época, sdo inevitavelmente datados; quando se
encerram €m esquemas de percep¢do ou de apreciagdo que, convertidos
em normas transcendentes ¢ eternas, impedem de aceitar ou mesmo de
perceber a novidade. E assim que tal marchand ou tal editor que desem-
penhou por um momento um papel de descobridor pode deixar-se encer-
rar no conceito institucional (tal como ‘‘nouveau roman’’ ou ‘‘nova pin-
tura americana’’) que ele préprio contribuiu para produzir, na defini¢éo
social em relacdo & qual se determinam os criticos, os leitores e também
O0s autores mais jovens que s¢ contentam €m CmpIregar 0s esquemas pro-
duzidos pela gera¢fo dos iniciadores,

““Eu queria o hovo, afastar-me dos caminhos batidos. Eis por que”’,
cscreve Denise René, ‘“minha primeira exposi¢éo foi consagrada a Vasa-
rely, Era um explorador. Depois mostrei Atlan em 1945, porque ele tam-
bém era insdlito, diferente, novo. Um dia cinco desconhecidos, Hartung,
Deyrolle, Dewasne, Schneider, Marie Raymond, vieram apresentar-me suas
telas. Em um piscar de olhos, diante dessas obras estritas, qusteras, meu
caminho parecia tragado. Ali havia dinamite bastante para apaixonar e
recolocar em discussdo os problemas artisticos, Organizei entdo a exposi-
¢do ‘Jovem pintura abstrata’ (janeiro de 1946). Para mim, comegava o
tempao do combate. Em primeiro lugar, até 1950, para impor a abstracio
em seu conjunto, revirar as posicdes tfradicionais da pintura figurativa da
qual hoje se esquece um pouco de que era na época amplamente majorita-
ria. Depois foi, em 1954, o maremoto informal: assistiu-se i geracio es-
pontinea de um grande mimero de artistas que se afundavam complacen-
temente na matéria. A galeria que desde 1948 combatia pela abstracdio,
recusou a paixonite geral ¢ afeve-se a uma escolha estrita. Essa escolha
foi o abstrato construtivo, que é oriundo das grandes revolugées plasticas
do comeco do século e que novos exploradores desenvolvem hoje. Arte
nobre, qustera, que afirma continuamente toda a sua vitalidade. Por que
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cheguei pouco a pouce a defender exclusivamente a arte construfda? Se
busco as razfes disso em mim mesma, €, parece-me, porque nenhuma ex-
prime melhor a conquista do artista sobre um mundo ameacado de de-
composigdo, um mundo em perpétua gestacdo. Em uma obra de Herbin,
de Vasarely, ndo hd lugar para as forgas obscuras, o atoleiro, 0 morbido.
Essa arte traduz manifestamente 0 dominio total do criador. Umna hélice,
um arranha-céu, uma escultura de Schoffer, um Mortensen, um Mondrian;
af estdo obras que me trangiiilizam; pode-se ler nelas, evidente, a domi-
nag¢do da razdo humana, o triunfo do homem sobre o cgos. Eis para mim
o papel da arte. A emogdo se satisfaz amplamente com isso.’’22

Vé-se ai como o partido que estd no principio das escolhas iniciais,
o gosto pelas construcdes “‘estritas’’ e ‘‘austeras’, implica recusas inevi-
taveis, como, quando se lhe aplicam as categorias de percepgdo e de apre-
ciagdo que tornaram possivel a “‘descoberta’’ inicial, toda obra oriunda
da ruptura com os esquemas de producéo e de percepgdo antigos vé-se
repelida para o lado do informe e do caos; como, enfim, a referéncia nos-
talgica aos combates travados para impor cinones heréticos em um outro
tempo contribui para legitimar o fechamento a contestacfio herética do
que se tornou uma nova ortodoxia.

Nio ¢ suficiente dizer que a histéria do campo é a histéria da luta
pelo monopdlio da imposi¢do das categorias de percepgio e de aprecia-
¢do legitimas; ¢ a prépria futa que faz a histéria do campo; é pela luta
que ele se temporaliza. O envelhecimento dos autores, das obras ou das
escolas € coisa muito diferente do produto de um deslizamento mecénico
para ¢ passado: engendra-se no combate entre aqueles que marcaram época
e que lutam para perdurar e aqueles que ndo podem marcar época por
sua vez sem expulsar para o passado agqueles que tém interesse em deter
0 tempo, em eternizar o estado presente; entre os dominantes que pac-
tuam com a continuidade, a identidade, a reprodugdo, e os dominados,
0s recém-chegados, que tém interesse na descontinuidade, na ruptura, na
diferenca, na revolugio. Marcar época &, inseparavelmente, fazer existir
uma nova posicdo para além das posicdes estabelecidas, na dianteira des-
sas posicdes, na vanguarda, e, introduzindo a diferenca, produzir o tempo.

Compreende-se o0 lugar que, nessa luta pela vida, pela sobrevivéncia,
cabe as marcas distintivas que, no melhor dos casos, visam delimitar as
mais superficiais e mais visiveis das propriedades ligadas a um conjun-
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to de obras ou de produtores. As palavras, nomes de escolas ou de gru-
pos, nomes préprios, tém tanta importéncia apenas porque constituem
as coisas: sinais distintivos, produzem a existéncia em um universo onde
existir é diferir, **fazer um nome”’, um nome préprio ou um nome co-
mum (o de um grupo). Faisos conceitos, instrumentos prdticos de classi-
ficacdo que constituem as semelhangas ¢ as diferencas ao nomed-las, os
nomes de escolas ou de grupos que floresceram na pintura recente, pop
art, minimal art, process art, land art, body art, arte conceitual, arte po-
vera, Fluxus, novo realismo, nova figuracgéo, suporte-superficie, arte po-
bre, op art, sdo produzidos na luta pelo reconhecimento pelos proprios
artistas ou por seus criticos oficiais e cumprem a fungéo de sinais de reco-
nhecimento que distinguem as galerias, 0s grupos ¢ os pintores e, ao mes-
mo tempo, os produtos que fabricam ou propdem.?

Os recém-chegados ndo podem deixar de expuisar continuamente para
o passedo, no movimento mesmo pelo qual t&m acesso 3 existéncia, isto
¢, & diferenca legitima ou mesmo, por um tempo mais ou menos longo,
i legitimidade exclusiva, os produtores consagrados com os quais se me-
dem e, conseqilentemente, seus produtos e 0 gosto daqueles que lhes per-
manecem apegados. E assim que as galerias € as editoras, como os pin-
tores ou os escritores, distribuem-se a cada momento segundo sua idade
artistica, ou seja, segundo a antigiiidade de seu modo de produgdo artis-
tica e segundo o grau de canonizagio e de divulgaciio desse esquema ge-
rador que € a0 mesmo tempo esquema de percepgéo € de apreciagio. O
campo das galerias reproduz na sincronia a histdria dos movimentos ar-
tisticos desde o fim do século x1x: cada uma das galerias marcantes foi
uma galeria de vanguarda em um tempo mais ou menos distante e ¢ tanto
mais consagrada, assim como as obras que consagra (¢ que pode, portan-
to, vender mais caro), quanto seu apogeu esta mais afastado no tempo
¢ sua ““marca” {0 ‘‘abstrato geométrico’’ ou 0 “‘pop americano”) é mais
amplamente conhecida e reconhecida, mas €la estd encerrada nessa ‘‘mar-
ca’’ (“Durand-Ruel, o marchand dos impressionistas’’), que é também
um destino.

A cada momento do tempo, em um campo de lutas qualquer que se-
ja {(campo social em seu conjunto, campo do poder, campo de produgdo
cultural, campo literdrio etc.), os agentes e as institui¢es empenhados
no jogo sao a uma sé vez contemporineos ¢ temporalmente discordan-
tes. O eampo do presente ndo € mais que outro nome do campo de lutas
{como o mostra o fato de que um autor do passado € presente na medida

182




A TEMPORALIDADE DO CAMPO
DE PRODUCAO ARTISTICA

geragido
artistica

exata em que € ainda uma aposta). A contemporaneidade como presenca
1O mMesmeo presente existe praticamente apenas na luta que sincroniza tem-
pos discordantes ou, melhor, agentes e institui¢des separados por tempo
e narelagiio com o tempo: uns, que se situam além do presente, t8m con-
temporineos que reconhecem e que os reconhecem apenas entre os ou-
tros produtores de vanguarda e tém publico apenas no futuro; os outros,
tradicionalistas ou conservadores, ndo reconhecem seus contemporaneos
sendo no passado (as linhas pontilhadas horizontais do esquema mani-
festam essas contemporaneidades ocultas).
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O movimento temporal produzido pelo aparecimento de um grupo
capaz de marcar épocaimpondo uma posi¢io avangada traduz-se por uma
translagdo da estrutura do campo do presente, ou seja, das posicdes tem-
poralmente hierarquizadas que se opdem em um campo dado, encontran-
do-se assim cada uma das posi¢des deslocada em um grau na hierarquia
temporal que é a0 mesmo tempo uma hierarquia social (as diagonais em
pontilhado rerinem as posigSes estruturalmente equivalentes — por exem-
plo, a vanguarda — em campos de épocas diferentes). A vanguarda é a
cada momento separada por uma geracdo artistica (entendida como a va-
riacéo entre dois modos de produgdo artistica) da vanguarda consagrada,
ela prépria separada por outra geragéo artistica da vanguarda ja consa-
grada no momento de sua entrada no campo. Por conseguinte, no espago
do campo artistico assim como no espago social, as distdncias entre os estilos
ou os estilos de vida jamais se medem melhor do que em termos de tempo.

A LOGICA DA MUDANCA

Os autores consagrados que dominam o campo de produgdo tendem
a impor-se também pouco a pouco no mercado, tornando-se cada vez mais
legiveis e aceitdveis 4 medida que se banalizam através de um processo
mais ou menos longo de familiarizagdo associado ou ndo a um aprendi-
zado especifico. As estratégias dirigidas contra sua dominagio visam e
atingem sempre, através deles, os consumidores diferenciados de seus pro-
dutos distintivos. Impor no mercado em um momento dado um novo pro-
dutor, um novo produto em um novo sistema de gostos é fazer deslizar
para o passado o conjunto dos produtores, dos produtos e dos sistemas
de gostos hierarquizados sob o aspecto do grau de legitimidade. O movi-
mento pelo qual o campo de produgio temporaliza-se contribui também
para definir a temporalidade dos gostos (entendidos como sistemas de pre-
feréncias concretamente manifestadas em escolhas de consumo).? Pelo
fato de que as diferentes posigdes do espago hierarquizado do campo de
producgédo (que sio localizdveis, indiferentemente, por nomes de institui-
¢Oes, galerias, editoras, teatros, ou por nomes de artistas ou de escolas)
correspondem a gostos socialmente hierarquizados, toda transformacéo
da estrutura do campo acarreta uma translagio da estrutura dos gostos,
ou seja, do sistema das distingdes simbdlicas entre os grupos: as oposi-
¢Oes homélogas ds que se estabeleciam (em 1975) entre o gosto dos artis-
tas de vanguarda, o gosto dos ‘‘intelectuais’’, o gosto “‘burguds’” avanga-
do e o gosto *‘burguds’’ provinciano, e que encontravam seus meios de

184




expressdo em mercados simbolizados pelas galerias Sonnabend, Denise
René ou Durand-Ruel, teriam encontrado meio de exprimir-se de maneira
igualmente eficaz em 1945, era um espaco no qual Denise René represen-
tava a vanguarda, ou em 1875, quando essa posi¢do avangada era ocupada
por Durand-Ruel. :
Esse modelo impde-se com uma clareza particular hoje porque, pela
unificagfio quase perfeita do campo artistico e de sua historia, cada ato
artistico que marca época ao introduzir uma posi¢ao nova no campo “‘des-
loca’ a série inteira dos atos artisticos anteriores. Pelo fato de que toda
a série dos ““golpes’’ pertinentes estd presente praticamente no ltimo, um
ato estético é irredutivel a qualquer outro ato situado em outra posi¢io
na séri¢ e a propria série tende para a unicidade e a irreversibilidade.

Assim se explica que, como observa Marcel Duchamp, as veltas a
estilos passados jamais tenham sido tio freqiientes: “*A caracteristica do
século que termina é de ser como uma double barreled gun: Kandinsky,
Kupka inventaram a abstragdo. Depois a abstragio morreu. Nédo se fala-
ria mais dela. E posta em evidéncia 35 anos depois com os expressionistas
abstratos americanos. Pode-se dizer que o cubismo reapareceu sob uma
forma empobrecida com a escola de Paris do pos-guerra. Dad4 é realga-
do de maneira semelhante. Tiro duplo, segundo félego. E um fendmeno
proprio ao século. Isso ndo existia no século xvIII ou no x1x. Depois do
romantismo, foi Courbet. E o romantismo jamais voltou. Mesmo os pré-
rafaelistas ndio sdo uma nova retomada dos roménticos’’.%

De fato, ¢ssas voltas sfo sempre aparentes, ji que estdo separadas
do que reecontram pela referéncia negativa (quando nfo ¢ pela intengéo
parédica) a alguma coisa que era ela prépria a negagdo (da negagio da
negacio etc.) do que reencontram.?® No campo artistico ou literdrio no
estdgio atual de sua histéria, todos os atos, todos os gestos, todas as ma-
nifestagdes sdo, como bem diz um pintor, ‘‘uma espécie de olhadela no
interior de um meio’’: ¢ssas olhadelas, referéncias silenciosas e ocultas
a outros artistas, presentes ou passados, afirmam nos e pelos jogos da
distingdo uma cumplicidade que exclui o profano, sempre condenado a
deixar escapar o essencial, ou seja, precisamente as inter-rela¢ées e as in-
teragdes de que a obra nio € mais que o rastro silencioso. Jamais a pro-
pria estrutura do campo esteve tdo presente em cada ato de producio.
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HOMOLOGIAS E EFEITO DA HARMONIA PREESTABELECIDA

Pelo fato de que se organizam todos em um torno da mesma oposi-
¢do fundamental no que se refere a relacdo com a demanda (a do “‘co-
mercial’”’ e do ““nao-comercial’’), os campos de produgéo e de difusio
das diferentes espécies de bens culturais — pintura, teatro, literatura, ma-
sica — sdo entre si estrutural e funcionalmente homdlogos, ¢ mantém além
do mais uma relagiio de homologia estrutural com o campo do poder on-
de se recruta o essencial de sua clientela.

Essa estrutura € particularmente marcada no teatro, em que a oposi-
¢ao entre a margem direita e a margem esquerda, inscrita na objetividade
de uma divisio espacial, age também nos cérebros como um principio de
divisgo. Assim, a diferenga entre ‘‘teatro burgués’’ e ‘“teatro de vanguar-
da’’, que funciona como um principio de divisdo que permite classificar
praticamente os autores, as obras, os estilos, os temas, manifesta-se tan-
to nas caracteristicas sociais do publico dos diferentes teatros parisienses
(idade, profissdo, residéncia, freqiiéncia da pratica, prego desejado etc.)
quanto nas caracteristicas, perfeitamente congruentes, dos autores repre-
sentados (idade, origem social, residéncia, estilo de vida etc.) e das obras
ou das proprias empresas teatrais.

Com efeito, € sob todos esses aspectos a0 mesmo tempo que o ‘‘tea-
tro de pesquisa’’ opde-se ao ““teatro de bulevar’’: de um lado, os grandes
teatros subvencionados (Odéon, Thééitre de 1'Est parisiense, Teatro Na-
cional Popular) e alguns pequenos teatros da margem esquerda (Vieux
Colombier, Montparnasse etc.),?” empresas econdmica e culturalmente
arriscadas, que propdem, por precos relativamente reduzidos, espetdcu-
los em ruptura com as convengdes (no contetido ou na encenagéo) € des-
tinados a um publico jovem e *‘intelectual’’ (estudantes, professores etc.);
do outro lado, os teatros ‘‘burgueses’’, empresas comerciais ordinarias
cuja preocupac¢do com a rentabilidade econdmica obriga a estratégias cul-
tuais de uma prudéncia extrema, que ndo assumem riscos e nao fazem
seus clientes assumi-los: propdem espetdculos testados ou concebidos se-
gundo receitas seguras e confirmadas, para um puiblico idoso, “*burgués’’
(quadros profissionais, membros das profissdes liberais e chefes de em-
presa), disposto a pagar pregos elevados para assistir a espetdculos de sim-
ples divertimento que obedecem, tanto em seus motivos quanto em sua
encenagio, aos cinones de uma estética inalterada ha um século: sejam
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adaptacGes francesas de obras estrangeiras, distribuidas e em parte co-
manditadas pelos responsaveis pelo espetdculo de origem, segundo uma
férmula tomada a industria do cinema e ao music-hall, sejam reprises das
obras mais seguras do teatro de bulevar tradicional.2® Entre os dois, os
teatros cldssicos (Comédie-Francaise, Atlelier) constituem lugares neutros
que encontram seu piiblico mais ou menos igualmente em todas as regides
do campo do poder e propdem programas neutros ou ecléticos, ‘‘bulevar
de vanguarda’’ (segundo as palavras de um critico de La Croix), ou van-
guarda consagrada. '

Essa estrutura que se apresenta em todos os géneros artisticos, e hd
muito tempo, tende hoje a funcionar como uma estrutura mental, orga-
nizando a producio e a percep¢io dos produtos:? a oposigio entre a ar-
te e o dinheiro (o ‘‘comercial’’) é o principio gerador da maior parte dos
julgamentos que, em matéria de teatro, de cinema, de pintura, de litera-
tura, pretendem estabelecer a fronteira entre o que € arte e 0 que néo é,
entre a arte ‘‘burguesa’’ e a arte “‘intelectual’’, entre a arte *“tradicional”’
¢ a arte de ‘‘vanguarda’’.

Alguns exemplos entre mil: ‘‘Conhego um pintor que tem qualidade
do ponto de vista da habilidade técnica, matéria etc., mas o que ele faz
é para mim totalmente comercial; faz uma fabrica¢cdo, como se fizesse
pdezinhos [...]. Quando os artistas se tornam muito conhecidos, tém muitas
vezes a tendéncia a fazer fabricagdo” (diretor de galeria, entrevista). O
vanguardismo freqiientemente nio oferece outra garantia de sua convic-
¢80 que ndo sua indiferenga pelo dinheiro e seu espirito de contestagio:
*Q) dinheiro nfio conta para ele: para além mesmo do servico puiblico,
concebe a cultura como um instrumento de contestagio®,?°

A homologia estrutural e funcional entre o espago dos autores e o
espago dos consumidores (e dos criticos) e a correspondéncia entre a es-
trutura social dos espagos de produgio e as estruturas mentais que auto-
res, criticos e consumidores aplicam aos produtos (eles proprios organi-
zados segundo essas estruturas) estd no principio da coircidéncia que se
estabelece entre as diferentes categorias de obras oferecidas e as expecta-
tivas das diferentes categorias de publico. Coincidéncia que, a tal ponto
parece miraculosa, pode aparecer como o produto de um ajustamento de-
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liberado da oferta & procura. Se o célculo cinico evidentemente nfio estd
ausente, sobretudo no pdlo ‘‘comercial’’, nfio ¢ necessario nem suficiente
para produzir a harmonia observada entre os produtores € os consumi-
dores de produtos culturais. Assim, os criticos servem tdo bem ao seu pu-
blico apenas porque a homologia entre sua posi¢o no campo intelectual
e a posi¢io de seu publico no campo do poder € o fundamento de uma
conivéncia objetiva (baseada nos mesmos principios daquela exigida pelo
teatro) que faz com que nunca defendam tdo sinceramente, portanto, tam-
bém eficazmente, os interesses de sua clientela como quando defendem
seus interesses proprios contra seus adversarios, os criticos que ocupam
posigdes opostas as deles no campo de produg¢do.’!

Pode-se acreditar nos criticos mais reputados por sua conformidade
as expectativas de seu piiblico quando asseguram que jamais se moldam
a opinifo de seus leitores; e que o principio da eficdcia de suas criticas
reside ndo em um ajustamento demagdgico aos gostos do publico, mas
em um acordo objetivo, que autoriza uma perfeita sinceridade, indispen-
sdvel também para ser acreditado e, portanto, eficaz.* O critico do Fi-
garo nunca reage simplesmente a um espeticulo; reage as reag¢des da cri-
tica “‘intelectual’’ que é capaz de antecipar antes mesmo que tenha sido
formulada, ja que domina também a oposi¢do geradora a partir da qual
ela se engendra. E raro que a estética ‘‘burguesa’’, que estd em posicdo
dominada, possa exprimir-se¢ sem reserva nem prudéncia, e o elogio do
““bulevar’’ toma quase sempre a forma defensiva de uma dentuncia dos
valores daqueles que lhe recusam valor. Assim, em uma critica da pega
de Herb Gardner, Des clowns par milliers, que conclui por um elogio sa-
turado de palavras-chave (‘‘Que naturalidade, que elegancia, que facili-
dade, que calor humano, que agilidade, que fineza, que vigor e que tato,
que poesia também, que arte’’), Jean-Jacques Gautier escreve: ‘‘Ele faz
rir, diverte, tem espirito, o dom da réplica, o senso do gracejo, alegra,
alivia, ilumina, encanta; ndo suporta a seriedade que é uma forma de va-
zio, a gravidade que ¢ auséncia de graga [...]; agarra-se ao humor como
4 ultima arma contra o conformismo; transborda de for¢a e de saude,
¢ a fantasia encarnada e, sob o signo do riso, desejaria dar aqueles que
o cercam uma li¢éio de dignidade humana e de virilidade; desejaria sobre-
tudo que as pessoas que o cercam n@o tivessem mais vergonha de rir em
um mundo onde o riso é objeto de suspeita’ .3

Trata-se de virar as avessas a representagdo dominante (no campo
artistico) e de demonstrar que o conformismo estd do lado da vanguarda
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e de sua deniincia do conformismo *‘burgués’’: a verdadeira auddcia per-
tence aqueles que t€m a coragem de desafiar o conformismo do anticon-
formismo, ainda que devessem correr o risco de obter assim os aplausos
“burgueses’’...? Essa reviravolta do a favor ao contra, que nio estd ao
alcance do primeiro “‘burgués’ que aparecer, € o que permite ao “inte-
lectual de direita® viver a dupla meia-volta que o reconduz ao ponto de
partida, mas distinguindo-o (pelo menos subjetivamente) do ““burgués’’,
como o testemunho supremo da audécia e da coragem intelectuais. Quando
tenta voltar contra ¢ adversario suas préprias armas ou, pelo menos,
dissociar-se da imagem que este lhe devolve (“‘levando a comédia até o
rematado vaudeville, mas da maneira mais sutil possivel’’), ainda que a
assumindo resolutamente ao invés de simplesmente a sofrer (‘‘corajosa-
mente leve’”), o intelectual “‘burgués’’ trai que, sob pena de se negar en-
quanto intelectual, é obrigado a reconhecer os valores “intelectuais’’ em
seu combate mesmo contra esses valores. Essas estratégias, até entdo re-
servadas 4 polémica dos ensaistas politicos, mais diretamente expostos a
uma critica objetivadora, fizeram sua apari¢do, depois da contestagio de
Maio de 68, no palco dos teatros de bulevar, lugares por exceléncia do
seguro e do resseguro burgueses: *‘Considerado terreno neutro ou zona
despolitizada, o teatro de bulevar arma-s¢ para defender sua integridade.
A maior parte das pecas apresentadas nesse inicio de temporada evoca
temas politicos ou sociais aparentemente explorados como quaisquer molas
(adultérios e outros) do mecanismo imutdvel desse estilo comico: domés-
ticos sindicalizados em Félicien Marceau, grevistas em Anouilh, jovem
geracdo liberada nas pecas de todo o mundo’’ .33

Porque seus proprios interesses de ‘‘intelectuais’’ estdo em jogo, os
criticos que tém como fungo primeira tranqgiiilizar o publico ‘‘burgués’’
ndo podem contentar-se em despertar nele a imagem estereotipada que
tem do ‘“intelectual”’: sem divida, ndo se privam de sugerir-lhe que mui-
tas das pesquisas capazes de fazé-lo duvidar de sua competéncia estética
ou as auddcias capazes de abalar suas convicgdes éticas ou politicas sdo,
de fato, inspiradas pelo gosto do escindalo e pelo espirito de provocagio
ou de mistifica¢do, quando ndo é, muito simplesmente, pelo ressentimento
do frustrado, inclinado a operar uma inversdo estratégica de sua impo-
téncia ¢ de sua incompeténcia;3® apesar de tudo, eles sé podem cumprir
inteiramente sua funcfio se se mostrarem capazes de falar como intelec-
tuais que nédo se deixam enganar, que¢ seriam os primeiros a compreender
se houvesse alguma coisa a compreender’? € que ndo receiam enfrentar
os autores de vanguarda e seus criticos em seu préprio terreno. Dai o va-
lor que conferem aos sinais ¢ &s insignias institucionais da autoridade in-
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telectual, reconhecidos sobretudo pelos néo-intelectuais, como a vincu-
lagdo s academias; dai também, nos criticos de teatro, os coquetismos
estilisticos e conceituais destinados a testemunhar que se sabe do que se
fala, ou, nos ensaistas politicos, o exagero da erudigdo marxoldgica.

A ““sinceridade’’ {(que é uma das condigbes da eficdcia simbdlica) é
possivel — e efetiva — apenas no caso de um acordo perfeito, imediato,
entre as expectativas inscritas na posigio ocupada e as disposicdes do ocu-
pante. Ndo se pode compreender come esse acordo se estabelece, por exem-
plo, entre a maior parte dos jornalistas ¢ seu jornal (e, ac mesmo tempo,
o piblico desse jornal), sem levar em conta o fato de que as estruturas
objetivas do campo de produgio estdo no principio das categorias de per-
cepgdo ¢ de apreciagdio que estruturam a percepgdo € a apreciagio das
diferentes posi¢des oferecidas pelo campo ¢ de seus produtos. E assim que
pares antitéticos de pessoas ou de instituigdes — jornais (Figaro/Nouvel
Observateur ou, em outra escala, por referéncia a outro contexto prati-
co, Nouvel Observateur/Libération etc.), teatros (margem direita/mar-
gem esquerda), galerias, editoras, revistas, costureiros — podem funcio-
nar como esquemas classificatdrios, que permitem localizar e localizar-se.

Como se vé particularmente bem no caso da arte de vanguarda, esse
sentido da orientagéo social permite mover-se em um espago hierarquiza-
do onde os lugares — galerias, teatros, editoras — que marcam posi¢des
nesse espago marcam ao mesmo tempo os produtos culturais que lhes es-
tdo associados, entre outras razdes porque através deles indica-s¢ um pu-
blico que, com base na homologia entre campo de produgéo ¢ campo de
consumo, qualifica o produto consumido, contribuindo para constituir-lhe
a raridade ou a vulgaridade (inconvenientes da divulgagio). E esse domi-
nio pratico que permite aos mais avisados dos inovadores sentir e pressen-
tir, sem qualquer cdliculo cinico, “‘0 que estd por fazer’’, onde, quando,
como ¢ com quem fazé-lo, estando dado tudo que foi feito, tudo que s¢
faz, todos aqueles que o fazem e onde, quando e como o fazem.¥

A ¢scolha de um lugar de publicagdo (no sentido amplo) — editora,
revista, galeria, jornal — é tdo importante apenas porque a cada autor,
a cada forma de produgfo ¢ de produto, corresponde um lugar natural
(ja existente ou a ser criado) no campo de produgéio e porque os produto-
res ou os produtos que ndo estdo em seu devido lugar — que sdo, como
se diz, ‘‘deslocados’ — ficam mais on menos condenados ao fracasso:
todas as homologias que garantem um piiblico ajustado, criticos compreen-
sivos etc. para quem encontrou seu lugar na estrutura atuam ao contrario
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contra aquele que se extraviou de seu lugar natural. Da mesma maneira
que os editores de vanguarda e os produtores de best-sellers estdo de acordo
ao dizer que correriam inevitavelmente para o fracasso se se atrevessem
a publicar obras objetivamente destinadas ao polo oposto do espago da
edigéio, assim também um critico apenas pode ter “influéncia’ sobre seus
leitores na medida em que eles lhe concedem esse poder porque estdo es-
truturalmente de acordo com ele em sua visio do mundo social, em seus
gostos e em todo o seu habitus.

Jean-Jacques Gautier descreve bem essa afinidade eletiva que une o
jornalista ao seu jornal e, por intermédio dele, ao seu piblico: um bom
diretor do Figaro, que foi ele préprio escolhide segundo os mesmos me-
canismos, escolhe um critico literdrio do Figaro porque *‘ele tem o tom
que convém para se dirigir aos leitores do jornal’’, porque, sem fer neces-
sidade de o querer, *‘fala naturalmente a lingua do Figaro” e porque se-
ria ““o leitor tipico’’ desse jornal. ‘‘Se amanhi, no Figaro, eu me puser
a falar a linguagem da revista Les Temps Modernes, por exemplo, ou das
Saintes Chapelles de Lettres, ndo serei mais lido nem compreendido, por-
tanto, néo serei ouvido, porque me apoiarei em certo nimero de nogdes
ou de argumentos que o leitor desdenha inteiramente.’’*® A cada posi-
¢io correspondem pressuposi¢ées, uma doxa, e a homologia entre as po-
si¢cBes ocupadas pelos produtores e as de seus clientes & a condi¢fo dessa
cumplicidade que é tanto mais fortemente exigida quanto, como no tea-
tro, o que se encontra comprometido € mais essencial, mais proximo dos
investimentos ultimos. '

Assim, embora os interesses especificos que estio ligados a uma po-
sicdo em um campo especializado (e que séo relativamente autdnomos em
relagdo aos interesses ligados a posicio social) s6 possan ser satisfeitos
legitimamente, portanto, eficazmente, 4 custa de uma submissdo perfeita
as leis especificas do campo, ou seja, no caso particular, a custa de uma
denegacio do interesse em sua forma ordindria, a relagio de homologia
que se estabelece entre o campo de produgdo cultural e o campo do poder
(ou o campo social em seu conjunto) faz com que as obras produzidas
por referéncia a fins puramente ‘“‘internos’’ estejam sempre predispostas
a cumprir, além do mais, fun¢des externas; isso tanto mais eficazmente
quanto seu ajuste 3 demanda néo é o produto de uma busca consciente,
mas o resultado de uma correspondéncia estrutural.
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Embora sejam totalmente opostos em seu principio, os dois modos
de produgiio cultural, a arte ‘““pura’ e a arte ‘““comercial”’, estdo ligados
por sua prépria oposigcio, que age a uma s6 vez na objetividade, sob a
forma de um espago de posigdes antagdnicas, € nos espiritos, sob a forma
de esquemas de percepgio e de apreciacio que organizam toda a percep-
¢éio do espago dos produtores e dos produtos. E as lutas entre defensores
de defini¢des antagonistas da produgfo artistica e da prépria identidade
do artista contribuem de maneira determinante para a produgo ¢ a re-
producio da crenga, que é a0 mesmo tempo uma condigdo fundamental
e um efeito do funcionamento do campo. Sem diivida, os produtores ““pu-
ros’’ podem mais facilmente ignorar as posigdes opostas, se bem que, a
titulo de contraste e de sobrevivéncia de um estado ‘“ultrapassado’’, elas
orientem ainda negativamente sua ‘‘pesquisa’’; no entanto, eles tiram uma
parte importante de sua energia, ou mesmo de sua inspiracdo, da recusa
de todos 0s comprometimentos temporais, englobando por vezes na mes-
ma condenagdo aqueles que introduzem no terreno do sagrado préticas
e interesses “‘comerciais’’ € aqueles que tiram proveitos temporais do ca-
pital simbolico que acumularam & custa de uma submissdo exemplar as
exigéncias da produg@o ““pura’. Quanto aos denominados “‘autores de
sucesso’’, devem contar com as chamadas 4 ordem dos recém-chegados
que, tendo como tnico capital sua convicgdo e sua intransigéncia, tém
o maior interesse na denegacdo do interesse. E assim que, qualquer que
seja sua posicdo no campo, ninguém pode ignorar completamente a lei
fundamental do universo:* o imperativo que impd&e a denegacéio da
“‘economia’’ apresenta-se com todas as aparéncias da transcendéncia em-
bora nédo seja mais que o produto de censuras cruzadas — sobre as quais
se pode supor que pesam sobre causa um daqueles que contribuem para
as fazer pesar sobre todos os outros.

A PRODUCAO DA CRENCA

E uma propriedade muito geral dos campos que a competicdo pelo
que ai se aposta dissimule 0 conluio a prop6sito dos préprios principios
do jogo. A luta pelo monopé6lio da legitimidade contribui para o reforgo
da legitimidade em nome da qual ela é travada: os conflitos tltimos sobre
a leitura legitima de Racine, de Heidegger ou de Marx excluem a questio
do interesse e da legitimidade desses conflitos, ao mesmo tempo que a
questdo, realmente inconveniente, das condigdes sociais que os tornam
possiveis. Aparentemente sem cleméncia, salvaguardam o essencial: a con-
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vicgio ai invesiida pelos protagonistas. A participacdo nos interesses cons-
titutivos da vinculagdio ao campo (que 0s pressupde e os produz por seu
préprio funcionamento) implica a aceitacdo de um conjunto de pressu-
postos e de postulados que, sendo a condicéio indiscutida das discussoes,
sdo, por definicdo, mantidos a salvo da discussdo.

Tendo assim trazido 4 luz o efeito mais bem oculto desse conluio in-
visivel, ou seja, a producgéo e a reprodugio permanentes da illusico, ade-
sdo coletiva a0 jogo que € a um $6 tempo causa ¢ efeito da existéncia do
jogo, pode-se colocar em suspenséo a ideologia carismdtica da ‘‘criacdo”’
que éa expressdo visivel dessa crenga tdcita e constitui sem diivida o prin-
cipal obstdculo a uma ciéncia rigorosa da produgio do valor dos bens cul-
turais. E ela, com efeito, que dirige o olhar para o produtor aparente
— pintor, compositor, escritor —, impedindo que se pergunte quem criou
esse ““criador”’ ¢ o poder mdgico de transubstanciacio de que é dotado;
e também para o aspecto mais visivel do processo de produgdo, isto é,
a fabricagdo material do produto, transfigurado em “‘criagdo’’, com isso
desviando a busca, para além do artista e de sua atividade prépria, das
condi¢des dessa capacidade demidrgica.

Basta levantar a questfo proibida para perceber que o artista que faz
a obra ¢ ele préprio feito, no seio do campo de producéo, por todo o
conjunto daqueles que contribuem para o ‘‘descobrir’® e consagrar en-
quanto artista ‘‘conhecido’’ e reconhecido — criticos, prefaciadores, mar-
chands etc. Assim, por exemplo, o comerciante de arte (negociante de qua-
dros, editor etc.) é inseparavelmente aquele que explora o trabalho do ar-
tista ao fazer comércio de seus produtos e aquele que, colocando-o no
mercado dos bens simbolicos, pela exposigiio, a publicagio ou a encena-
¢do, assegura ao produto da fabrica¢do artistica uma consagracdo tanto
mais importante quanto é ele proprio mais consagrado. Ele contribui pa-
ra fazer o valor do autor que defende apenas pelo fato de o levar 2 exis-
téncia conhecida e reconhecida, de assegurar-lhe a publicagdo (sob sua
capa, em sua galeria ou em seu teatro etc.), oferecendo-lhe como garan-
tia todo o capital simbélico que acumulou,*? ¢ de o fazer entrar, assim,
no ciclo da consagragio que o introduz em companhias cada vez mais
escolhidas e em Jugares cada vez mais raros ¢ requisitados (por exemplo,
no caso do pintor, com as exposi¢des de grupo, as exposigdes pessoais,
as cole¢des prestigiosas, os museus). :

A representagéo carismatica dos *‘grandes’’ marchands ou dos gran-
des editores como descobridores inspirados que, guiados por sua paixdo
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desinteressada e impensada por uma obra, ““fizeram’’ o pintor ou o escri-
tor ou permitiram-lhe que se fizesse apoiando-o nas horas dificeis pela
fé que haviam depositado nele e desembaragando-o das preocupagdes ma-
teriais, transfigura fungdes reais: s6 o editor ou o marchand podem orga-
nizar e racionalizar a difuséo da obra, que, sobretudo talvez no caso da
pintura, é uma empresa considerdvel, supondo informagio (sobre os lu-
gares de exposi¢do ‘‘interessantes’’, sobretudo no estrangeiro) ¢ meios ma-
teriais; sé ele pode, agindo como intermedidrio € como anteparo, permi-
tir ao produtor manter uma representagio inspirada e “‘desinteressada’’
de sua pessoa e de sua atividade ao evitar-lhe o contato com o mercado,
dispensando-o das tarefas ap mesmo tempo ridiculas ¢ desmoralizantes
ligadas & promogio de sua obra. (E provavel que o oficio de escritor ou
de pintor, € as representagdes correlativas, fossem totalmente diferentes
se os produtores precisassem assegurar eles prdprios a comercializacgéo
de seus produtos € se dependessem diretamente, em suas condigbes de exis-
téncia, das sangdes do mercado ou de instdncias que apenas conhecessem
e reconhecessem essas san¢des, como as editoras ‘‘comerciais’’.)

Mas, ao remontar do ‘‘criador’”’ ao “‘descobridor’ como “‘criador
do criador’’, ndo se fez mais que deslocar a questdo inicial, € restaria de-
terminar de onde vem o poder de consagrar queé se reconhece no comer-
ciante de arte, podendo a questdo ser levantada, nos mesmos termos, a
propdsito do critico de vanguarda ou ‘‘criador’’ consagrado que desco-
bre um desconhecido ou que ““redescobre’” um predecessor subestimado.
Niéo basta lembrar que o “‘descobridor’’ nunca descobre nada que j4 néio
esteja descoberto, pelo menos por alguns: pintores ja conhecidos de um
pequeno namero de pintores ou de conhecedores, autores ‘introduzidos”’
por outros autores (sabe-se, por exemplo, que os manuscritos chegam qua-
se sempre por intermediarios reconhecidos). Seu capital simbélico estd ins-
¢rito na relagéo com 0s escritores e os artistas que ele defende — “‘um
editor’’, dizia um deles, ‘‘¢ o seu catdlogo’’ — e dos quais 0 proprio va-
lor se define no conjunto das relagdes objetivas que os unem e os opdem
aos outros escritores ou artistas; na relagdo com os outros marchands e
os outros editores aos quais o unem ¢ o opdem relagdes de concorréncia,
especialmente para a apropriag@o dos autores e dos artistas; na relagio,
enfim, com os criticos cujos veredictos dependem da relagéo entre a posi-
¢80 que ocupam em s€u espago proprio e a posigio do autor e do editor
€M SEus espagos respectivos.
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Se nfio se pretende remontar sem fim na cadeia das causas, talvez
seja preciso deixar de pensar na légica teoldgica do ““primeiro comego™,
que leva inevitavelmente 4 fé no “‘criador’’; o principio da eficdcia dos
atos de consagracfio reside no préprio campo e nada seria mais viio que
buscar a origem do poder ““criador”’, essa espécie de mana ou de carisma
inefdvel, incansavelmente celebrado pela tradicdo, em outra parte que néo
nesse espago de jogo que progressivamente se instituiu, isto é, no sistema
das relacSes objetivas que o constituem, nas lutas das quais ele é o lugar
¢ na forma especifica de crenga que ai se engendra.

Em matéria de magia, ndo se trata de saber quais sdo as proprieda-
des especificas do madgico, ou as dos instrumentos, das operacgdes e das
representagdes mdagicas, mas de determinar os fundamentos da crenga co-
letiva ou, melhor, do desconhecimento coletivo, coletivamente produzi-
do e mantido, que estd no principio do poder de que 0 magico apropria-
se: se, como o indica Mauss, € ““impossivel compreender a magia sem o
grupo mdgico’’, é que o poder do mégico € uma impostura legitima, cole-
tivamente ignorada, portanto, reconhecida. O artista que, ao apor seu no-
me em um regdy-made, confere-lhe um prego de mercado sem relagiio com
seu custo de fabricagdo deve sua eficdcia magica a toda a 1égica do cam-
po que o reconhece e autoriza; seu ato ndo seria nada mais que um gesto
insensato ou insignificante sem o universo dos celebrantes e dos crentes
que estdo dispostos a produzi-lo como dotado de sentido e de valor por
referéncia a toda a tradigio da qual suas categorias de percepgfio e de apre-
ciagdo sdo o produto.

Sem duvida, ndo existe melhor verificagio dessas andlises do que o
destino das tentativas que se multiplicaram, no préoprio ambiente da arte,
em torno dos anos 60, para romper o circulo da crenca, as de Manzoni,
por exemplo, com suas conservas de ““merda de artista”’, seus soclos ma-
gicos capazes de transformar em obra de arte as coisas que ali se véem
depositadas ou suas aposigdes de assinaturas em pessoas vivas assim con-
vertidas em obras de arte, ou ainda as de Ben expondo um pedacgo de pa-
peldo revestido da menco ““‘exemplar Unico’’, ou uma tela com a inscri-
¢io “‘tela de 45 cm de comprimento’’: porque aplicam ao ato artistico
uma intengdo de provocacio ou de derrisdo anexada a tradigio artistica
desde Duchamp, sdo imediatamente convertidas em ‘‘acSes artisticas’’,
registradas como tais e assim consagradas pelas instdncias de celebracgéo.
A arte ndo pode revelar a verdade sobre a arte sem a dissimular, fazendo
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desse desvelamento uma manifestaglo artistica. E & significativo, ¢ con-
trario, que todas as tentativas para colocar em questdo o préprio campo
de produgiio artistica, a légica de seu funcionamento ¢ as fungbes que
ele cumpre, ainda que pelas vias altamente sublimadas € ambiguas do dis-
curso ou das ‘‘agdes artisticas, como em Maciunas ou Flynt, granjeiam
uma condenac¢io unfnime: ao recusar jogar o jogo, contestar a arte nas
regras da arte, seus autores pdem em questdo ndo uma maneira de jogar
0 jogo, mas O proprio jogo € a crenga que o funda, Unica transgressido
inexpiavel.®

Como se v&, € a0 mesmo tempo verdadeiro e falso dizer (com Marx,
por exemplo} que o valor mercantil da obra de arte ndo tem relagio com
seu custo de producdo: verdadeiro, se se leva em conta apenas a fabrica-
¢do do objeto material, pelo qual o artista (ou pelo menos o pintor} é o
Unico responsavel; falso, se se entende a produgdo da obra de arte como
objeto sagrado e consagrado, produto de uma imensa empresa de algui-
mia simbdlica na qual colabora, com a mesma convic¢do e lucros muito
desiguais, o conjunto dos agentes langados no campo de produgio, isto
€, os artistas € 0s escritores obscuros assim como os ‘‘mestres’’ consagra-
dos, os criticos e os editores tanto quanto os autores, os clientes entusias-
tas nd0 menos que os vendedores convictos. Contribuigdes ignoradas pe-
lo materialismo parcial do economismo, basta leva-las em conta para ver
que a produgiio da obra de arte, ou seja, do artista, ndo € uma excecio
4 lei da conserva¢io da energia social.

Sem duvida, jamais a irredutibilidade do trabalho de produciio simbé-
lica ao ato de fabricagho material operado pelo artista apareceu de ma-
neira tdo evidente quanto hoje. O trabalho artistico em sua nova defini-
¢do torna os artistas mais do que nunca tributdrios de todo o acompa-
nhamento de comentarios e de comentadores que contribuem diretamen-
te para a produgio da obra por sua refiexdo sobre uma arte que muitas
vezes incorpora, ela prépria, uma reflexio sobre a arte, e sobre um tra-
balho artistico que comporta sempre um trabalho do artista sobre si
mesmo.

O aparecimento dessa nova definigio da arte e da profissdo de artis-
ta ndo pode ser compreendido independentemente das transformacdes do
campo de producfo artistica: a constitui¢io de um conjunto sem prece-
dentes de institui¢des de registro, de conservagdo e de analise das obras
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(reprodugdes, catdlogos, revistas de arte, museus que acolhem as obras
mais recentes ete.), o crescimento do pessoal dedicado, em tempo integral
ou parcial, & celebragcdo da obra de arte, a intensificagiio da circulagio
das obras ¢ dos artistas, com as grandes exposi¢des internacionais e a mul-
tiplicagdo das galerias com sucursais multiplas em diversos paises etc., tu-
do concorre para favorecer a instauragio de uma relagdo sem precedente
entre os intérpretes e a obra de arte: o discurso sobre a obra néo é um
simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe a apreenséo e a apreciagio,
mas um momento da produgdo da obra, de seu sentido e de seu valor.

Bastara citar mais uma vez Marcel Duchamp:

— Para voltar aos scus ready-made, eu acreditava que R. Mutt, a
assinatura da Fountain, cra o nome¢ do fabricante. Mas, em um artigo
de Rosalind Krauss, li: R. Mutt, a pun on the German, Armut, or po-
verty.* Pobreza, isso mudaria inteiramente o sentido da Fountain.

— Rosalind Krauss? A moga ruiva? Nio ¢ isso absolutamente. Po-
de desmentir. Mutt vem de Mott Works, o nome de uma grande empresa
de instrumentos de¢ higiene, Mas Mott era muito préximo, entdo
transformei-o em Mutt, pois havia historias em quadrinhos didrias publi-
cadas entdo, Mutt and Jeff, que todo mundo conhecia. Havia portanto,
de saida, uma ressonfncia. Mutt, um gordinho engragado, Jeff, um ma-
gro alto... Eu queria um nome diferente. E acrescentei Richard... Richard,
fica bem para um mictdrio! Veja, o contrario de pobreza... Mas nem mes-
mo iss0, apenas R.: R. Mutt.

— Qual a interpretacdo possivel da Roda de bicicleta? Pode-se ver
nela a integragdo do movimento na obra de arte? Ou um ponto de parti-
da fundamental, como os chineses que¢ inventaram a roda?

— Essa maquina ndo tem intengdo, a nfdo ser de me livrar da apa-
réncia da obra de arte. Era uma fantasia. Eu nfo a chamava de uma ‘‘obra
de arte’. Queria acabar com a vontade de criar obras de arte, [...]

— E o livro d¢ geometria exposto as intempéries? Pode-se dizer que
¢ aidéia de integrar o tempo no espago? Jogando com a palavra ‘‘geome-
tria no espaco’’ e o “tempo’’, chuva ou sol, que viria transformar o livro?

— Nio, Como também nfo a idéia de integrar 0 movimento na es-
cultura. E apenas humor, Abertamente humor, humor, Para denegrir a
seriedade de um livro de principios.

(*) R. Mutt, um trocadilho com o alemio Armut, ou pobreza. (N. T.)
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Apreende-se ai, diretamente revelada, a injegdo de sentido ¢ de valor
operada pelo comentador, ele préprio inscrito em um campo, € pelo co-
mentdrio, e pelo comentério do comentédrio — e para a qual contribuira
por sua vez o desvendamento, ingénuo e ardiloso a um s6 tempo, da fal-
sidade do comentdrio. A ideologia da obra de arte inesgotdvel, ou da *“lei-
tura’’ como recriagio, mascara, pelo quase desvendamento que se obser-
va com freqiiéncia nas coisas da fé, que a obra ¢ feita ndo duas vezes,
mas cem vezes, mil vezes, por todos aqueles que se interessam por ela,
que tém um interesse material ou simbdlico em a ler, classificar, decifrar,
comentar, reproduzir, criticar, combater, conhecer, possuir.

A produgio artistica, especialmente na forma ““pura’’ de que se reves-
te no seio de um campo de produgéo levado a um alto grau de autonomia,
representa um dos limites das formas possiveis da atividade produtiva:
a parte da transformacgéo material, fisica ou quimica, aquela realizada,
por exemplo, por um operario metalirgico ou wm artesio, ai se encontra
reduzida ao minimo em comparagio com a parte da transformagio pro-
priamente simbdlica, aquela operada pela imposi¢do de uma assinatura
de pintor ou de uma griffe de costureiro (ou, de outro modo, pela atri-
buicéo de um perito). Ao contrario dos objetos fabricados com import
simbdlico fraco ou nulo (sem divida cada vez mais raros, na era do de-
sign), a obra de arte, como os bens ou 0s servigos religiosos, amuletos
ou sacramentos diversos, recebe valor apenas de uma crenga coletiva co-
mo desconhecimento coletivo, coletivamente produzido e reproduzido.

Com isso o que se lembra ¢ que, pelo menos nessa extremidade do
continuum que vai do simples objeto fabricado, utensilio ou traje, & obra
de arte consagrada, o trabalho de fabrica¢do material ndo é nada sem o
trabalho de produgio do valor do objeto fabricado; que o ““manto de cor-
te’’ evocado pelos antigos economistas ndo vale sendo pela corte que,
produzindo-se e reproduzindo-se como tal, reproduz tudo que constitui
a vida de corte, ou seja, todo o sistema dos agentes e das instituicdes en-
carregadas de produzir e de reproduzir os habifus e os trajes de corte, de
satisfazer e de produzir a um $6 tempo o ‘“desejo®’ do manto de corte
que o economista toma como um dado. Verificagdo quase experimental,
o valor do traje de corte desaparece com a corte os habitus associados,
nio tendo os aristocratas decaldos outra escolha sendo tornar-se, segun-
do as palavras de Marx, ‘‘os professores de danga da Europa'... Mas
néo € assim, em graus diferentes, com todos os objetos, e até com aque-
les que parecem trazer em $1 mesmos, o mais evidentemente possivel, o
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principio de sua “‘utilidade™? O que significaria que a utilidade é talvez
uma ‘‘virtude dormitiva’’ e que seria oportuno fazer uma economia da
produgcdo social da utilidade e do valor visando determinar como se cons-
tituem as “‘escalas subjetivas de valor’ que estabelecem o valor objetivo
de troca, € segundo qual ldgica — a da agregagio mecénica ou a da do-
minagio simbolica e do efeito de imposicéo de autoridade etc.? — opera-
se a sintese dessas “‘escalas individuais™.

As disposi¢des ‘‘subjetivas’’ que estdo no principio do valor tm, en-
quanto produtos de um processo histérico de instituigiio, a objetividade
do que estid fundado em uma ordem coletiva transcendente s conscién-
cias e as vontades individuais; a particularidade da 16gica do social é ser
capaz de instifuir sob a forma de campos ¢ de habifus uma libido pro-
priamente social que varia como os universos sociais em que se engendra
e que ela mantém (fbido dominandi no campo do poder, libido sciendi
no campo cientifico etc.). B na relagio entre os habifus ¢ 0s campos aos
quais estdo mais ou menos adequadamente ajustados — na medida em
que sd0 mais ou menos completamente o seu produto — que se engendra
o que é 0 fundamento de todas as escalas de utilidade, ou seja, a adeséo
fundamental ao jogo, a illusio, reconhecimento do jogo ¢ da utilidade do
jogo, crenga no valor do jogo e de sua aposta que fundam todas as atri-
bui¢bes de sentido e de valor particulares. A economia conhecida pelos
economistas, e que eles se esforgam por fundar considerando que, basean-
do-a em uma ‘““natureza racional’’, repousa como todas as outras econo-
mias, em uma forma de fetichismo, porém mais bem mascarado que ou-
tros pelo fato de que a libido que ¢std em seu principio apresenta, pelo
menos hoje, todas as aparéncias da natureza para espiritos — isto é, hg-
bitus — moldados por suas estruturas.
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Segunda parte

FUNDAMENTOS DE UMA CIENCIA
- DAS OBRAS

Quando se tiver tratado a alma humana, durante algum
tempo, com a imparcialidade que se emprega nas cién-
cias fisicas para estudar a matéria, ter-se-d dado um pas-
so imenso. E o énico meio de a humanidade colocar-se
um pouco acima de si mesma. Examinar-se-d entdo fran-
camente, puramente, no espelho de suas obras. Serd co-
mo Deus, julgar-se-d do alto. Pois bem, creio que isso
¢ factivel. Talvez ndo seja, como para as matemdticas,
nada mais que um método a ser descoberto.

Gustave Flaubert




1
QUESTAO DE METODO

Forschung ist die Kunst, den niichsten Schrift zu tun.

Kurt Lewin

Jamais tive muito gosto pela “‘grande teoria’’, e, quando leio traba-
lhos que podem entrar nessa categoria, nio posso deixar de experimentar
certa irritagio diante dessa combinagfio, tipicamente escolar, de falsas au-
ddcias e prudéncias verdadeiras, Poderia reproduzir aqui dezenas dessas
frases pomposas e quase vazias, que terminam com freqii€ncia por uma
enumeragio heterdclita de nomes préprios seguidos de uma data, humil-
de procissdo dos etndlogos, socidlogos ou historiadores que forneceram
ao “‘grande tedrico’’ a matéria de sua meditagdo, ¢ que lhe dfio, como
um tributo, os atestados de ‘‘positividade’’ indispensdveis & nova respei-
tabilidade académica. Darei apenas um exemplo, inteiramente comum,
omitindo, por caridade, o autor: *““Como no-lo ensinam intimeros relato-
rios etnolégicos, existe nesse tipo de sociedades uma espécie de obrigagio
institucionalizada de troca de dons, que impede a acumulagio de capital
utilizdvel com fins puramente econdmicos: o excedente econdmico, sob
a forma de presentes, de festas, de auxilios de urgéncia, é transformado
em obrigacdes nfo especificadas, em poder politico, em respeito e em po-
si¢do social (Goodfellow, 1954; Schott, 1956; Belshaw, 1965, esp. p. 46
§s.; Sigrist, 1967, p. 176 ss.)’’.

E, quando ocorre que a mecinica implacdvel da exigéncia univer si-
tdria me obrigue a considerar por um momento escrever um desses textos
ditos de sintese sobre determinado aspecto de meu trabalho anterior, vejo-
me de stibito chamado de volta aos mais sombrios serdes de minha ado-
lescéncia em que, obrigado a dissertar sobre os temas impostos da rotina
escolar, no meio de condiscipulos atrelados 4 mesma tarefa, eu tinha a
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impressdo de estar acorrentado ao banco da eterna galé onde copistas e
compiladores reproduzem indefinidamente os instrumentos da repeti¢do
escolar, cursos, teses ou manuais.

UM NOVO ESPIRITO CIENTIFICO

Na mesma medida em que me desagradam essas profissdes de fé pre-
tensiosas de pretendentes dvidos de sentar-se & mesa dos ““pais fundado-
res’’, deleito-me com cssas obras em que a teoria, porque ¢ como ar que
se respira, estd por toda parte ¢ em parte alguma, no meandro de uma
nota, no comentirio de um texto antigo, na prépria estrutura do discurso
interpretativo. Reenconiro-me completamente nesses autores que sabem
abarcar as questdes mais decisivas em um estudo empirico minuciosamente
conduzido e fazem dos conceitos um uso a um sé tempo mais modesto
e mais aristocratico, chegando por vezes a ocultar sua prépria contribui-
¢40 em uma reinterpreta¢do criativa das teorias imanentes ao seu objeto.

Pedir a solugdo de um problema candnico a estudos de casc — como
fiz, por exemplo, a0 armar-me, para tentar compreender o fetichismo,
ndo dos textos classicos de Marx ou de Lévi-Strauss, mas de uma andlise
da alta-costura e da griffe do costureiro! — é infligir 4 hierarquia tacita
dos géneros e dos objetos uma transformagdo que ndo deixa de estar re-
lacionada com a que operaram, segundo Erich Auerbach, os inventores
do romance moderno, Virginia Woolf especialmente: ‘“Confere-se uma
importéncia menor aos grandes acontecimentos exteriores e aos golpes
da sorte, considerados menos capazes de revelar alguma coisa de essen-
cial a propdsito do objeto examinado; acredita-se, em compensacio, que
qualquer fragmento de vida, tomado ao acaso, ndo importa quando con-
tém a totalidade do destino e pode servir para representd-lo”’.2 E uma
transformagdo semelhante que ¢ preciso operar para chegar a impor nas
ciéncias sociais um novo espirito cientifico: teorias que se alimentem me-
nos da defrontagdo puramente tedrica com outras teorias que do confronto
com objetos empiricos sempre novos; conceitos que antes de tudo tém
por fungdo indicar, de maneira estenografica, conjuntos de esquemas ge-
radores de praticas cientificas epistemologicamente controladas.

A nocfo de habitus, por exemplo, exprime antes de tudo a recusa
de toda uma série de alternativas nas quais a ciéncia social (e, mais geral-
mente, toda a teoria antropoldgica) encerrou-se, a da consciéncia (ou do
sujeito) e do inconsciente, a do finalismo e do mecanismo et¢. No mo-
mento em que a introduzi, gracas 4 publicacdo em francés de dois artigos
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de Panofsky que jamais haviam sido aproximados, um sobre a arquitetu-
ra gética em que a palavra era empregada, a titulo de conceito ““indige-
na®’, para dar conta do efeito do pensamento escoldstico no terreno da
arquitetura, outro sobre o abade Suger, no qual também se podia fazé-la
funcionar,’® ela me permitia romper com o paradigma estruturalista sem
recair na velha filosofia do sujeito e da consciéncia, a da economia ¢lgssi-
ca e de seu Aomo economicus que volta hoje sob o nome de “‘individualis-
mo metodolégico’. Ao retomar a nogio aristotélica de hexis, convertida
pela tradigdo escoldstica em habifus, eu queria reagir contra o estrutura-
lismo e sua estranha filosofia da acdo que, implicita na nocio lévi-
straussiana de inconsciente e abertamente declarada nos althusserianos,
fazia desaparecer o agente reduzindo-o ao papel de suporte ou portador
(Triger) da estrutura; isso, tirando um partido um pouco for¢ado do uso,
linjco em sua obra, que Panofsky fazia ali da nog¢io de habitus, para evi-
tar reintroduzir o puro sujeito cognoscente da filosofia neokantiana das
““formas simbdlicas’’ na qual o autor de La perspective comme forme
symbolique [A perspectiva como forma simbdlica] permanecera encerra-
do. Préximo sobre esse ponto de Chomsky que propunha, no mesmo mo-
mento, a no¢io de generative grammar, eu queria colocar .em evidéncia
as capacidades ativas, inventivas, “criadoras’’, do habitus ¢ do agente (que
o termo hébito nfio exprime).* Mas pretendia assinalar que esse poder ge-
rador néo é o de uma natureza ou de uma razdo universal, como em
Chomsky: o habitus, a palavra o diz, é um edbedal e também um haver
que pode, em certos casos, funcionar como um capital; assim como nao
¢ o de um sujeito transcendental na tradigdo idealista.

Para retomar o idealismo, como Marx o sugeria na Teses sobre Feuer-
bach, o ““lado ativo’’ do conhecimento pratico a que a tradicdo materia-
lista, especialmente com a teoria do “‘reflexo’’, renunciara, era preciso
romper com a oposi¢do candnica da teoria e da pritica, que esta tdo pro-
fundamente inscrita nas estruturas da divisio do trabalho (através da pré-
pria existéncia de profissionais do trabalho intelectual), e até nas estrutu-
ras da divisdo do trabalho intelectual, portanto, nas estruturas mentais
dos intelectuais, que impede de conceber um conhecimento pratico ou uma
prdtica cognoscente; era preciso revelar e descrever uma atividade cogni-
tiva de construgdio da realidade social que nfo ¢, nem em seus instrumen-
tos, nem em seus passos {penso, em particular, em suas atividades de clas-
sificacf0), a operagdo pura ¢ puramente intelectual de uma consciéncia
calculadora e raciocinadora.

Pareceu-me que o conceito de habitus, hd muito tempo tornado he-
ranca vacante, a despeito de inimeros empregos ocasionais,” era o mais
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adequado para significar essa vontade de sair da filosofia da consciéncia
sem anular o agente em sua verdade de operador pratico de construgdes
do real. A inten¢do que consiste em retomar, para reativa-la, uma pala-
vra da tradicfio e se opde diametralmente & estratégia que consiste em tentar
associar seu nome a um neologismo ou, segundo o modelo das ciéncias
da natureza, a um ‘‘efeito’’, mesmo menor, inspira-se na convicgio de
que o trabalho sobre os conceitos pode, também ele, ser cumulativo. A
busca da originalidade a qualquer prego, muitas vezes facilitada pela ig-
norincia, e a fidelidade religiosa a determinado autor canfnico, que ten-
de a repetigfo ritual, t8m em comum impedir 0 que me parece ser a unica
atitude possivel com relagdo a tradicéio tedrica: afirmar inseparavelmente
a continuidade ¢ a ruptura, por uma sistematizagdo critica de aquisi¢bes
de toda procedéncia.

As ciéncias sociais estdo em uma posi¢io pouco favoravel 4 instituicfo
de uma tal relagéo realista com a heranga tedrica: os valores de originali-
dade, que séo os dos campos literdrios, artistico ou filoséfico, continuam
a orientar os julgamentos, Desacreditando como servil ou imitadora a von-
tade de adquirir instrumentos de produgfo especificos ao inscrever-se em
uma tradigio e, assim, em uma empresa coletiva, elas favorecem os ble-
fes sem futuro pelos quais 05 pequenos empreendedores sem capital vi-
sam associar seu nome a uma marca de fibrica — como se v& no dominio
da andlise literdria, onde ndo existe, hoje, critica que nfo se dé um nome
de guerra em “‘ismo™’, ‘‘ico’’ ou “‘logia’’. A posi¢do que ocupam, a meio
caminho entre as disciplinas cientificas e as disciplinas literdrias, também
ndo & feita para favorecer a instauragéio de modos de produgdo e de trans-
missdo do saber capazes de favorecer a cumulatividade: embora a apro-
priacdo ativa e o dominio perfeito de um modo de pensamento ¢ientifico
sejam tdo dificeis e tio preciosos, e ndo apenas pelos resultados cientificos
que produzem, quanto sua inveng¢fo inicial (mais dificeis e mais precio-

's0s, em todo caso, que as falsas inovagSes, nulas ou negativas, geradas

pela busca da distingfio a qualquer prego), sfo com freqiiéncia ridiculari-
zados e desacreditados como imitago servil de epigono, ou como aplica-
¢lo mecénica de uma arte de inventar j4 inventada. Ora, semelhantes a
uma misica que fosse feita néio para ser mais ou menos passivamente ou-
vida, ou mesmo tocada, mas para permitir a composigdo, os trabalhos
cientificos, A diferenga dos textos tedricos, exigem ndo a contemplacgéo
ou a dissertagdo, mas o confronto pratico com a experi€ncia; compreendé-
los realmente ¢ fazer funcionar a propésito de um objeto diferente o mo-
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do de pensamento que ai se exprime, reativd-lo em um novo ato de pro-
dugdo, tdo inventivo e original quanto o ato inicial, € em tudo oposto ao
comentdrio desrealizante do fector, metadiscurso impotente e esterilizante.

As mesmas disposicdes estiveram no principio do emprego de um con-
ceito como o de campo. Af também a nocéo serviu para designar uma pos-
tura tedrica, geradora de escolhas metddicas, tanto negativas como posi-
tivas, na construcdo dos objetos: penso, por exemplo, nos trabalhos sobre
os estabelecimentos de ensino superior e, em particular, as grandes esco-
las, em que ela vinha lembrar que cada uma dessas instituigdes sé pode
revelar sua verdade singular, paradoxalmente, com a condigédo de ser re-
colocada no sistema das relacGes objetivas constitutivo do espaco de con-
corréncia que forma com todas as outras.® Mas ela também permitiu es-
capar a alternativa da interpretagéo interna e da explicagéo externa, diante
da qual se achavam colocadas todas as ciéncias das obras culturais, histo-
rica social e sociologia da religido, do direito, da ciéncia, da arte ou da
literatura, ao lembrar a existéncia dos microcosmos sociais, espacos sepa-
rados e autdnomos, nos quais essas obras se engendram: nessas matérias,
a oposi¢do entre um formalismo nascido da codificacfo de praticas artis-
ticas levadas a um alto grau de autonomia ¢ um reducionismo aplicado
em relacionar diretamente as formas artisticas a formacdes sociais dissi-
mulava que as duas correntes tinham em comum o fato de ignorar o cam-
po de produgdo como espaco de relagdes objetivas. Dai se segue que a in-
vestigagfio genealdgica — que conduziria os autores tdo distantes um do
outro quanto Trier ou Lewin — apenas teria interesse, aqui também, na
medida em que permitisse melhor caracterizar esse partido tedrico (e a t6-
pica, para falar como Joélle Proust,” na qual ele se inscreve) e situd-lo
mais claramente no espaco das posices com relagio as quais se define.

O modo de pensamento relacional (de preferéncia a estruturalista)
que, como mostrou Cassirer,® é o de toda a ciéncia moderna e que en-
controu algumas aplicacdes, com os formalistas russos especialmente,’ na
andlise dos sistemas simbdlicos, mitos ou obras literdrias, ndo pode aplicar-
se as realidades sociais senfio 4 custa de uma ruptura radical com a repre-
sentacdo ordindria do mundo social. A tendéncia ao modo de pensamento
que Cassirer chama *‘substancialista”’, e que leva a privilegiar as diferen-
tes realidades sociais, consideradas em si mesmas ¢ por si mesmas, em
detrimento das relaghes objetivas, freqlientemente invisiveis, que as unem,
nunca é tio poderosa como quando essas realidades — individuos, gru-
pos ou instituigdes — impGem-se com toda a for¢a da sangéo social.
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Assim, a primeira tentativa para analisar ¢ ‘‘campo intelectual”’!?
detivera-se nas relagdes imediatamente visiveis entre os agentes langcados
na vida intelectual: as interagGes, entre os autores € os criticos ou entre
os autores e os editores, mascararam aos meus olhos as relagdes objetivas
entre as posi¢des relativas que uns € outros ocupam no campo, ou s€ja,
a estrutura que determina a forma das interagdes. E a primeira formula-
¢do rigorosa da nogéo elaborou-se por ocasido de uma leitura do capitulo
de Wirtschaft und Gesellschaft sobre a sociologia religiosa que, obseda-
da pela referéncia aos problemas levantados pelo estudo do campo litera-
rio no século X1x, nada tinha de um comentario escolar: a custa de uma
critica da visdo interacionista das relagdes entre os agentes religiosos pro-
posta por Weber, que implicava uma critica retrospectiva de minha re-

. presentag#o inicial do campo intelectual, eu propunha uma construgao
" do campo religioso como estrutura de relagdes objetivas que permitem
- dar conta da forma concreta das infera¢des que Max Weber tentava de-

sesperadamente encerrar em uma tipologia realista, crivada de inconta-
veis excegdes. !

Restava apenas empregar o sistema de questdes gerais assim elabo-
rado para descobrir, aplicando-o em terrenos diferentes, as propriedades
especificas de cada campo e os invariantes revelados pela comparagio dos
diferentes universos tratados como *‘casos particulares do possivel’’. Longe
de funcionar como simples metdforas, orientadas por intengdes retéricas
,de persuasdo, as transferéncias metddicas de problemas € de conceitos ge-
rais, a cada vez especificadas por sua aplicagdio mesma, baseiam-se na hi-
potese de que existem homologias estruturais ¢ funcionais entre todos 0s

' campos. Hipdtese que encontra sua confirmagfio nos efeitos heuristicos

" que essas transferéncias produzem € sua corregdo nas dificuldades que fa-

zem surgir. A paciéncia das aplicagdes repetidas é um dos caminhos pos-
siveis da ‘‘ascensfio seméntica’’ (no sentido de Quine) que permite levar
a um grau mais elevado de generalidade e de formalizagido os principios
teéricos utilizados no estudo empirico de universos diferentes ¢ as leis in-
variantes da estrutura ¢ da histéria dos diferentes campos. Em razio das
particularidades de suas fung¢des e de seu funcionamento (ou, mais sim-
plesmente, das fontes de informacgéo que lhe dizem respeito), cada cam-
po revela de maneira mais ou menos clara propriedades que tém em comum
com todos os outros: assim, sem diivida porque o aspecto ‘‘econdmico’’
das préticas é af menos censurado e porque, menos legitimo culturalmen-
te, é menos protegido contra a objetivagio, que implica sempre uma for-
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ma de dessacralizagdo, o'campo da alta-costura introduziu-me mais dire-
tamente que qualquer outre universo a uma das propriedades mais fun-
damentais de todos os campos de produgéo cultural, a ldgica propriamente
magica da produgdo do produtor € do produto como fetiches.

A teoria dos campos que assim se elaborou pouco a pouco!? ndo de-
ve nada, porém, contrariamente as aparéncias, a transferéncia do modo
de pensamento econdmico; ainda que, ao repensar em uma perspectiva
estruturalista a andlise de Weber, que aplicava & religidio certo nimero
de conceitos tomados 4 economia (como concorréncia, monopdlio, oferta,
procura etc.), eu me tenha visto introduzido de imediato a propriedades
gerais, vélidas para os diferentes campos, que a teoria econdmica ressal-
tara sem lhes possuir o justo fundamento tedrico. Longe de a transferén-
cia estar no principio da construgio de objeto -~ como quando se toma
de empréstimo a um outro universo, de preferéncia prestigioso, etnolo-
gia, lingiiistica ou economia, uma no¢éo descontextualizada, simples me-
tafora com fung¢do puramente emblemaitica —, ¢ a construgio de objeto
que exige a transferéncia e a funda.!’ E, como espero poder um dia de-
monstrar,’? tudo permite supor que, longe de ser o0 modelo fundador, a
teoria do campo econdmico é um caso particular da teoria geral dos cam-
poOs que se constroi pouce a pouco, por uma espécie de indugdo tedrica
empiricamente validada e que, ao mesmo tempo que permite compreen-
der a fecundidade e os limites de validade de transferéncias tais como a
operada por Weber, obriga a repensar os pressupostos da teoria econd-
mica, & luz das aquisi¢des tiradas da andlise dos campos de produgdo cul-
tural.

A teoria geral da economia das praticas que resulta pouco a pouco
da andlise dos diferentes campos deveria escapar, assim, a todas as for-
mas de reducionismo, a comegar pela mais comum e também a mais co-
nhecida, que é o economismo: analisar campos diferentes (campo religio-
50, campo cientifico etc.), nas diferentes configura¢des de que podem
revestir-se segundo as épocas e as tradigSes nacionais, tratando cada um
deles como um caso particular no sentido verdadeiro, isto é, como um
caso de figura entre outras configuragdes possiveis, é conferir toda a sua
eficicia a0 método comparativo. Isso leva, com efeito, a apreender cada
caso em sua singularidade mais concreta sem se abandonar 2 resignagdo
complacente da descrigio idiografica (de um estado determinado de um
campo determinado); ¢ a esforgar-se por apreender, no mesmo movimento,
as propriedades invariantes de todos os campos e a forma especifica de
que s¢ revestem em cada campo os mecanismos gerais e o sistema dos con-
ceitos — capital, investimento, juro etc. — utilizados para as descrever.
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Em outras palavras, construir o caso particular como tal obriga a superar
praticamente uma dessas alternativas que a rotina do pensamento pregui-
coso ¢ a divisdo dos ‘‘temperamentos intelectuais’ reproduz indefinida-
mente, a que opde as generalidades incertas ¢ vazias do discurso que pro-
cede por universalizagdo inconsciente e incontrolada do caso singular e
as minucias infinitas do estudo falsamente exaustivo do caso particular
que, na falta de ser apreendido como tal, ndo pode revelar nem o que
tem de singular, nem o que tem de universal,
1, Vé-se 0 que tal programa pode ter de um pouco desmedido. Para
;' entrar, em cada caso, na particularidade da 'configuragﬁo histérica con-
; siderada, ¢ preciso a cada vez dominar a literatura consagrada a um
i universo artificialmente isolado pela especializacio prematura. E preciso
também procurar resolver a andlise empirica de um caso metodicamente
elaborado, sabendo que as necessidades da construgdo tedrica impordo
aos procedimentos empiricos todas as espécies de exigéncias suplementa-
res, a ponto de conduzir por vezes a escolhas metodolégicas ou a opera-
¢Oes técnicas que, comparadas 4 submissdo positivista ao dado tal como
se d4, correm sempre o risco de parecer, por uma estranha inversio,
liberdades gratuitas, ou mesmo facilidades injustificdveis.!> A impres-
sdo de poder heuristico proporcionada freqiientemente pelo emprego de
esquemas tedricos que exprimem o préprio movimento da realidade tem
como contrapartida o sentimento permanente de insatisfa¢do desperta-
do pela imensidao do trabalho necessario para obter o pleno rendimento
da teoria em cada um dos casos considerados — o que explica os incon-
tdveis recomegos e modifica¢des — ¢ para tentar transportd-la cada vez
para mais longe de sua regifo de origem, a fim de generalizar pela inte-
gragio de tragos observados em casos tdo variados quanto possfvel, Tra-
balho que poderia prolongar-se indefinidamente, se ndo fosse preciso
p6r-lhe um termo, um pouco arbitrdrio, com a esperanga de que esses
primeiros resultados, provisérios ¢ passiveis de revisdo, terdo indicado
suficientemente a diregdo para a qual deveria orientar-se uma ciéncia
social preocupada em converter em programa de pesquisas empiricas real-
mente integradas e cumulativas a ambigdo legitima de sistematicidade
encerrada nas pretensdes totalizantes da ‘‘grande teoria®’. '

DOXA LITERARIA E RESISTENCIA A OBJETIVACAQ

Sem duvida porque estido protegidos pela venerac¢do de todos aque-
les que foram ensinados, muitas vezes desde a sua primeira juventude,
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a cumprir os ritos sacramentais da devo¢io cultural (nfio se excetuando
o socidlogo), os campos da literatura, da arte e da filosofia opdem formi-
déveis obstdculos, objetivos e subjetivos, 4 objetivacdo cientifica. Nunca
a condugdo da pesquisa ¢ a apresentacio de seus resultados estdo, tanto
quanto nesse caso, expostas a deixar-s¢ encerrar na alternativa do culto
encantado e do desabono desiludido, um e outro presentes, sob formas
diversas, no proprio interior de cada um dos campos. A propria intencdo
de fazer a ciéncia do sagrado tem algo de sacrilego e o sentimento da frans-
gressdo — essa, particularmente escandalosa para aqueles mesmos que
54 tém essa palavra na boca — pode inclinar os que se arriscam a consuma-
la a redobrar as ofensas que devem inevitavelmente infligir {e infligir-se),
por excessos initeis, em que se exprimem menos a vontade de fazer so-
frer o leitor (como se pdde acreditar) que a tentagfo de ““torcer o bastio
no outro sentido’’, para vencer as resisténcias. 16

A ruptura que € preciso operar para fundar uma ciéncia rigorosa das
obras culturais é, portanto, mais que diferente de uma simples inversdo
metodolégica:!7 implica uma verdadeira conversdo da maneira mais co-

murn de pensar e de viver a vida intelectual, uma espécie de epoké da crenga

comumente concedida as coisas de cultura e as maneiras legitimas de as
abordar.!® Ndo julguei necessdrio precisar que essa suspensdo da adesdo
doxica € uma époke metddica que ndo implica de modo algumn uma in-
versdo da tdbua dos valores culturais, € menos ainda uma conversio pri-
tica & contracultura ou mesmo, como alguns fingem acreditar, um culto
da incultura. Isso pelo menos até que os novos fariseus tentem conferir-
se um diploma de virtude cultural denunciando com grandes protestos,
nesses tempos de restauracdo, as ameacgas que fariam pesar sobre a arte
(ou sobre a filosofia) andlises cuja intengdo iconoldgica aparece-lhes co-
mo uma violéncia iconoclasta.

Nao ¢ menos verdade que a andlise cientifica encontra umna verifica-
¢iio quase experimental nessa espécie de experiéncias esponténeas que sdo
os atos iconoclastas, sejam ou ndo concebidos como atos artisticos (isto
é, realizados por artistas ou por simples profanos): enquanto suspensio
pratica da crenca ordindria na obra de arte ou nos valores intelectuais de
desinteresse, esses atos colocam em evidéncia a crenga coletiva que estd
no fundamento da ordem artistica ¢ da ordem intelectual e que é deixada
intacta pelos criticos aparentemente mais radicais.!?
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Essa suspensdo metddica é tanto mais dificil quanto a ades#o ao sa-
grado cultural ndo tem, salvo excegdo, de enunciar-se sob a forma de te-
ses explicitas, e menos ainda de fundar-se em razdes. Nada ¢ mais segu-
ro, para aqueles que dela participam, que a ordem cultural. Os homens
cultivados estdo na cultura como no ar que respiram e ¢ preciso alguma
grande crise {¢ a critica que a acompanha) para que se sintam obrigados
a transformar a doxg em ortodoxig ou em dogma e a justificar o sagrado
e as maneiras consagradas de o cultivar. Por conseguinte, nfo é facil en-
contrar uma expressio sistematica da doxa cultural que, no entanto, aflora
continuamente, aqui ou ali. Assim, por exemplo, quando, em sua classi-
ca Theory of literature {Teoria da literatura], René Wellek e Austin War-
ren preconizam a banalissima *‘explicacfo pela personalidade e a vida do

, escritor’’, 2% é a crenga no “génio criador” que admitem tacitamente co-

imo evidente, ¢ sem duvida com eles a maior parte de seus leitores,

' condenando-se assim, segundo seus proprios termos, a ‘‘um dos métodos
‘mais antigos ¢ mais est4veis da histdria literdria’’, o que consiste em bus-
car no autor tomado em estado isolado (a unicidade e a singularidade fa-
zem parte das propriedades do “‘criador”’) o principio explicativo da obra.
Da mesma maneira, quando Sartre concebe o projeto de refazer as me-
diagOes através das quais os determinismos sociais moldaram a individua-
lidade singular de Flaubert, condena-se a imputar unicamente aos fatores
suscetiveis de ser apreendidos a partir do ponto de vista assim adotado,
ou seja, & classe social de origem refratada através de uma estrutura fa-
miliar, os efeitos de fatores genéricos que pesam sobre todo escritor pelo
fato de que estd incluido em um campo artistico ocupando uma posigéo
dominada no campo do poder, e também os efeitos dos fatores especifi-
cos que agem sobre 0 conjunto dos escritores que ocupam a mesma posi-
¢80 que ele no campo artistico.

A andlise estatistica de que se arma por vezes a andlise externa, e que
é comumente percebida pelos defensores da visdo ‘‘personalista’ da ‘“cria-
¢80”’ como a manifestagio por exceléneia do **sociologismo redutor’’, néo
esgapa de maneira alguma & visdo dominante: pelo fato de que tende are-
dfizir cada autor ao conjunto das propriedades que podem ser apreendi-
das na escala do individuo tomado em estado isolado, tem todas as proba-
bilidades, salvo vigiléncia especial, de ignorar ou de anular as proprieda-

des estruturais ligadas A posigo ocupada em um campo, que, por exemplo,
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como a inferioridade estrutural do autor de vaudeville ou do ilustrador,
em geral se revelam apenas através de caracteristicas genéricas tais como
a vinculagdo a grupos ou instituicSes, revistas, movimentos, géneros etc.,
que a historiografia tradicional ignora ou aceita como evidentes, sem as
fazer entrar em um modelo explicativo. Ao que vem acrescentar-se o fato
de que a maior parte dos analistas aplica a populacdes pré-construfdas
— tanto quanto a maior parte dos corpus sobre 0s quais trabalham os
hermeneutas estruturalistas — principios de.classificacdo eles préprios pré-
construidos. No mais das vezes, fazem economia da andlise do processo
de constituicdio das listas, que séo de fato quadros de honra, sobre as quais
trabalham, isto €, da histéria do processo de canonizagéo e de hierarqui-
zacdo que leva a delimitacio da populacio dos autores candnicos.
Dispensam-se também de reconstruir a génese dos sistemas de classifica-
¢do, nomes de grupos, de escolas, de géneros, de movimentos etc., que
sdo instrumentos e apostas da luta das classificagdes e contribuem por
isso para constituir os grupos. Na falta de proceder a tal critica histérica
dos instrumentos da andlise histérica, corre-se o risco de decidir categori-
camente sem mesmo saber 0 que estd em questdo € em jogo na realidade
mesma, por exemplo, a definicdo da populacio dos escritores, ou seja,
daqueles e apenas daqueles que, entre 0s ‘‘escrevedores’’, tém o direito
de dizer-se escritores.

O “PROJETO ORIGINAL”, MITO FUNDADOR ——

Mas & com sua teoria do ‘““projeto original’’ que Sartre traz 4 luz um
dos pressupostos fundamentais da andlise literaria sob todas as suas for-
mas, aquele que esta inscrito nas expressdes da linguagem comum e, em
particular, nos “ja’’, ‘““desde entdo’’, ‘“‘desde a sua mais tenra idade®’,
caros aos bidgrafos:?! considera-se que cada vida € um todo, um conjun-
to coerente e orientado, e que sé pode ser apreendida como a expresséo
unitdria de uma intengéo, subjetiva ¢ objetiva, que se anuncia em todas
as experiéncias, sobretudo as mais antigas. Gragas a ilusfo retrospectiva
que leva a constituir os acontecimentos 1iltimos como fins das experién-
cias ou das condutas iniciais, ¢ 4 ideologia do dom ou da predestinacéo,
que parece impor-se muito particularmente no caso de personagens de ex-
cecdo, a quem de bom grado se atribui uma clarividéricia divinatoéria,
admite-se tacitamente que a vida, organizada como uma histéria,
desenrola-se desde uma origem, entendida ao mesmo tempo como ponto
de partida, mas também como causa primeira ou, melhor, principio ge-
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rador, até um termo que é também um objetivo.?? E essa filosofia tdcita
que Sartre leva ao estado explicito, ao colocar no principio de toda a exis-
téncia, com o “projeto original’’, a consciéncia explicita das determina-
¢Bes implicadas em uma posigdo social.

A propésito de um momento critico da vida de Flaubert, os anos
1837-40, que analisa longamente, como um primeiro comego, prenhe de
todo o desenvolvimento posterior, ou uma espécie de cogifo sociolégico
(‘‘penso burguesmente, logo sou burgués’’), Sartre escreve: ‘‘A partir de
1837 e nos anos 40, Gustave faz uma experiéncia capital para a orienta-
¢do de suva vida e o sentido de sua obra: experimenta, nele e fora dele,
a burguesia como sua classe de origem [...]. Precisamos agora retragar
o movimento dessa descoberta tio plena de conseqiiéncias’’.?* A prépria .
progressdo da investigacdo, em seu duplo movimento, exprime essa filo-
sofia da biografia que faz da vida uma sucessdo de acontecimentos defi-
nitivamente visivel pois que inteiramente contida em potencial na crise
que lhe serve de ponto de partida: ““E preciso, para nos esclarecer, per- |
correr mais uma vez essa vida da adolescéncia & morte. Voltaremos em
seguida aos anos de crise — 1838 a 1844 —, que contém em potencial
todas as linhas de forca desse destino’’.24

Analisando a filosofia essencialista da qual a monadologia leibnizia-
na parecia-lhe realizar a forma exemplar, Sartre observava, em L ’étre et
le néant 1O ser e 0 nada], que ela anulava a ordem cronoldgica reduzindo-a
a ordem ldgica; paradoxalmente, sua filosofia da biografia produz um
efeito do mesmo tipo, mas a partir de um comego absoluto que consiste,
nesse caso, na ‘‘descoberta’’ realizada por um ato de consciéncia origina-
rio: “Entre essas diferentes concepcdes, ndo h4 ordem cronolégica: des-
de o seu aparecimento nele, a no¢io de burgués entra em desagregacio
permanente e todos os avatares do burguds flaubertiano sdo dados ao mes-
mo tempo; as circunstincias fazem ressaltar um ou outro deles, mas é
por um instante e sobre o fundo obscuro dessa indistinggo contraditéria,
Aos dezessete anos como aos cingiienta, ele é contra a humanidade intei-
ra [...]. Aos 24 anos como aos 45, reprova o burgués por néo se consti-
tuir em ordem privilegiada’*.?’

E preciso reler, em O ser e o hada, as péaginas que Sartre consagra
a “*psicologia de Flaubert’ e nas quais se esforca, contra Freud e Marx
reunidos, por arrancar a ‘*pessoa’’ do ‘‘criador’’ a toda espécie de ‘‘re-
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ducdo’ ao geral, ao género, i classe, e por afirmar a transcendéncia
do ego contra as agressdes do pensamento genético, encarnado, segundo
as épocas, pela psicologia ou a sociclogia, e contra ‘o que Auguste Comte
chamava de materialismo, isto €, a explicagdo do superior pelo infe-
rior’’.28 E ao fim dessa longa “‘demonstragiio’’, na qual demonstra so-
bretudo que todos os meios lhe sdo bons para salvar suas convicgdes
ultimas, que Sartre introduz essa espécie de monstro conceitual que é
a nocdo autodestrutiva de *‘projeto original®’, ato livre e consciente de
autocriagio pelo qual o criador atribui-se seu projeto de vida. Com esse
mito fundador da crenga no ‘“‘criador’” incriado (que estd para a nogio
de habitus como o Génese estd para a teoria da evolucdo), Sartre inscre-
ve na origem de cada existéncia humana uma espécie de ato livre e cons-
ciente de autodeterminagdo, um projeto original sem origem que encer-
ra todos os atos posteriores na escolha inaugural de uma liberdade pura,
arrancando-os definitivamente, por essa denegacdo transcendental, as
apreensdes da ciéncia.

Esse mito de origem que visa recusar toda explicagdo pela origem tem
o mérito de dar uma forma explicita, e a aparéncia de uma justificacio
sistemdtica, a4 crenga na irredutibilidade da consciéncia a todas as deter-
minag¢des externas, fundamento da resisténcia despertada pelas ciéncias
sociais e sua vontade de “‘objetivacdo redutora: o perigo “‘determinis-
ta’’ que fazem pesar permanentemente nunca ¢ tio ameagador como quan-
do levam a arrogéncia cientificista ao ponto de tomar os préprios intelec-
tuais como objeto.

Se a afirmacdo da irredutibilidade da consciéncia é uma das dimen-
sdes mais constantes da filosofia dos professores de filosofia, € sem diivi-
da porque constitui uma maneira de definir e de defender a fronteira en-
tre o que pertence propriamente 3 filosofia e o que ela pode abandonar
as ciéncias da natureza e da sociedade. Assim, Caro, na aula inaugural
que pronunciou na Sorbonne em 1864, aceitava conceder as ciéncias po-
sitivas os fendmenos exteriores, desde que se lhe concedesse em troca que
os fendmenos de consciéncia dependem de uma ““ordem superior de fa-
tos, de realidades e de causas que escapam ndo apenas s apreensdes atuais,
mas também as apreensdes possiveis do determinismo cientifico’’.?” Texto
luminoso, que evidencia que nada é tdo novo sob o sol da filosofia e que,
ao lutar contra o materialismo ou o determinismo, nossos modernos de-
fensores da liberdade, do individuo e do ‘‘sujeito’” visam, as vezes sem
o saber, defender uma hierarquia, ¢ a diferenca de natureza ou de essén-
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cia que separa os fildsofos de todos os pensadores, freqiientemente ca-
racterizados como  ‘cientificistas’ ou ‘‘positivistas’’, que, ndo contentes
em fazer profissdo de ‘‘reduzir o superior a0 inferior”’ e de, assim, tomar
seu objeto A disciplina superior, levam a impudéncia, com a sociologia
da filosofia, ao ponto de tomar por objeto a disciplina soberana, pur uma
inversdo intolerdvel da ordem intelectual estabelecida.

Deus estd morto, mas o criador incriado tomou seu lugar. O mesmo
que anuncia a morte de Deus apodera-se de todas as suas propriedades.?®
Se é verdade que, como o préprio Sartre bem viu, o romancista moder-
no, Joyce, Faulkner ou Virginia Woolf, abandonou ¢ ponto de vista di-
vino, o pensador nfo se resigna tao facilmente a deixar a posigdo sobera-
na. Reapresentando em outro registro a recusa husserliana de toda génese
do sujeito absoluto, légico, em sujeitos contingentes, histdricos, submete
os “‘criadores’’, na pessoa de Flaubert, a uma interrogagio faisamente
radical, capaz de marcar de uma vez por todas os limites de toda objeti-
vagio. Em vez de objetivar Flaubert objetivando o universo social que
se exprimia através dele, e cuja objetivagdo o proprio Flaubert esbogava
{especialmente em A educagdo sentimental), contenta-se em projetar so-
bre Flaubert, no estado néo analisado, uma representagio ‘‘compreensi-
va’” das ansiedades genericamente ligadas & posigdo de escritor,
concedendo-se assim essa forma de narcisismo por procuragéo que se con-
sidera comumente como a forma suprema da ‘“‘compreensdo’,

Como € possivel escapar-lhe que aquele que descreve, enquanto ca-
¢ula, como o idiota da familia Flaubert é também, enquanto escritor, o
idiota da familia burguesa? O que o impede de compreender &, parado-
xalmente, aquilo pelo que participa do que pretende compreender, o im-
pensado que estd inscrito em sua posi¢ido de escritor e do qual foge, de
alguma maneira, em uma auto-andlise que funciona como a forma su-
prema da denegagdo. Em outras palavras, o obstdculo que o impede de
ver ¢ de saber 0 que estd realmente em jogo em sua andlise — ou seja,
a posigdo paradoxal do escritor no mundo social e, mais precisamente;
no ¢campo do poder, e no campo intelectual como universo de crenga on-
de se engendra progressivamente o fetichismo do ‘‘criador’’ — é precisa-
mente tudo aquilo que o prende a essa posigdo de escritor e que ele tem
em comum com Flaubert, e com todos os escritores, maiores ou meno-
res, do passado e do presente, e também com a maior parte de seus leito-
res que estdo dispostos por antecipagio a conceder-lhe 0 que se concede,
€ que ao mesmo tempo lhes concede, pelo menos aparentemente.
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A ilusdo da onipoténcia de um pensamento capaz de ser para si mes-
mo seu unico fundamento participa, sem divida, da mesma disposiciio
que a ambi¢do do dominio sein reservas sobre o campo intelectual. E a
realizacdo desse desejo de onipoténcia e de ubiqilidade que define o inte-
lectual total, capaz de triunfar em todos os géneros e nesse género supremo
que ¢ a critica filoséfica dos outros géneros, nio pode sendo favorecer
o desenvolvimento da hubris do pensador absoluto, sem outros limites
que ndo os que sua liberdade atribui livremente a si mesma, e, assim, pre-
disposto a produzir uma expressdo exemplar do mito da imaculada con-
cei¢do.?® Vitima de seu triunfo, o pensador absoluto niio pode resignar-
se a buscar na relatividade de um destino genérico, ¢ menos ainda nos
fatores especificos capazes de explicar as singularidades de sua ¢xperién-
cia dessa sorte comum, o verdadeiro principio de sua prética e, em parti-
cular, da intensidade muito especial com que, levado por seu sonho hege-
mdnico, vive e exprime as ilusdes comuns.

Sartre € daqueles que, segundo a férmula de Lutero, **pecam brava-
mente”’: pode-se agradecé-lo por ter trazido a luz, dando-lhe uma formu-
lagio explicita, o pressuposto (tdcito) da doxa literdria que anima meto-
dologias tdo diversas quanto as monografias universitdrias & maneira de
Lanson (‘‘c homem e a obra’”), ou as andlises de textos aplicadas a um
unico fragmento de uma obra individual (“‘Les chats’’, de Baudelaire, no
caso de Jakobson e Lévi-Strauss) ou 4 obra de um inico autor, ou mes-
mo as tentativas da histdria social da arte ou da literatura que, visando
explicar uma obra a partir de varidveis psicolégicas ¢ sociais ligadas a um
autor singular, condenam-se a deixar escapar o essencial. Como bem o
mostra o exemplo da biografia concebida como integragfio retrospectiva
de toda a histéria pessoal do “‘criador’’ em um projeto puramente estéti-
¢o, o trabalho necessdrio para destruir os obstaculos & construgio ade-
quada do objeto, ou seja, a reconstrugiio da génese das categorias de per-
cep¢do inconscientes através das quais ele se d& & experiéncia primeira,
é uma e mesma coisa que aquele que é indispensdvel para reconstruir a
génese do campo de produgfio no qual essa representagio se produz. Estd
claro, com efeito, que o interesse pela pessoa do escritor e do artista cres-
ce paralelamente & autonomizagio do campo de produgio e a elevagdo
correlativa da situagio social dos produtores.

A representa¢fo carismatica do escritor como **criador’’ leva a colo-
car entre parénteses tudo que se acha inscrito na posi¢io do autor no s¢io
do campo de produgfio ¢ na trajetdria social que para ali o conduziu: de
um lado, a génese e a estrutura do espago social inteiramente especifico
no qual o ““criador’’ estd inserido, e constituido como tal, ¢ onde seu pro-
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prio ‘“‘projeto criador”’ se formou; do outro lado, a génese das disposi-
¢Bes a uma s6 vez genéricas e especificas, comuns e singulares, que ¢le
introduziu nessa posicdo. E com a condigfo de submeter a tal objetiva-
¢do sem complacéncia o autor ¢ a obra estudados (e, ao mesmo tempo,
o autor da objetivacdo), e de repudiar todos os vestigios de narcisismo
que ligam o analisador ao analisado, limitando o alcance da andlise, que
se poder4a fundar uma ciéncia das obras culturais ¢ de seus autores.

S~

O PONTO DE VISTA DE TERSITES E A FALSA RUPTURA

Mas 0 mundo intelectual produz também imagens menos encanta-
das de si proprio e de sua vocagdo. E poder-se-ia ser tentado, como para
contrabalangar o que pode ter de irreal a imagem soberana na qual o in-
telectual total projeta a ilusdo e a realidade de sua soberania, a dar a pa-
lavra a todos os cidaddos comuns da republica das letras, aos obscuros
e a0s nio-graduados que, & maneira de Tersites, o simples soldado im-
pertinente da Hlfadq posto em cena por Shakespeare, denunciam os vicios
ocultos dos grandes. E assim que procederia sem diivida um jornalista
preocupado com “‘objetividade’ em uma dessas pesquisas sobre os inte-
lectuais destinadas a demonstrar, como se faz muito hoje, o ““fim dos in-
telectuais’’: colocando seu ponto de honra profissional em interrogar de
maneira indiferenciada os primeiros € os ultimos, agueles que ‘¢ preciso
ter absolutamente’* e aqueles que querem absolutamente participar, pro-
duziria infalivelmente, sem sequer ter necessidade de o querer, um nive-
lamento das diferencas perfeitamente de acordo com seus interesses de
posi¢do, que o inclinam ao relativismo.

N4o hd grande intelectual para os pequenos ¢ sobretudo, talvez, pa-
ra todos aqueles que, ocupando uma posigdo dominada no universo, sdo
levados a ai exercer um poder de outra ordem: devendo uma parte de seu
poder sobre os produtores consagrados a sua arte de manter ou de avivar
a concorréncia que os opde e estando em condicéo de se aproximar deles
e de 0s observar, por vezes no direito e no dever de os julgar (especial-
mente nos comités e comissdes organizados para esse fim), estdo bem si-
tuados para descobrir as contradigdes, as fraguezas ou as baixezas que
permanecem ignoradas por uma reveréncia mais distante.

Isso significa dizer que as regides dominadas dos campos de produ-
cdo cultural sdo permanentemente habitadas por uma espécie de antiinte-
lectualismo rasteiro: essa violéncia contida explode as claras por ocasido
das grandes crises do campo (como a revolugio de 1848, tdo justamente
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evocada por Flaubert), ou desde que se instaurem regimes decididos a do-
mesticar o pensamento livre {dos quais o nazismo e o stalinismo consti-
tuem o limite); mas ocorre também que venha & tona nos panfletos de
sucesso em que o ressentimento das ambigGes frustradas e das ilusdes per-
didas ou a impaciéncia das pretensdes arrivistas armam-se freqiientemen-
te do sociologismo mais brutamente redutor para destruir ou reduzir as
conquistas mais improvaveis do pensamento livre.

Mas as objetivacdes do jogo intelectual inspiradas por essas paixdes
intelectuais permanecemn necessariamente parciais e cegas para si mesmas:
o ressentimento do amor decepcionado leva a inverter a visdo dominan-
te, satanizando o que ela diviniza. Pelo fato de que aqueles que as produ-
zem ndo estdo em condigdes de apreender o jogo enquanto tal e a posicdo
que ai ocupam, as ‘‘revelagées’’ da dentncia tém um ponto cego, que nio
¢ mais do que 0 ponto (de vista) a partir do qual sdo feitas; ndo podendo
revelar nada sobre as razdes e as razdes de ser das condutas visadas, que
aparecem apenas para a visdo global do jogo, ndo fazem mais que trair
suas proprias razdes de ser.

E, de fato, pode-se mostrar que as diferentes categorias de ‘“criti-
cas’’ do mundo intelectual que se engendram no interior mesmo desse
microcosmo deixam-se relacionar facilmente com grandes classes de po-
si¢des e de trajetérias no seio desse mundo: a critica altiva e desencanta-
da do antiintelectualismo de boa sociedade (cujo paradigma £, sem du-
vida, L’dpium des intellectuels [O 6pio dos intelectuais], de Raymond
Aron) opde-se & polémica mal-humorada do antiintelectualismo popu-
lista em suas variantes diversas, assim como a distdncia aristocratica dos
intelectuais conservadores oriundos da grande burguesia e reconhecidos
por ela, e dotados também de uma forma de consagracédo interna, opde-
se & marginalidade dos ‘‘intelectuais proletaréides’® saidos da pequena
burguesia.??

As objetivagdes parciais da polémica ou do panfleto sdo um obsta-
culo tdo temivel quanto a complacéncia narcisica da critica projetiva.
Aqueles que produzem esses instrumentos de combate camuflados de ins-
trumentos de analise se esquecem de que deveriam aplica-los em primeiro
lugar 3 parte deles mesmos que participa da categoria objetivada. O que
suporia que sejam capazes de situar-se e de situar seus adversarios no es-
pago de jogo onde se engendram suas apostas ¢ de descobrir, assim, o
ponto de vista que esta no principio de sua viséio e de seus equivocos, de
sua lucidez e de sua cegueira. ““O erro é privagdo’’ e, para dispor de um
verdadeiro instrumento de ruptura com todas as objetivagdes parciais ou,
melhor, de um instrumento de objetivaciio de fodas as objetivaces es-
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pontdneas, com 0s pontos cegos que implicam ¢ os interesses que mohili-
zam, sem excetuar o ‘‘conhecimento do primeiro género’’ a que o pro-
i prio pesquisador € abandonado enquanto estd comprometido no campo
como sujeito empirico, € preciso construir enquanto tal esse lugar de coe-
xisténcia de todos os pontos a partir dos quais s¢ definem tantos pontos
de vista diferentes, e concorrentes, € que ndo € outro que ndo o campo
(artistico, literario, filos6fico etc.).

~0 ESPACO DOS PONTOS DE VISTA

i Significa dizer que sé se pode esperar sair do circulo das relativiza-

' ¢des que se relativizam mutuamente, como reflexos refletindo-se indefi-
nidamente, com a condi¢fio de colocar em pratica a maxima da reflexivi-
dade e de tentar construir metodicamente o espago dos pontos de vista
possiveis sobre o fato literario (ou artistico} com relagdo ao qual se defi-
niu o método de andlise que se pretende propor.’! A histéria da critica
da qual desejaria apresentar aqui um primeiro esbogo néo tem outro fim
que ndo o de tentar levar 3 consciéncia daquele que escreve e de seus lei-
tores os principios de visdo e de divisio que estio no principio dos pro-
blemas que eles se colocam, e das solugbes que lhes ddo. Ela faz desco-
brir de imediato que as tomadas de posi¢io sobre a arte e a literatura,
assim como as posi¢bes nas quais elas se engendram, organizam-se por
pares de oposi¢des, freqiientemente herdadas de um passado de polémi-
ca, e concebidas como antinomias insuperaveis, alternativas absolutas,
em termos de tudo ou nada, que estruturam o pensamento, mas também
o aprisionam em uma $érie de falsos dilemas. Uma primeira divisio € a
que opoe as leituras internas (no sentido de Saussure falando de ‘‘lingiifs-
tica interna’*), ou seja, formais ou formalistas, ¢ as leituras externas, que
fazem apelo a principios explicativos e interpretativos exteriores a pro-
pria obra, como 0s fatores econdmicos e sociais.

Pego indulgéncia para essa evocagio do universo das tomadas de po-
sicdo em matéria de literatura: preocupado em ater-me a¢ que me parece
o essencial, isto €, aos principios fundadores explicitos ou implicitos, nio
desenvolvi todo o arsenal das referéncias e das citagles que teriam dado
plena for¢a a minha argumentagio e, sobretudo, reduzi, ac que me pare-
ce ser sua verdade, ““teorias’’ que, como a dos semidlogos franceses, ndo
pecam por um excesso de coeréncia e de 1égica, de maneira que se poderd
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sempre encontrar ai, procurando bem, alguma coisa que se possa opor
a mim. Além disso, o método de analise das obras que proponho construiu-
se a0 mesmeo tempo a propdsito do campo literdrio e do campo artistico
(e também dos campos juridico e cientifico), de modo que, para ser real-
mente completo, men ““quadro” das metodologias possiveis teria preci-
sado englobar também as tradi¢des em vigor no estudo da pintura, ou
seja, Erwin Panofsky, Frédéric Antal ou Ernst Gombrich tanto quanto
Roman Jakobson, Lucien Goldmann ¢ Léo Spitzer.

A primeira tradigfo, em sua forma mais difundida, nfio é outra que
néo a doxq literdria, j4 evocada; enraiza-se no posto ¢ no ethos profissio-
nal do comentador profissional de textos (literdrios ou filoséficos e, em
outros tempos, religiosos), que certa taxinomia medieval opunha, sob o
nome de lector, ao produtor de textos, auctor. Sendo encorajada pela au-
toridade ¢ pelas rotinas da instituigdo escolar a que estd perfeitamente ajus-
tada, a ““filosofia’’ da leitura que é inerente a pratica do fector ndo tem
necessidade de constituir-se em corpo de doutrina e, salvo algumas raras
excecdes (como o new criticism na tradi¢do americana ou a ‘*hermenéuti-
ca’’ na tradig¢fio alemd), permanece no mais das vezes no estado implicito
€ perpetua-se subterraneamente para além (e através) das renovagdes apa-
rentes da liturgia académica tais como as leituras *‘estruturais’’ ou ‘‘des-
construcionistas’’ de textos tratados como perfeitamente auto-suficien-
tes;32 mas pode também se apoiar no comentério dos cinones da leitura
*‘pura’’ que se exprimiram, no préprio seio do campo literdrio, por exem-
plo, no T, S. Eliot de The sacred wood [O bosque sagrado] (que descreve
a obra literdria como ‘‘autotélica’’) ou nos escritores da NRF ¢ muito es-
pecialmente Paul Valéry, ou ainda em uma amorfa combinagiio eclética
de discursos sobre a arte provenientes de Kant, de Roman Imgarden, dos
formalistas russos e dos estruturalistas da Escola de Praga, como na Teo-
ria da literatura de René Wellek e Austin Warren, que pretendem extrair
a esséncia da linguagem literaria (conotativa, expressiva etc.) e definir as
condigfes necessdrias da experiéncia estética.

Essas abordagens da literatura devem sua aparente universalidade ape-
nas ao fato de que sdo quase em toda parte sustentadas pela instituig¢io
escolar do ensino da literatura, ou seja, estdo enraizadas nos manuais ou
nos fextbooks (como a coletdnea de Cleanth Brooks e Robert Penn War-
ren intitulada Understanding poetry [Compreendendo a poesial, que rei-
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nou nos colleges americanos bem além do ano de sua publicacéo, em 1938),
e também nos habitos de pensamento dos mestres que al encontram uma
justificagfo de sua prdtica da leitura de textos descontextualizados. Pode-se
ver a prova dessa relacio de causa ¢ efeito nas semelhancas que podem
ser observadas entre praticas e ‘“teorias’’ que surgem, como invencdes si-
multineas, em instituigdes escolares de nacoes diferentes. Penso na “‘ex-
plicagdo’’ detalhada ou na “‘leitura de perto’’ (close reading) dos poemas
entendidos como “‘estrutura 1égica’’ e ““textura local’’, que € preconiza-
da por John Crowe Ransom,* e, mais amplamente, nas profisstes de fé
literdria, tdo incontdveis quanto indiscerniveis, que afirmam que o Unico
fim do poema € o préprio poema como estrutura auto-suficiente de signi-
ficacdo. Seria preciso citar aqui, de maneira desordenada, os defensores
do new criticism, John Crowe Ransom, ja evocado, Cleanth Brooks, Al-
len Tate etc., os ‘‘Chicago Critics’’, que véem o poema como um “‘todo
artistico’’, depositario de um ‘““poder’’ do qual o critico deve buscar as
causas nas inter-relacdes e na estrutura do poema, independentemente de
qualquer referéncia a fatores externos — biografia do autor, publico vi-
sado etc. —, ou o critico inglés F. R. Leavis, muito préximo de seus con-
temporineos americanos por suas praticas e seus pressupostos, e também
pela imensa influéncia que exerceu sobre os colleges, ingleses dessa vez.
Seria preciso citar também, quanto & tradi¢do alemd, toda a litania das
exposi¢des do ‘““método’” hermenéutico (do qual se pode ter uma idéia
lendo o histérico proposto por Peter Szondi**). Seria preciso evocar en-
fim, quanto a tradigio francesa, todas as profissbes professorais (¢ outras)
da fé formalista {ou internalista), sem esquecer as versdes modernizadas
da famosa “‘explicacdo de textos’ proporcionadas pelo aggiornamento
gstruturalista. Mas nada ¢ mais apropriado para convencer do carater ri-
tual de todas essas praticas e de todos os discursos destinados a regula-las
e a justifica-las do que a tolerdncia extraordindria a repeticéo, & redun-
déncia, 4 monotonia da litania litirgica manifestada por todos esses in-
térpretes, de resto inteiramente devotados ao culto da originalidade.

Se se quer basear em teoria essa tradi¢do, parece-me que se pode
voltar-se para duas dire¢des: de um lado, a filosofia neokantiana das for-
mas simbdlicas e, de maneira mais geral, todas as tradigbes que afirmam
a cxisténcia de estruturas antropolégicas universais, como a mitologia
comparada & maneira de Mircea Eliade ou a psicandlise junguiana (ou,
na Franga, bachelardiana); do outro, a tradigfio estruturalista. No pri-
meiro caso, concebendo a literatura como uma forma de “‘conhecimen-
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to’” (W. K. Wimsatt) diferente da forma cientifica, pede-se 3 leitura in-
terna e formal que se reapodere de formas universais da razéo literaria,
da “‘literariedade’’, sob suas diferentes espécies, poética principalmente,
isto &, das estruturas estruturadoras nio histdricas que estfo no principio
da construgdo literdria ou poética do mundo ou, de maneira mais banal,
alguma coisa como “‘esséncias’’ do *‘literdrio”, do ‘““poético’’ ou de figu-
ras como a metifora.

A solucfo estruturalista € muito mais poderosa, intelectual e social-
mente. Socialmente, substituiu muitas vezes a doxa internalista e conferiu
uma aura de cientificidade ao comentario professoral como desmonta-
gem formal de textos descontextualizados e destemporalizados. Rompen-
do com o universalismo, a teoria saussuriana apreende as obras culturais
(as linguas, os mitos, estruturas estruturadas sem sujeito estruturador, e
também, por extensio, as obras de arte) como produtos historicos cuja
andlise deve trazer A luz a estrutura especifica, mas sem fazer referéncia
as condigfes econdmicas ou sociais da produgdo da obra ou de seus pro-
dutores. Contudo, embora se valha da linglifstica estrutural, a semiolo-
gia estrutural retém apenas o segundo pressuposto: tende a colocar entre
parénteses a historicidade das obras culturais e, de Jakobson a Genette,
trata o objeto literario como uma entidade auténoma, sujeita as suas leis
préprias e devendo sua ‘‘literariedade’” ou sua ‘“poeticidade’’ ao trata-
mento particular a que seu material lingiiistico é submetido, ou seja, as
técnicas e aos procedimentos que sdo responsdveis pela predominincia
da funcdo estética da linguagem — como os paralelos, as oposicdes e as
equivaléncias entre os niveis fonético, morfoldgico, sintitico e mesmo se-
méntico do poema.

Na mesma perspectiva, os formalistas russos estabelecem uma opo-
sigdo fundamental entre a linguagem literdria (ou poética) e a linguagem
comum; enquanto esta ultima, ‘‘pratica’, *‘referencial’’, comunica por
meio de referéncias a0 mundo exterior, a linguagem literdria tira partido
de diversos procedimentos para levar ao primeiro plano o prépric enun-
ciado, para o afastar do discurso ordindrio e para desviar a atencio de
suas referéncias externas para suas estruturas ‘‘formais’’. Da mesma ma-
neira, os estruturalistas franceses tratam a obra de arte como um modo
de escritura que, como o sistema lingiiistico que utiliza, € uma estrutura
auto-referencial de inter-rela¢des constituidas por um jogo de convengdes
e de “‘codigos’”’ literdrios especificos. E Genette destaca o postulado que
se encontra implicito nessas andlises de esséncia, oriundas, em Jakobson,
da influéncia combinada de Saussure e Husserl e fundamentaimente anti-
genéticas, quando afirma que tudo que é constitutivo de um discurso
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manifesta-se nas propriedades lingiiisticas do texto e que a prépria obra
fornece a informacéo sobre a maneira pela qual deve ser lida. Néo se po-
deria levar mais longe a absolutizagdo do texto.

Por uma estranha reviravolta das coisas, a critica **criadora’’ procu-
ra hoje uma saida para a crise do formalismo profundamente antigenéti-
co da semiologia estruturalista voltando ao positivismo da historiografia
literdria mais tradicional, com uma critica chamada, por um abuso de lin-
guagem, ‘‘genética literdria’’, ‘“‘procedimento cientifico que possui suas
técnicas (a andlise dos manuscritos) e seu préprio projeto de elucidagio
(a génese da obra)”.?* Concluindo sem maiores formalidades do post hoc
a0 propter hoc, essa “‘metodologia’’ busca no que Gérard Genette chama
o ‘‘antetexto’’ a génese do texto. O rascunho, o esbogo, o projeto, em
suma, tudo que esti contido nas cadernetas e cadernos, sdo constituidos
em objetos tinicos e ultimos da busca da explicacdo cientifica.® Assim,
tem-se muita dificuldade em ver o que faz a diferenga entre os Durry, os
Bruneau, os Gothot-Mersch, os Sherrington, autores de andlises minuciosas
dos planos, dos projetos ou dos roteiros de Flaubert, e os novos ““criticos
genéticos”, que fazem a mesma coisa (perguntam-se muito seriamente se
*‘Flaubert comecara a preparar A educacdo sentimental em 1862 ou em
1863"’), mas com o sentimento de realizar ‘ ‘uma espécie de revolugdo nos
estudos literdrios’’.37 A distincia entre o programa de uma verdadeira
andlise genética do autor e da obra tal como é definido aqui (e parcial-
mente empregado neste livro) e a andlise, baseada na comparagéo dos es-
tados e das etapas sucessivos da obra, da maneira pela qual a obra se fa-
brica deveria mostrar, melhor, parece-me, que todos 0s discursos criticos,
os limites de uma genética textual, em si justificada, mas que corre o risco
de erguer um novo obsticulo contra uma ciéncia rigorosa da literatura.
{Eu poderia também, com o risco de parecer injusto, invocar a despro-
por¢do entre a imensidade do trabalho de erudigéo e a exigiiidade dos re-
sultados obtidos.) De fato, se se reduz esse projeto a sua verdade, pode-se
ver na edigdo rigorosa e metddica dos textos preparatérios um material
precioso para a analise do trabalho de escrita (que nédo s¢ ganha nada, a
ndo ser confusdo, em chamar de ‘“génese redacional”’). E é bem assim que
Pierre-Marc de Biasi trata, com efeito, os cadernos de A educagdo quan-
do observa, por exemplo, como Flaubert elabora uma nota inteiramente
neutra sobre 0 comércio das armas brancas nas ruas de Paris pouco antes
das jornadas de junho de 1848, para fazer dela, pelo efeito de sugestdo
da escrita, o sinal misterioso de um complé generalizado, bem apropria-
do para alimentar as angustias de Dambreuse e Martinon, 3
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Mas a andlise das versdes sucessivas de um texto s se revestiria de
sua plena forga explicativa se visasse reconstruir (sem divida um pouco
artificialmente) a ldgica do trabalho de escrita entendido como busca rea-
lizada sob a sujeicfio estrutural do campo e do espago dos possiveis que
propde. Compreender-se-iam melhor as hesitagGes, os arrependimentos,
as voltas se se soubesse que a escrita, navegagdo arriscada em um univer-
so de ameacas € de perigos, é também guiada, em sua dimensdo negativa,
por um conhecimento antecipado da recepg¢éio provdvel, inscrita em esta-
do de potencialidade no campo; que, semelhante ao pirata, peiratés, aguele
que tenta um golpe, que ensaia (peirgo), o escritor, tal como o concebe
Flaubert, é aquele que se aventura fora dos rumos balizados do uso ordi-
n4rio e que ¢ perito na arte de descobrir a passagem entre os perigos que
sdo os lugares-comuns, as ‘‘idéias feitas®’, as formas convencionais.

De fato, é sem divida em Michel Foucault que se encontra a formu-
lagdo mais rigorosa dos fundamentos da andlise estrutural das obras cul-
turais. Consciente de que nenhuma obra cultural existe por si mesma, is-
to ¢, fora das relagbes de interdependéncia que a unem a outras obras,
ele propde chamar **campo de possibilidades estratégicas’ o ‘‘sistema re-
grado de diferencas e de dispersGes’’ no.interior do qual cada obra singu-
lar se define.® Porém, muito préximo dos semidlogos e dos usos que pu-
deram fazer, com Trier, por exemplo, de uma nog¢éo como a de ““campo
semantico”’, ele recusa explicitamente buscar outra parte que néo no “‘cam-
po de discurso®’ o principio da elucidagiio de cada um dos discursos que
al se acham inseridos: ‘“Se a andlise dos fisiocratas faz parte dos mesmos
discursos que a dos utilitaristas, ndo & porque viviam na mesma €poca,
nio é porque se defrontavam no interior de uma mesma sociedade, ndo
¢ porque seus interesses embaralhavam-se em uma mesma economia, ¢
porque suas duas opgdes dependiam de uma unica e mesma reparticio
dos pontos de escolha, de um unico ¢ mesmo campo estratégico’,

Assim, fiel nisso A tradigdo saussuriana e a ruptura que opera entre
a lingiiistica interna ¢ a lingiiistica externa, ele afirma a autonomia abso-
Iuta desse “‘campo de possibilidades estratégicas’’ e recusa como “‘ilusio
doxoldgica’’ a pretensdo de encontrar no que chama de ““o campo da po-
lémica’’ e nas ‘‘divergéncias de interesses ou de habitos mentais nos indi-
viduos’’ (tudo que eu colocava, mais Ou Menos no Mesmo momento, nas
no¢des de campo ¢ de habitus...) o principio explicativo do que se passa
no ““‘campo das possibilidades estratégicas’’, e que lhe parece determinado
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unicamente pelas ‘‘possibilidades estratégicas dos jogos conceituais’’, Unica
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realidade que uma ciéncia das obras, segundo ele, precisa conhecer. As-
sim, transfere para o céu das idéias as oposicOes e os antagonismos que
se enraizam (sem se reduzir a isso) nas relagSes entre os produtores, recu-
sando, desse modo, todo relacionamento das obras com as condi¢des so-
ciais de sua producdo (como continuard a fazé-lo mais tarde em um dis-
curso critico sobre o saber e o poder que, na falta de levar em conta os
agentes ¢ seus interesses e sobretudo a violéncia em sua dimenséo simbo-
lica, permanece abstrato e idealista).

Evidentemente, nfo se trata de negar a determinagdo exercida pelo
espaco dos possiveis e pela logica especifica das consecugdes nas e pelas
quais se engendram as novidades (artisticas, literarias ou cientificas), ja
que uma das fungdes da nogdo de campo relativamente autdbnomo, dota-
do de uma histdria propria, € dar conta delas; entretanto, ndo é possivel,

 mesmo no caso do campo cientifico, tratar a ordem cultural (a epistéme)
; como totalmente independente dos agentes e das instituicdes que a atuali-
. zam e a levam & existéncia, e ignorar as conexdes sécio-16gicas que acom-
| panham ou sustentam as consecugdes 16gicas; ainda que fosse apenas por-
| que, assim, impedimo-nos de dar conta das mudancas que ocorrem nesse
| universo arbitrariamente separado, e por isso mesmo des-historicizado e
desrealizado — a menos que se lhe confira uma propensdo imanente para
se transformar por uma forma misteriosa de Se/bsthewegung que encon-
tre seu principic unicamente em suas contradigdes internas, como um Hegel
(que estd presente também nesse outro pressuposto da nocdo de epistéme
que ¢ a crenca na unidade cultural de uma época e de uma sociedade).
i E preciso resignar-se a admitir que ha uma histéria da razio que nio
item a razdo como (Gnico) principio. Para explicar o fato de que a arte
L ou ciéncia — parece encontrar em si mesma o principio e a norma de
sua mudanca, e de que tudo se passa como se a historia fosse interior ao
sistema e o devir das formas de representacfo ou de expressdo nio fizesse
mais que exprimir a ldgica interna do sistema, nfo hd necessidade de hi-
.postasiar, como se fez muitas vezes, as leis dessa evolugdo. **A agdo das
=jobras sobre as obras’’, de que falava Brunetidre, sempre se exerce tdo-
‘'somente por intermédio dos augores cujas estratégias devem também sua
‘orientacdo aos interesses associados A sua posicdo na estrutura do campo.

Pensar cada um dos espagos de producdo cultural enquanto campo
¢ evitar toda espécie de reducionismo, projecdo rebaixadore de um espa-
¢0 em um outro que leva a pensar os diferentes campos e seus produtos
segundo categorias estranhas (4 maneira daqueles que fazem da filosofia
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um “‘reflexo’ da ciéncia, deduzindo, por exemplo, a metafisica da fisica
etc.).# E ¢ preciso, da mesma maneira, pdr cientificamente 4 prova a
cunidade cultural’’ de uma época e de uma sociedade, que a histéria da
arte e da literatura aceita como um postulado tdcito, por uma espécie de
hegelianismo enfraquecido®! ou (mas ndo € a mesma coisa?) em nome de
uma forma mais ou menos renovada de culturalismo, ainda que se trate
daquela para a qual Foucault encontrou a caucdo tedrica na nogéo de epis-
téme, espécie de Wissenschaftswollen, muito préxima da velha nocéo de
Kunstwollen.*? Tratar-se-ia de examinar, para cada uma das configura-
¢bes histdricas consideradas, de um lado as homologias estruturais entre
campos diferentes, que podem ser o principio de encontros ou de corres-
pondéncias que ndo devem nada ao empréstimo, e do outro lado as tro-
cas diretas, que dependem, em sua forma e em sua propria existéncia,
das posi¢des ocupadas, em seus campos respectivos, pelos agentes ou as
instituicdes que lhes dizem respeito, portanto, da estrutura desses cam-
pos, e também das posi¢Ges relativas desses campos na hierarquia que se
estabelece entre eles no momento considerado, determinando todas as es-
pécies de efeitos de dominagio simbdlica.*?

Tomando como base do recorte e da construgdo do objeto uma uni-
dade geogrifica (Bale, Berlim, Paris ou Viena) ou politica, corre-se o ris-
co de voltar a uma defini¢io da unidade em termos de Zeitgeist. Com
efeito, supde-se tacitamente que 0s membros de uma mesma ‘‘comunida-
de intelectual’’ tém em comum problemas ligados a uma situagdo comum
— por exemplo, uma interrogacdo sobre as relagdes entre a aparéncia e
a realidade — e também que se ‘‘influenciam’ mutuamente. Se se sabe
que cada campo — muisica, pintura, poesia ou, em outra ordem, econo-
mia, lingiiistica, biologia etc. — tem sua histdria autdbnoma, que determi-
na suas regras € suas apostas especificas, vé-se que a interpretaco por
referéncia a histéria propria do campo (ou da disciplina) é a condigéo pré-
via da interpretacdo com relacdo ao contexto contemporineo, quer se trate
dos outros campos de produgdo cultural, quer do campo politico € eco-
ndmico. A questio fundamental torna-se, entdo, saber se os efeifos so- .
ciais da contemporaneidade cronolégica, ou mesmo a unidade espacial, .
como o fato de partilhar os mesmos lugares de encontro especificos, cafés:
literarios, revistas, associacdes culturais, saldes etc., ou de estar expostos;
as mesmas mensagens culturais, obras de referéncia comuns, questoes obri-
gatorias, acontecimentos marcantes etc., sdo suficientemente poderosos’
para determinar, para além da autonomia dos diferentes campos, uma A

227




problemdtica comum, entendida néo como um Zeizgeist, uma comunida-
de de espirito ou de estilo de vida, mas como um espaco dos possiveis,
sisterna de tomadas de posi¢do diferentes com relagdo ao qual cada um
deve definir-se. O que leva a colocar em termos claros a questdo das tra-
tlicoes nacionais ligadas 4 existéncia de estruturas estatais (especialmente
iescolares) capazes de favorecer mais ou menos a preeminéncia de um lugar
{cultural central, de uma capital cultural, e de encorajar mais ou menos
ai;especializagﬁo (em género, disciplinas etc.) ou, ao contrdrio, a intera-
gbo entre os membros de diferentes campos, ou de consagrar uma confi-
ghrag:ﬁo particular da estrutura hierdrquica das artes (com a predominéncia
duradora ou conjunturalmente dada a uma delas, musica, pintura ou li-
teratura) ou das disciplinas cientificas.

Essas defasagens entre as hierarquias podem estar no principio de
discordéncias freqiientemente imputadas ao ‘‘cardter nacional’’ € con-
tribuem para explicar as formas de gue se reveste a circulagéo interna-
cional das idéias, dos modos ou dos modelos intelectuais. Assim, por
exemplo, o primado que é conferido na Franca, pelo menos até meados
do século xx, & literatura e & personagem do escritor (por oposicdo ao
critico e ao erudito, muitas vezes tratados como pedantes), e que se en-
contra até no seio do sistemna escolar sob a forma da série das oposigdes
entre literatura (concurso de ingresso no ensino superior de letras) e filo-
logia (concurso de ingresso no ensino superior de gramdtica), discurso
e erudi¢do, *‘brilhante’’ ¢ *‘sério”’, burguesia ¢ pequena burguesia, co-
manda toda a relagdio que os agentes singulares podem manter, ao longo
de todo o século x1x, com o0 modelo aleméo: a hierarquia entre as dis-
ciplinas (literatura/filologia) estd tdo fortemente identificada com a hie-
rarquia entre as nacdes (Franca/Alemanha) que aqueles que desejariam
inverter essa relagdo politicamente sobredeterminada s&o suspeitos de uma
espécie de traicao (pense-se nas polémicas nacionalistas de Agathon con-
tra a Nova Sorbonne).

A mesma critica vale contra os formalistas russos.* Na falta de con-
siderar outra coisa que nao o sistema das obras, isto &, a ‘‘rede das rela-
fgées que se estabelecem entre os textos’’ (e, secundariamente, as relagdes,
l'alids muito arbitrariamente definidas, que esse sistema mantém com os
"outros “‘sistemas’’ que funcionam no “‘sistema-de-sistemas’® constitutivo
%da sociedade — ndo se estd longe de Talcott Parsons), esses tedricos
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condenam-se também a encontrar no proprio *‘sistema literario” o prin-
¢ipio de sua dindmica. Assim, embora néo lhes escape que esse “‘sistema
literdario”’, longe de ser uma estrutura equilibrada e harmoniosa a manei-
ra da lingua saussuriana, é o lugar, a cada momento, de tensdes entre es-
colas literarias opostas, canonizadas ou nédo canonizadas, € apresenta-se
como um equilibrio instavel entre tendéncias opostas, continuam ({espe-
cialmente Tynianov) a ¢crer no desenvolvimento imanente desse sistema
e, como Michel Foucault, permanecem muito préximos da filosofia da
historia saussuriana quande afirmam que tudo que é literario (ou, em Fou-
cault, cientifico) apenas pode ser determinado pelas condi¢Ges anteriores
do ‘“‘sistema literdrio’’ (ou cientifico).**

Na falta de buscar, como Weber, o principio da mudanga nas lutas
entre a ortodoxia, que ‘‘rotiniza’’, e a heresia, que ‘‘desbanaliza’’, eles
se condenam a fazer do processo de “‘automatizagfo’’ e de *‘desautoma-
tizagdo’* (ou ‘‘desbanalizagdo’ — osfranenie) uma espécie de lei natural
da mudanca poética e, de maneira mais geral, de toda mudanga cultural,
como se a “‘desautomatizagdo’ devesse automaticamente resultar da “‘au-
tomatizagdo’* que nasce, ela prépria, do desgaste ligado a um uso repeti-
tivo dos meios de expressio literdrios (destinados a tornar-se ‘‘tdo pouco
perceptiveis quanto as formas gramaticais da linguagem’’): ““A evolugdo’’,
escreve Tynianov, ‘‘é causada pela necessidade de uma dindmica inces-
sante, todo sistema dindmico torna-se inevitavelmente automatizadoe ¢ um
principio construtivo oposto surge dialeticamente’.* O cardter quase
tautologico dessas proposigdes em forma de virtude dormitiva decorre ine-
vitavelmente da confusio de dois planos, ¢ das obras que, por uma gene-
ralizagdo da teoria da patddia, é descrito como referindo-se umas as ou-
tras (o que ¢ efetivamente uma das propriedades das obras produzidas
em um ¢campo), € o das posi¢cdes objetivas no campo de producéo e dos
interesses antagdnicos que elas fundam (essa confusio, inteiramente idén-
tica & de Foucault falando de *‘campo estratégico’’ a propdsito do campo
das obras, acha-se simbolizada e condensada na ambigiiidade do concei-
to de ustanovka, que poderia traduzir a um $¢ tempo posicio € tomada
de posi¢cdo, entendido como ato de *‘posicionar-se por referéncia a um
dado’’#). .

Se nfio hd duvida de que a orientagio ¢ a forma da mudancga depen-
dem do “‘estado do sistema’’, ou seja, do repertdrio de possibilidades atuais
e virtuais oferecido, em um momento dado, pelo espago das tomadas de
posi¢des culturais (obras, escolas, figuras exemplares, géneros ¢ formas
disponiveis etc.), ¢las dependem também ¢ sobretudo das relagdes de for-
¢a simbdlicas entre os agentes e as instituigdes que, tendo interesses intei-
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ramente vitais nas possibilidades propostas como instrumentos e apostas
de luta, aplicam-se, com todos os poderes de que dispdem, em fazer pas-
sar ao ato aquelas que lhes parecem mais de acordo com suas intengdes
e seus interesses especificos.

“= Quanto a andlise externa, quer pense as obras culturais como sim-
ples reflexo quer como ‘‘expressdo simbdlica’” do mundo social (segundo
a férmula empregada por Engels a proposito do direito), relaciona-as di-
retamente 4s caracteristicas sociais dos autores, ou dos grupos que lhes
eram os destinatdrios declarados ou hipotéticos, que elas supostamente
exprimem. Reintroduzir o campo de produgo cultural como universo so-
cial auténomo ¢ escapar & reducdo operada por todas as formas, mais
ou menos refinadas, da teoria do “‘reflexo’’ que sustenta as andlises mar-
xistas das obras culturais, e em particular as de Lukdcs e Goldmann, e
que jamais € enunciada completamente, talvez porque nfio resistiria & prova
da explicitagio.

Com efeito, pressupde-se que compreender a obra de arte seria com-
preender a visdo do mundo prépria ao grupo social a partir ou na intengédo
do qual o artista teria composto sua obra e que, comanditario ou destina-
tdrio, causa ou fim, ou os dois ao mesmo tempo, ter-se-ia de alguma ma-
neira exprimido através do artista, capaz de explicitar & sua revelia verdades
e valores dos quais o grupo expresso nio é necessariamente consciente, Mas
de que grupo se trata? Daquele do qual o proprio artista saiu — e que pode
néo coincidir com © grupo no qual se recruta o seu publico — ou do grupo
que ¢ o destinatdrio principal ou privilegiado da obra — o que sup&e que
haja sempre um e um s67 Nada autoriza a supor que o destinatério decla-
rado, quando existe, comanditdrio, alvo de dedicatdria, seja o verdadeiro
destinatario da obra e que aja, em todo caso, como causa eficiente ou co-
mo causa final sobre a produgéo da obra. Quando muito, pode ser a causa
ocasional de um trabalho que encontre seu principio em tceda a estrutura
e a histéria do campo de producéo e, através dele, em toda a estrutura e
a histéria do mundo social considerado.

Colocar assim entre parénteses a 16gica e a historia especificas do cam-
po para relacionar diretamente a obra ao grupo ao qual est4 objetivamente
destinada, e fazer do artista o porta-voz inconsciente de um grupo social
ao-qual a obra revelaria o que ele pensava ou sentia 3 sua revelia, é
condenar-se a afirmacdes que a metafisica ndo recusaria: ‘‘Entre seme-
lhante arte e semelhante situagédo social, ndo haveria mais que encontro
fortuito? Com certeza, Fauré nfio o desejou, mas seu ‘Madrigal’ consti-
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tui manifestamente diversdo no ano em que o sindicalismo obtém direito
de cidadania, no ano em que 42 mil operdrios langam-se, em Anzin, em
uma greve de 46 dias. Ele propde o amor individual como para desativar
a guerra das classes. No final das contas, dir-se-ia que a grande burguesia
dirige-se a seus musicos para que suas fabricas de sonhos lhe fornecam
as ilusges de que precisa politica e socialmente’’.*® Compreender a signi-
ficacio social de tal peca de Fauré ou de tal poema de Mallarmé, sem
os reduzir & fungfo de evasdo compensatdria, de denegacio da realidade
social, de fuga para os paraisos perdidos, que eles partilham com muitas
outras formas de expressdo, seria, em primeiro lugar, determinar tudo
que estd inscrito na posicdio a partir da qual sdo produzidos, isto é, na
poesia tal como se define por volta dos anos 1880, a0 fim de um movi-
mento continuo de depuragio e de sublimagdo, comecado desde os anos
1830, com Théophile Gautier ¢ o prefacio de Mademoiselle de Maupin,
prolongado por Baudelaire, pelo Parnaso, e levado ao seu limite mais eva-
nescente com Mallarmé; seria determinar também o que essa posicio deve
4 relacdo negativa que a opde ao romance naturalista e que a aproxima,
a0 contrario, de todas as manifestacdes da reagdo contra o naturalismo,
o cientificismo € o positivismo: o romance psicolégico, evidentemente na
ponta do combate, a denincia do positivismo em filosofia, com Fouillée,
Lachelier e Boutroux, a revelagio do romance russo € de seu misticismo,
com Melchior de Vogiié, as conversdes ao catolicismo et¢. Seria determi-
nar, enfim, o que, na trajetéria familiar e pessoal de Mallarmé ou Fauré,
predispunha-os a ocupar, consumando-o, esse posto social pouco a pou-
co modelado por seus ocupantes sucessivos €, em particular, a relacéo,
examinada por Rémy Ponton,* entre uma trajetdria social declinante que
condena o poeta ao ‘‘hediondo trabalho de pedagogo® e o pessimismo,
ou o uso hermético, ou seja, antipedagdgico, da linguagem, maneira tam-
bém de romper com uma realidade social recusada. Restaria, entdo, ex-
plicar a “*coincidéncia’’ entre o produto desse conjunto de fatores especi-
ficos e as expectativas difusas de uma aristocracia declinante ¢ de uma
burguesia ameagada e, em particular, sua nostalgia dos faustos antigos
que se exprime também no gosto pelo século xvin, na fuga pelo misticis-
mo e o irracionalismo. O encontro entre séries causais independentes e
a aparéncia que ele d4 de uma harmonia preestabelecida entre as proprie-
dades da obra e a experiéncia social dos consumidores privilegiados apa-
recem, em todo caso, como uma armadilha lancada dqueles que, queren-
do sair da leitura interna da obra ou da histdria interna da vida artistica,
procedem ao relacionamento direto da época e da obra, uma e outra re-
duzidas a algumas propriedades esquemadticas, selecionadas pelas neces-
sidades da causa.
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A atencdio exclusiva as funcdes (que a tradi¢do internalista ¢, em par-
ticular, o estruturalismo, estavam errados em negligenciar) predisp&e a ig-
norar a questdo da légica interna dos objetos culturais, sua estrutura en-
quanto linguagem, a qual a tradi¢o estruturalista concede uma atengéo
exclusiva. Mais profundamente, leva a esquecer os agentes e as institui-
¢Ges que produzem esses objetos, padres, juristas, escritores ou artistas,
e para os quais eles cumprem também fungdes, que se definem, essencial-
mente, no interior do universo dos produtores. Max Weber tem 0 mérito
de esclarecer, no caso particular da religido, o papel dos especialistas, e
sens interesses préprios; contudo, ele permanece encerrado na légica mar-
xista da investigacdo das fungdes que, mesmo muito precisamente formu-
ladas, ndo informam grande coisa sobre a propria estrutura da mensagem
religiosa. Mas, sobretudo, nfio percebe que os universos de especialistas
funcionam ¢omo microcosmos relativamente auténomos, como espagos
estruturados (portanto, da competéncia de uma analise estrutural, mas de
outro tipo) de relagdes objetivas entre posigdes — a o profeta ¢ a do sa-
cerdote ou a do artista consagrado e a do artista de vanguarda, por exem-
plo: essas relagbes sdo o verdadeiro principio das tomadas de posi¢io dos
diferentes produtores, da concorréncia que os opde, das aliangas que esta-
belecem, das obras que reproduzem ou que defendem.

A eficdcia dos fatores externos, crises econdmicas, transformagdes
técnicas, revolugdes politicas ou, muito simplesmente, demanda social de
uma categoria particular de comanditarios, de que a historia social tradi-
cional busca a manifestacio direta nas obras, ndo pode exercer-se senfio
por intermédio das transformagdes da estrutura do campo que esses fato-
res podem determinar.

Pode-se, a titulo de analogia esclarecedora, evocar a nogéo de ‘““re-
publica das letras® e reconhecer na descrigdo que dela propde Bayle vd-
rias das propriedades fundamentais do campo literario (a guerra de todos
contra todos, o fechamento do campo sobre si mesmo etc.): “E a liber-
dade que reina na republica das letras. Essa republica € um Estado extre-
mamente livre, Ai se reconhece apenas o imperio da verdade ¢ da razéo:
¢, sob seus auspicios, faz-se a guerra inocentemente contra quem quer que
seja. Os amigos devem precaver-se contra 0§ amigos, 0§ pais contra os
filhos, os sogros contra os genros: ¢ como um século de violéncia [...].
Af cada um é simultaneamente soberano e subordinado de cada um’’.%®
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Porém, como bem o mostra o tom meio positivo, meio normativo dessa
evocacio literaria do meio literdrio, essa no¢do da sociologia espontinea
nio tem nada de um conceito construido e jamais serviu de fundamento
a uma anslise rigorosa do funcionamento do mundo literario e nem a uma
interpretagdo metodica da produgéio e da circulagio das obras (como de-
sejariam fazer crer aqueles que a redescobrem hoje). Além disso, a ima-
gem, que vale apenas porque localiza uma verdadeira homologia estrutu-
ral, como faz com freqiiéncia a intui¢io comurn, pode tornar-se perigosa
se levar a ignorar tudo que, para além das equivaléncias na diferenga, se-
para o campo literario do campo politico (0 mesmo equivoco pesa sobre
a nogdo de vanguarda). Com efeito, se se encontram no campo literdrio
todos os tracos caracteristicos do funcionamento dos campos politico e
econdmico, e, de maneira mais geral, de todos os campos — relagdes de
forca, capital, estratégias, interesses —, néio existe nenhum dos fendme-
nos designados por esses conceitos que ai ndo se revista de uma forma
inteiramente especifica, inteiramente irredutivel ao que sdo, por exemplo,
os tragos correspondentes no campo politico.

Mais afastada ainda, a nogéo de art world, que estd em uso nos Es-
tados Unidos nos campos socioldgico e filosdfico, inspira-se em uma fi-
losofia social completamente oposta aquela que habita a idéia de repuiblica
das letras tal como a apresenta Bayle, e marca uma regressao em relagio
4 teoria do campo tal como eu a propusera. Afirmando que *‘as obras
de arte podem ser compreendidas como o resultado das atividades coor-
denadas de todos 0s agentes cuja cooperac¢fo € necessdria para que a obra
de arte seja o que é’’, Howard S. Becker conclui dai que a averiguagfo
deve estender-se a todos aqueles que contribuem para esse resultado, isto
é, ‘‘aqueles que concebem a idéia da obra (por exemplo, os compositores
ou 0s autores de pegas), agueles que a executam (os musicos ou os ato-
res), aqueles que fornecem o equipamento material necessario (por exem-
plo, os fabricantes de instrumentos musicais) e aqueles que constituem
o piiblico da obra (fregiientadores dos espetédculos, criticos etc.)”.’! Sem
entrar em uma exposi¢io metddica de tudo gue separa essa visdo do ‘‘mun-
do da arte’’ da teoria do campo literario ou artistico, observarei apenas
que este 1iltimo nio é redutivel a uma populacdo, ou seja, a uma soma
de agentes individuais ligados por simples relagdes de inferacdo e, mais
precisamente, de cooperagdo: o que falta, entre outras coisas, nessa evo-
cagdo puramente descritiva e enumeradora, sfo as refa¢des objetivas cons-
titutivas da estrutura do campo ¢ que orientam as lutas visando conservi-
la ou transforma-la.
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A SUPERACAQ DAS ALTERNATIVAS

A nocdo de campo permite superar a oposi¢do entre leitura interna
e analise externa sem perder nada das aquisicbes e das exigéncias dessas
duas abordagens, tradicionalmente percebidas como inconcilidveis. Con-
servando o que esta inscrito na noc¢fo de intertextualidade, isto &, o fato
de que o espago das obras apresenta-se a cada momento como um campo
de tomadas de posi¢iio que sé podem ser compreendidas relacionalmen-
te, enquanto sistema de varia¢des diferenciais, pode-se levantar a hipote-
se (confirmada pela andlise empirica) de uma homologia entre o espaco
das obras definidas em seu conteudo propriamente simbdélico e, em parti-
cular, em sua forma, ¢ o espacgo das posigdes no campo de produgéio: por
exemplo, o verso livre se define contra o alexandrino e tudo que ele im-
plica esteticamente, mas também social ¢ mesmo politicamente; com efeito,
em razio do jogo das homologias entre o campo literario e o campo do
poder ou o campo social em seu conjunto, a maior parte das estratégias
literdrias € sobredeterminada e muitas das ‘‘escolhas’’ t&m dois alvos, séo
a um sé tempo estéticas e politicas, internas e externas.

Assim, acha-se superada a oposicio, freqiientemente descrita como
uma antinomia invencivel, entre a estrutura apreendida sincronicamente
e a histdria. O motor da mudanca e, mais precisamente, do processo pro-
priamente literdrio de automatizaciio e de desautomatizacgio descrito pe-
los formalistas russos néo esta inscrito nas préprias obras, mas na oposi-
¢io, que € constitutiva de todos os campos de produgio cultural, embora
se revista de sua forma paradigmatica no campo religioso, entre a orto-
doxia € a heresia: ¢ significativo que Weber fale também, a propdsito do
sacerddcio e dos profetas, de Veralltiglichung e de Ausseralltdglichung,
isto &, de banalizacfo e de desbanalizagdo, de rotinizagdo e de desrotini-
zagdo. O processo pelo qual as obras sdo levadas é o produto da luta entre
aqueles que, em razdo da posicdo dominante (temporalmente) que ocu-
pam ho campo {em virtude de seu capital especifico), tendem & conserva-
¢do, ou seja, a defesa da rotina e da rotinizagdo, do banal e da banaliza-
¢do, em uma palavra, da ordem simbdlica estabelecida, e aqueles que estdo
inclinados & ruptura herética, a critica das formas estabelecidas, & sub-
versdo dos modelos em vigor, € ao retorno a pureza das origens. De fato,
apenas o conhecimento da estrutura pode dar os instrumentos de um ver-
dadeiro conhecimento dos processos que conduzem a um novo estadoda
estrutura e que, a esse titulo, encerram também as condigbes da compreen-
sdo dessa estrutura nova.
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E certo que, como o lembra o estruturalismo simbélico (tal como o
define Michel Foucault para o caso da ciéncia), a orientacdo da mudanca
depende do estado do sistema das possibilidades (conceituais, estilisticas
etc.} herdadas da histdria: séo elas que definem o que é possivel e impos-
sivel de pensar ou de fazer em um momento dado em um campo determi-
nado; mas ndo é menos certo que ela depende também dos interesses (com
freqiiéncia inteiramente desinteressados, segundo os c@nones da existéncia
ordindria) que orientam os agentes, em fun¢do de sua posi¢éo na estrutu-
ra social do campo de produgiio, para tal ou qual dos possiveis propostos
ou, mais exatamente, para uma regifio do espac¢o dos possiveis homéloga
A que ocupam no espaco das posigdes artisticas.

Em suma, as estratégias dos agentes e das institnigGes que ¢stdo com-
prometidos nas lutas literarias ou artisticas néo se definem na confronta-
¢do pura com possiveis puros; dependem da posi¢do que esses agentes ocu-
pam na estrutura do campo, ou seja, na estrutura da distribui¢do do ca-
pital especifico, do reconhecimento, institucionalizado ou néo, que lhes
é concedido por seus pares-concorrentes e pelo grande ptiblico e que orienta
sua percepcio dos possiveis oferecidos pelo campo e sua ‘‘escolha’ dos
que se esforgaro por atualizar ou produzir. Mas, inversamente, as apos-
tas da luta entre os dominantes ¢ 0s pretendentes, as questdes a propdsito
das quais se defrontam, as préprias teses e antiteses que eles se opdem
mutuamente, dependem do estado da problemética legitima, isto é, do
espago das possibilidade legadas pelas lutas anteriores que tende a orien-
tar a busca das solugbes e, por conseguinte, o presente e o futuro da pro-
ducio.

OBJETIVAR O SUJEITO DA OBJETIVACAO

Ao fim dessa tentativa de empregar o principio de reflexividade pro-
curando objetivar (retrospectivamente) o espaco dos possiveis em relacgéo
ao qual se constituiu um método de andlise das obras culturais que traz
3 luz, precisamente, a fun¢do decisiva do espago dos possiveis na cons-
trucdo de toda obra cultural, desejar-se-ia ter convencido de que o instru-
mento da ruptura com todas as visbes parciais é bem a idéia de campo:
¢ ela, com efeito, ou, mais precisamente, o trabalho de construcéo de ob-
jeto do qual define o programa, que oferece a possibilidade real de assu-
mir um ponto de vista sobre o conjunto dos pontos de vista dessa forma
constitu{dos como tais. Esse trabalho de objetivagdo, quando se aplica,
como agui, ao proprio campo no gual se situa o sujeito da objetivagiio,
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{permite adotar um ponto de vista cientifico sobre o ponto de vista empi-

rico do pesquisador que, estando assim objetivado, ao mesmo titulo que

.08 outros pontos de vista, com todas as suas determinac&es € seus limites,
‘encontra-se entregue a critica metddica.

E ao se proporcionar os meios cientificos de tomar como objeto seu
ponto de vista ingénuo sobre o objeto que o sujeito cientifico opera ver-
dadeiramente o corte com o sujeito empirico e, a0 mesmo tempo, com
os outros agentes que, profissionais ou profanos, permanecem encerra-
dos em um ponto de vista que ignoram como tal. E se por vezes ¢ tio
dificil comunicar os resultados de uma investiga¢io verdadeiramente re-
flexiva, € que se deve obter de cada leitor que renuncie a ver um ‘‘ata-
que’’ ou uma “‘critica’’, no sentido ordindrio, no que pretende ser uma
andlise, que aceite adotar sobre seu proprio ponto de vista o ponto de
vista objetivador que estd no principio da anilise e associar-se, especial-
mente o submetendo a uma critica justa sobre a aceitagdo de suas premis-
sas, ao esfor¢o libertador para objetivar todas as objetivaches, em vez
de o recusar em seu principio reduzindo-o a uma tentativa de dar as apa-
réncias da universalidade cientifica a um ponto de vista particular.

Adotar o ponto de vista da reflexividade nfo é renunciar a objetivi-
dade, mas colocar em questdo o privilégio do sujeito cognoscente, que
a visdo antigenética isenta arbitrariamente, enquanto puramente noético,
do trabalho de objetivagdo; é trabalhar para dar conta do *‘sujeito’’ em-
pirico nos termos mesmos da objetividade construida pelo sujeito cienti-
fico (especialmente ao situd-lo em um lugar determinado do espago-tempo
social) €, com isso, conferirse a consciéncia ¢ o dominio (possivel) das
sujeigdes que podem exercer-se sobre o sujeito cientifico através de todos
os lacos que o prendem ao ‘‘sujeito’ empirico, aos seus interesses, suas
pulsdes, seus pressupostos, suas crengas, sua doxd, ¢ que ele deve romper
para constituir-se. No basta buscar no sujeito, como o ensina a filosofia
cldssica do conhecimento, as condi¢hes de possibilidade, e também os li-
mites, do conhecimento objetivo que ele institui. E preciso também bus-
car no objeto construido pela ciéneia as condices sociais de possibilidade
do “‘sujeito” erudito {por exemplo, a sckholé e toda a heranga de proble-
mas, de conceitos, de métodos etc,, que tornam sua atividade possivel)
e os limites possiveis de seus atos de objetivacdo.

Essa forma inteiramente insélita de reflexdo leva a repudiar as pre-
tensdes absolutistas da objetividade cldssica, mas sem condenar por isso
ao relativismo: com efeito, as condigSes de possibilidade do sujeito cien-
tifico e as de seu objeto ndo sdo0 mais que uma ¢ mesma coisa, € a todo
progresso no conhecimento das condigdes sociais de produgdo dos sujei-
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tos cientificos corresponde um progresso no conhecimento do objeto cien-
tifico, e inversamente. Jamais se vé isso tdo bem como quando a pesquisa
toma por objeto o préprio campo cientifico, ou seja, o verdadeiro sujeito
do conhecimento cientifico.
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Apéndice

O INTELECTUAL TOTAL
E A ILUSAO DA ONIPOTENCIA
DO PENSAMENTO

A ilusdo do pensamento sem limite jamais é tdo visivel quanto na
andlise que Sartre consagra a obra de Flaubert e na qual revela os limites
da compreensdo que pode ter de outro intelectual, isto ¢, de si préprio
enquanto intelectual. Esse sonho de onipoténcia enraiza-se na posigio so-
cial sem precedente que Sartre construiu ao concentrar apenas em sua pes-
soa um conjunto de poderes intelectuais e sociais até entdo divididos.!
Transgredindo a fronteira invisivel, mas mais ou menos intransponivel,
que separava os professores, fildsofos ou criticos, e os escritores, os “‘bol-
sistas’’ pequeno-burgueses ¢ os ‘‘herdeiros’’ burgueses, a prudéncia aca-
démica ¢ a auddcia de artista, a erudicéio e a inspiracéo, o peso do concei-
to e a elegincia da escrita, mas também a reflexividade ¢ a ingenuidade,
Sartre realmente inventou e encarnou a figura do infelectual total, pensa-
dor escritor, romancista metafisico e artista filésofo que empenha nas lu-
tas politicas do momento todas essas autoridades e essas competéncias
reunidas em sua pessoa. O que tem como resultado, entre outras coisas,
autoriza-lo a instaurar uma relacio dissimétrica tanto com os filésofos
quanto com os escritores, presentes ou passados, que ele pretende pensar
melhor do que ¢les se pensam, fazendo da experiéncia do intelectual e de
sua condigdo social o objeto privilegiado de uma andlise que acredita per-
feitamente Iucida.

A “‘revolucdo’ filosofica contra as filosofias do conhecimento (sim-
bolizadas por Léon Brunschwicg) vai de par com a “‘revolugdo’’ na escri-
ta da filosofia. O emprego da teoria husserliana da intencionalidade, que
leva a substituir o mundo fechado da consciéncia se conhecendo pelo mun-
do aberto da consciéncia que “‘explode para’’ as coisas, para o mundo,
para os outros, acarreta a irrup¢io no discurso filosofico de todo um uni-
verso de objetos novos (como o célebre gargom de café), excluidos da at-
mosfera um pouco confinada da filosofia ‘‘académica’’ e até entéo reser-
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vados aos escritores. Ele exige também uma maneira nova, abertamente
literdria, de falar desses objetos insélitos. E também um novo estilo de
vida: o fildsofo escreve, tradicfio de escritor, 4 mesa dos cafés. Como o
revela sua escolha de Gallimard, baluarte da literatura pura, para publi-
car escritos filos6ficos até entdo destinados a Alcan, antecessor das Pres-
ses Universitaires, Sartre abole a fronteira entre a filosofia literdria e a
literatura filosofica, entre os efeitos de ‘‘literariedade’’ autorizados pela
andlise fenomenoldgica e os efeitos de profundidade assegurados pelas
andlises existenciais do romance metafisico, La nausée [A ndusea) ou Le
mur [O muro]. Dramatizando e vulgarizando temas filoséficos, as pegas
de tese, Fluis clos [Entre quatro paredes] ou Le diable et le bon Dieu [O
diabo e o bom De¢us], os predispdem a fazer parte 20 mesmo tempo da
conversacio burguesa e dos cursos de filosofia.

Tradicionalmente atribuida aos universitarios, a critica é o acompa-
nhamento indispensdvel dessa transformacgio profunda da estrutura da
divisdo do trabalho intelectual. No decorrer dos anos de aprendizagem,
Sartre encontra na andlise de seus autores preferidos, todos estranhos
ao pantefio escolar, uma oportunidade, um pouco académica, de recen-
sear ¢ de assimilar as técnicas constitutivas de uma *‘tarimba’’ de escri-
tor de vanguarda integrando as contribuigdes de Céline, Joyce, Kafka
¢ Faulkner em uma forma literdria imediatamente reconhecida, € com
toda a razfio, como muito **cldssica’’: assim como em matéria de teatro,
onde permanece mais proximo de Giraudoux, outro escritor da Escola
Normal Superior, ou, a rigor, de Brecht — quanto a Les séquéstres d’Al-
tona [Os seqiiestrados de Altona] — que de Ionesco ou de Beckett, ele
néo realizou no romance a revolugdo das formas que exigiam suas criti-
cas de Situations. Contudo, o discurso critico permite conferir ares de
um atestado de analista 4 imposicdo de uma nova defini¢do do escritor
e da forma romanesca. Ao escrever, a propdsito de Faulkner, que uma
técnica romanesca implica uma metafisica, ele constitui a si préprio co-
mo detentor do monopdlio da legitimidade em matéria de romance, contra
os Gide, Mauriac e outros Malraux, ja que € o Uinico a possuir um diplo-
ma de metafisico. V&-se bem a fung¢fo de autolegitimacdo da critica quan-
do, beirando a polémica, ela se aplica aos concorrentes mais imediatos,
como Camus, Blanchot ou Bataille, pretendentes 3 posi¢io dominante,
onde ha lugar apenas para um s6, e aos emblemas e atributos correlatos,
como o direito de reivindicar a heranca de Kafka, romancista metafisico
por exceléncia.

As estratégias de distin¢io permitidas pela critica devem sua efic4cia
particular ao fato de que se apéiam em uma obra ‘“total’® que autoriza

239




seu autor a introduzir em cada um dos dominios a totalidade do capital
técnico e simbdlico adquirido nos outros, a metafisica no romance ou a
filosofia no teatro, definindo ao mesmo tempo seus concorrentes como
intelectuais parciais, ou mesmo mutilados: Merleau-Ponty, a despeito de
algumas incursdes na critica, nfo € sendo um filésofo; Camus, por ter
ingenuamente mostrado, com Le mythe de Sisyphe [O mito de Sisifo] ou
L’homme révoité [O homem revoltado], que ndo tinha grande coisa de
um fildsofo profissional, ndo € mais que um romancista; Blanchot é ape-
nas um critico, ¢ Bataille, um ensaista; sem falar de Aron, de todo modo
desqualificado por nio ter retomado esse outro componente obrigatorio
da figura do intelectual total, o engajamento (de esquerda).

Preparada pelos ensaios criticos ¢ pelos manifestos filoséficos do pe-
riodo antes da guerra, e também pelo grande sucesso de A ndusea, ime-
diatamente reconhecida como a sintese ““magistral’’ da literatura e da fi-
losofia, a concentragdo de todas as espécies de capital intelectual que funda
a figura do intelectual total consuma-se no imediato pds-guerra com a
criacdo de Temps Modernes: a ‘‘revista intelectual’’ que, como testemu-
nha a composi¢do do comité de redagio, retine sob a bandeira de Sartre
os representantes vivos de todas as tradigGes intelectuais reconciliadas na
obra e na pessoa do fundador, permite constituir em programa coletivo
0 projeto sartriano de pensar todos os aspectos da existéncia (**nao deve-
mos esquecer nada de nosso tempo’’, como dizia a ‘‘apresentagdo’’) e,
assim, orientar toda a producéo intelectual, tanto em sua forma quanto
€m seus temas.

Mas a reconciliacdo de todos os géneros de produgdo realizada por
Sartre continua a ser uma forma particular da ambicio filoséfica, oriun-
da do cruzamento das duas fenomenologias, a de Hegel, lido por Kojéve,
¢ a de Husser], revisto por Heidegger. Através do filésofo-escritor, a filo-
sofia que, especialmente com Kant, afirmara-se contra os comprometi-
mentos “‘mundanos’’ obtém no campo intelectual inteiro a posi¢do hege-
mbnica que sempre reivindicara — sem nunca o obter realmente sendo
no campo universitdrio. E compreende-se que a vontade de totalizagio,
forma que a ambigdo do poder absoluto toma no campo intelectual, ja-
mais se afirme tdo claramente quanto nas obras filoséficas, e antes de
tudo em O ser e 0 rada, primeira afirmacdo da pretensdo ao pensamento
insuperdvel (que encontrar4 sua arma absoluta na dialética onfvora da Cri-
tica da razdo dialética, Gltimo esforgo para manter um poder intelectual
ameagado): o volume mesmo da obra, que é o das sumas cu dos trata-
dos, a amplitude do campo de visdo e do universo dos objetos aborda-
dos, aparentemente coextensivo A prdpria vida, de fato muito cldssico e
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muito préximo de uma tradigéo escolar ampliada, a altivez soberana (mar-
cada, entre outros sinais, pela auséncia de referéncias) do confronto com
os autores da mais alta posi¢do, Hegel, Husserl ou Heidegger, e sobretu-
do, talvez, a pretensdo de tudo superar € de tudo conservar, a comegar
pelo objeto dos sistemas de pensamento concorrentes, como a psicandlise
ou as ciéncias sociais, tudo, nessa obra, atesta a vontade de instituir a
filosofia como instdncia fundadora, autorizada a reinar sem reservas so-
bre todos os terrenos da existéncia e do pensamento, a instaurar-se como
instdncia transcendente, capaz de revelar 4 pessoa, a institui¢do ou ao pen-
samento a que se aplica uma verdade sobre ele mesmo da qual estd
desapossado.

Tornando-se a encarnagdo do intelectual total, Sartre ndo podia dei-
xar de deparar-se com as exigéncias de engajamento que estavam inscri-
tas na personagem do intelectual desde Zola e na vocagéo ao magistério
moral que era tio completamente constitutiva da figura do intelectual do-
minante que se impusera, por um momento, ao préprio Gide. Defronta-
do com a politica, isto €, no periodo quase revolucionario que sucedeu
ao fim da Segunda Guerra Mundial, com o Partido Comunista, encontra
mais uma vez, na estratégia tipicamente filoséfica da superacéo radical
pela contestagdo critica dos fundamentos (que empregard também em re-
la¢do a0 marxismo € as ciéncias do homem), 0 meio de dar uma forma
teoricamente aceitdvel a relag@o de legitimacéo mutua que se esforga por
instaurar com o partido (& maneira dos surrealistas antes da guerra, mas
em uma atmosfera intelectual e em um estado do Partido Comunista muito
diferentes). O livre assentimento do ‘“‘companheiro de estrada’ de alta
categoria nfo tem nada da entrega de si incondicional (boa para o prole-
tariado, segundo a equacgédo: *‘O partido € o proletariado®’...) que por ve-
zes se quis ver al: ele € o que permite ao intelectual constituir-se em cons-
ciéncia fundadora do partido, situar-se com respeito ao partido e ao ‘*po-
vo’’ na relagio que é a do Para-si com o Em-si, € garantir assim um di-
ploma de virtude revoluciondria enquanto preserva a plena liberdade de
uma adesdo eletiva que € vivida como a Unica capaz de fundar-se em ra-
zd0, Essa distiAncia com respeito a todas as posi¢Oes estabelecidas e aque-
les que as ocupam, comunistas da Nouvelle Critique ou catdlicos de Es-
prit, &€ o que define o *““intelectual livre’’, e sua transfiguragéio ontolégica,
o Para-si.

Poder-se-ia mostrar, com efeito, que as categorias fundamentais da
ontologia sartriana, o Para-si ¢ o Em-si, sd0 uma forma sublimada da
antitese, que obseda toda a obra de Sartre, entre o ‘‘intelectual’’ e o ‘‘bur-
gués’’ ou 0 povo: ‘“‘bastardo’’ injustificado, pelicula de nada e de liber-
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dade entre os burgueses, os ‘‘canalhas’’ de A ndusea, e 0 povo, que tém
em comum ser plenamente 0 que s8o, sem mais, o intelectual esta sempre
a distancia de si proprio, separado de seu ser, portanto, de todos aqueles
que 530 apenas o que sao, pelo afastamento infimo e insuperavel que cons-
titui sua miséria e sua grandeza.? Sua miséria, logo, sua grandeza: essa
reviravolta estd no cerne da transfiguracdo ideoldgica que, de Flaubert
a Sartre (e mais além), permite ao intelectual basear seu ponto de honra
espiritual na transmutagio em livre escolha de sua exclusdo dos poderes
e dos privilégios temporais. E o0 ‘‘desejo de ser Deus®’, reunifio imagina-
ria do Em-si e do Para-si, que Sartre inscreve na universalidade da condi-
¢do humana, poderia nédo ser, em definitivo, mais que uma forma trans-
figurada da ambigdo de reconciliar a plenitude satisfeita do burgués e a
inguietude critica do intelectual, sonho de mandarim que se exprimia mais
ingenuamente em Flaubert: ‘‘viver como burgués e pensar como um
semideus’.

Sartre converte em estrutura ontolégica, constitutiva da existéncia
humana em sua universalidade, a experiéncia social do intelectual, paria
privilegiado, condenado 4 maldicfo (abengoada) da consciéncia que lhe
proibe a coincidéncia beata consigo mesmo e da liberdade que o coloca
a distincia de sua condigédo e de seus condicionamentos. A inquietacio
que ele exprime € o mal de ser intelectual e ndo o mal-estar no mundo
intelectual, onde est4, no final das contas, como um peixe na dgua.’
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O PONTO DE VISTA DO AUTOR
Algumas propriedades gerais dos campos
de produgdo cultural

O objeto de um verdadeiro critico deveria ser descobrir
qual problema o autor se colocou (sem o saber ou saben-
do) e averiguar se o resolveu ou ndo.

Paul Valéry

A ciéncia das obras culturais supde trés operagdes tio necessdrias e
necessariamente ligadas quanto os trés planos da realidade social que
apreendem: primeiramente, a andlise da posi¢io do campo literario (etc.)
no seio do campo do poder, e de sua evolugdo no decorrer do tempo; em
segundo lugar, a andlise da estrutura interna do campo literdrio (etc.),
unjverso que obedece 3s suas préprias leis de funcionamento ¢ de trans-
formag@o, isto &, a estrutura das relagdes objetivas entre as posigGes que
al ocupam individuos ou grupos colocados em situagdo de concorréncia
pela legitimidade; enfim, a andlise da gé€nese dos Rabitus dos ocupantes
dessas posicdes, ou seja, os sistemas de disposi¢Ges que, sendo o produto
de uma trajetdria social e de uma posigo no interior do campo literdrio
{etc.), encontram nessa posigdo uma oportunidade mais ou menos favo-
ravel de atualizar-se {a construcdo do campo ¢é a condicio légica prévia
para a construgfo da trajetdria social como série das posigdes ocupadas
sucessivamente nesse campo).!

O leitor poderd, ao longo de todo este texto, substituir escritor por
Dpintor, filosofo, cientista etc., e literdrio por artistico, filosdfico, cientifi-
¢0 etc. (Para lembra-lo disso todas as vezes que for necessario, isto é, to-
das as vezes que ndo se tiver podido recorrer & designagio genérica de
produtor cultural, escolhida, sem prazer particular, para marcar a ruptu-
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ra com a ideologia carismética do *‘criador’’, far-se-a seguir a palavra
escritor de etc.) Isso ndo significa que se ignorem as diferencas entre os
campos. Assim, por exemplo, a intensidade da luta varia, sem duvida,
segundo os géneros, e segundo a raridade da competéncia especifica que
exigem em cada época, ou seja, segundo a probabilidade da ‘‘concorrén-
cia desleal” ou do “‘exercicio ilegal”’ (o que certamente explica que ¢ campo
intelectual, incessantemente sob a ameaga da heteronomia e dos produ-
tores heterdnomos, seja um dos lugares privilegiados para apreender a
l16gica de lutas que obsedam todos os campos).

Assim, a hierarquia real dos fatores explicativos impde inverter a pro-
gressdo adotada ordinariamente pelos analistas: é preciso perguntar néo
como tal escritor chegou a ser o que foi — com o risco de cair na ilusdo
retrospectiva de uma coeréncia reconstruida —, mas como, sendo dadas
a sua origem social e as propriedades socialmente constituidas que ele lhe
devia, p6de ocupar ou, em certos casos, produzir as posi¢des ja feitas ou
por fazer oferecidas por um estado determinado do campo literario (etc.)
e dar, assim, uma expressdo mais ou menos completa e coerente das to-
madas de posi¢do que estavam inscritas em estado potencial nessas posi-
¢Oes (por exemplo, no caso de Flaubert, as contradi¢des inerentes & arte
pela arte ¢, de maneira mais geral, & condigdo de artista).

O CAMPO LITERARIO NO CAMPO DO PODER

Muitas das préticas e das representagdes dos artistas e dos escritores
(por exemplo, sua ambivaléncia tanto em relacdo ao “‘povo’ quanto em
relagdo aos ‘‘burgueses’’) ndo se deixam explicar senfio por referéncia ao
campo do poder, no interior do qual o préprio campo literario (etc.) ocu-
pa uma posi¢io dominada. O campo do poder é o espago das relagdes
de for¢a entre agentes ou instituigdes que t8m em comum possuir o capi-
tal necessario para ocupar posi¢gdes dominantes nos diferentes campos (eco-
ndmico ou cultural, especialmente). Ele é o lugar de lutas entre detento-
res de poderes (ou de espécies de capital) diferentes que, como as lutas
simbdlicas entre os artistas e os *‘burgueses”’ do século X1, tém por apos-
ta a transformagio ou a conservagdo do valor relativo das diferentes es-
pécies de capital que determina, ele proprio, a cada momento, as forgas
suscetiveis de ser lan¢adas nessas lutas.?
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Verdadeiro desafio a todas as formas de economismo, a ordem lite-
rdria (etc.) que progressivamente se instituiu ao fim de um longo e lento
processo de autonomizagdo apresenta-s¢ como um mundo econdmico in-
vertido: aqueles que nele entram tém interesse no desinteresse; como a
profecia, e especialmente a profecia de infortunio, que, segundo Weber,
prova sua autenticidade pelo fato de que ndo proporciona nenhuma re-
muneraciio,? a ruptura herética com as tradigdes artisticas em vigor en-
contra seu critério de autenticidade no desinteresse. O que n#o significa
que nio existe uma logica econdmica dessa economia carismatica basea-
da nessa espécie de milagre social que é o0 ato puro de toda determinacio
que ndo a intencdo propriamente estética: ver-se-4 que existem condigbes
econdmicas do desafio econfmico que leva a orientar-se para as posi¢des
mais arriscadas da vanguarda intelectual e artistica, e da capacidade de
manter-se ai de maneira duradoura na auséncia de toda compensagéo fi-
nanceira; e também condigdes econdmicas do acesso aos lucros simboli-
cos, que sd0 eles proprios suscetiveis de ser convertidos, em prazo mais
ou menos longo, em lucros econdémicos.

Seria preciso analisar, nessa logica, as relagdes entre os escritores ou
os artistas ¢ os editores ou os diretores de galeria. Essas personagens du-
plas (de que Flaubert desenhou a figura paradigmaética com a persona-
gem de Arnoux} sdo aquelas pelas quais a l6gica da ““economia’’ penetra
até o coragio do universo da produgo para produtores; assim, precisam
reunir disposi¢des inteiramente contraditérias: disposiges econémicas que,
em certos setores do campo, sdo totalmente estranhas aos produtores, €
disposi¢des intelectuais préximas das dos produtores, dos quais podem
explorar o trabalho apenas na medida em que sabem aprecid-lo ¢ valoriza-
lo. De fato, a l6gica das homologias estruturais entre o campo dos edito-
res ou das galerias e 0 campo dos artistas ou dos escritores corresponden-
tes faz com que cada um dos “*vendilhdes do templo’’ da arte apresente
propriedades préximas das de *‘seus’’ artistas ou de ‘‘seus”’ escritores,
o que favorece a relagio de confianga e de crenga na qual se basela a ex
ploragéo (podendo os negociantes contentar-se em apanhar o escritor o
o artista em seu proprio jogo, o do desinteresse estatutdrio, para obter
dele a renincia que torna possiveis seus lucros).

Em razdo da hierarquia que se estabelece nas relagées entre as dife-
rentes espécies de capital e entre seus detentores, os campos de produgio

245




cultural ocupam uma posi¢do dominada, temporalmente, no seio do cam-
po do poder. Por mais livres que possam estar das sujei¢des e das solici-
tagBes externas, sdo atravessados pela necessidade dos campos englobantes,
a do lucro, econdmico ou politico. Por conseguinte, sdo a cada momento
o lugar de uma luta entre os dois principios de hierarquizag¢éo, o princi-
pio heterénomo, favordvel aqueles que dominam o campo econdmica e
politicamente (por exemplo, a *‘arte burguesa’’}, e 0 principio autdnomo
(por exemplo, a ‘‘arte pela arte””), que leva seus defensores mais radicais
a fazer do fracasso temporal um sinal de elei¢do e do sucesso um sinal
de comprometimento com o século.* O estado da relagio de forgas nes-
sa luta depende da autonomia de que dispde globalmente o campo, ou,
seja, do grau em que suas NOImMas € suas sangdes conseguem impor-s¢ a
conjunto dos produtores de bens culturais e aqueles mesmos que, ocu
pando a posi¢io temporalmente (e temporariamente) dominante no cam
po de produgiio cultural (autores de pecas ou de romances de sucesso)
ou aspirando a ocupd-la (produtores dominados disponiveis para tarefasl‘.‘
mercendrias), sdo os mais préximos dos ocupantes da posigio homéloga".‘
no campo do poder, portanto, os mais sensiveis as solicitagdes externas '
¢ 0s mais heterdnomos.

O grau de autonomia de um campo de produgdo cultural revela-se
no grau em que o principio de hierarquiza¢io externa ai estd subordina-
do ao principio de hierarquizacfio interna: quanto maior ¢ a autonomia,
mais a relagio de forgas simbdlicas ¢ favordvel aos produtores mais inde-
pendentes da demanda e mais o corte tende a acentuar-se entre 0s dois
p6los do campo, isto &, entre o subcampo de producdo restrita, onde os
produtores t&m como clientes apenas os outros produtores, que sdo tam-
bém seus concorrentes diretos, € o subcampo de grande produgdo, que
se encontra simbolicamente excluido e desacreditado. No primeiro, cuja
lei fundamental é a independéncia com relagdo s solicitagdes externas,
a economia das priticas baseia-se, como em um jogo de perde-ganha, em
uma inversdo dos principios fundamentais do campo do poder e do cam-
po econdmico. Ela exclui a busca do lucro e nfio garante nenhuma espé-
cie de correspondéncia entre os investimentos e os rendimentos monet4-
rios; condena a procura das honras e das grandezas temporais.’

Segundo o principio de hierarquizacio externa, que estd em vigor nas
regides temporalmente dominantes do campo do poder (e também no cam-
po econdmico), ou seja, segundo o critério do éxifo temporal medido por
indices de sucesso comercial (tais como a tiragem dos livros, o niimero
de representagdes das pegas de teatro etc.) ou de notoriedade social (co-
mo as condecoragdes, os cargos etc.), a primazia cabe aos artistas (etc.)
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conhecidos e reconhecidos pelo ‘“grande publico’’. O principio de hierar-
quizagdo interna, isto €, o grau de consagragdo especifica, favorece os
artistas {etc.) conhecidos e reconhecidos por seus pares e unicamente por
eles (pelo menos na fase inicial de seu trabalho) € que devem, pelo menos
negativamente, seu prestigio ao fato de que ndo concedem nada 3 demanda
do ““grande piblico”.

Pelo fato de que dd uma boa medida do grau de independ@ncia (*‘ar-
te pura’’, ““pesquisa pura’’ etc.) ou de subordinagio (‘‘arte comercial®’,
““pesquisa aplicada’’ etc.) com relagiio 4 demanda do “‘grande piiblico*’
¢ As sujeigdes do mercado, logo, da presumida adeséio aos valores de desin-
teresse, o volume do puablico {portanto, sua qualidade social) constitui sem
h duvida o indicador mais seguro ¢ mais claro da posi¢io ocupada no cam-
po. A heteronomia sobrevém, com efeito, pela demanda que pode tomar
a forma da encomenda personalizada formulada por um *‘patréo*’, me-
cenas ou cliente, ou da expectativa e da sangfio an6nimas de um merca-
do. Por conseguinte, nfo existe nada que divida mais claramente os pro-
dutores culturais que a relagdo que mantém com o sucesso comercial ou
ii mundano (¢ com os meios de o obter, como por exemplo, hoje, a submis-
: si0 4 imprensa ou aos meios de comunicagio modernos): reconhecido e
aceito, ou mesmo expressamente procurado por uns, € recusado pelos de-
fensores de um principio de hierarquizacio autdnomo enquanto atestado
de um interesse mercendrio pelos lucros econdmicos e politicos. E os de-
fensores mais resolutos da autonomia constituem em critério de avalia-
¢io fundamental a oposi¢do entre as obras feitas para o publico e as obras
que devem fazer seu publico.

Essas vises opostas do sucesso temporal e da sangéo econdmica fa-
zem com gue haja poucos campos, salvo o proprio campo do poder, em
gue 0 antagonismo seja tio total (nos limites dos interesses ligados a vin-
culagdo ao campo) entre os ocupantes das posigdes polares: os escritores
ou os artistas de opinides opostas podem, no limite, nfo ter nada em co-
mum a néo ser sua participagio na luta pela imposi¢do de definigdes opos-
tas da produgéo literdria ou artistica. Perfeita ilustra¢fo da distin¢do en-
tre as relagOes de interagio e as relacdes estruturais que sdo constitutivasﬁg
de um campo, eles podem jamais s¢ encontrar, Ou mesmo ignorar-se me+
todicamente, ¢ permanecer profundamente determinados, em sua prati-
ca, pela relagdo de oposigio que os une.

Na segunda metade do século XIX, momento em que o campo lite-
rario chega a um grau de autonomia que jamais ultrapassou depois, tem-
se, assim, uma primeira hierarquia segundo o grau de dependéncia real
ou suposta com relagiio ao piiblico, a0 sucesso, 4 economia. BEssa hierar-
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quia principal vé-se ela prépria recortada por uma outra, que se estabele-
ce (na segunda dimensdo vertical do espaco) segundo a qualidade social
e “‘cultural’’ do publico atingido (medida por sua suposta distdncia do
foco dos valores especificos) e segundo o capital simbdlico que assegura
aos produtores ao conceder-lhes seu reconhecimento. E assim que, no seio
do subcampo de produgdo restrita que, estando destinado de maneira ex-
clusiva 4 producgéo para produtores, reconhece apenas o principio de le-
gitimidade especifica, aqueles que estéio certos do reconhecimento de seus
pares, suposto indicio de uma consagrac¢io duradoura (a vanguarda con-
sagrada), opdem-se aos que ndo chegaram ao mesmo grau de reconheci-
mento do ponto de vista dos critérios especificos. Essa posi¢do inferior
reune artistas ou escritores de idade e de geragéo artistica diferentes que
podem contestar a vanguarda consagrada, seja em nome de um principio
de legitimagdo novo, segundo 0 modelo da heresia, seia em nome da vol-
ta a um principio de legitimacdo antigo (cf. diegrama, p. 144).

O nAo-sucesso é em si ambiguo, jd que pode ser percebido seja como
escolhido, seja como sofrido, e que os indicios do reconhecimento dos
pares, que separa os ‘‘artistas malditos’’ dos “‘artistas frustrados’’, séo
sempre incertos ¢ ambiguos, tanto para os observadores como para os
proprios artistas: os autores mais malsucedidos podem encontrar nessa
indeterminagfo objetiva 0 meio de manter uma incerteza sobre seu pro-
prio destino, auxiliados nisso por todos os apoios institucionais que a ma-fé
coletiva lhes assegura, Além disso, a institucionalizagdo da revolugio per-
manente como modo de transformacéo legitima dos campos de produ-
cdo cultural faz com que a vanguarda literdria ¢ artistica s¢ beneficie, desde
o fim do século x1x, de um preconceito favordvel baseado na lembrancga
dos ““erros” de percepcio e de apreciacfio dos criticos ¢ dos publicos do
passado: o fracasso pode, portanto, sempre encontrar justificativas em
institui¢des oriundas de todo um trabalho histérico, como a nogdo de “ar-
tista maldito’’, que confere uma existéncia reconhecida A defasagem real
ou suposta entre o sucesso temporal ¢ o valor artistico; e, mais ampla-
mente, o fato de que os agentes ou as instdncias que sdo designados ou
se designam para julgar e consagrar estdo eles proprios em luta pela con-
sagracdo, logo, sempre relativizaveis e contestados, assegura um apoio
objetivo ao trabalho da ma-fé gracas ao qual os pintores sem clientela,
os atores sem papéis, 0s escritores sem publicagSes ou sem piiblico po-
dem dissimular seu malogro servindo-se da ambigiiidade dos critérios do
sucesso que permite confundir o fracasso eletivo e provisorio do ““artista
maldito’” com o fracasso sem rodeios do ““frustrado’’. Trabalho que se
torna cada vez mais dificil & medida que, com o tempo ¢ o envelhecimen-
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t0, o estreitamento dos possiveis anunciado pela repeti¢fio das sang¢des ne-
gativas torna cada vez mais insustentdvel o prolongamento voluntdrista
da indeterminag¢do adolescente.

Ainda que aldgica da concorréncia pela redescoberta, a reabilitagéio
ou a canonizagfio das obras do passado acabe por assegurar uma forma
de ““sobrevivéncia literdria’* a muitos escritores que¢ seus contemporineos
teriam classificado sem hesitagfio na categoria dos “‘frustrados”’, é raro
encontrar um caso tao extraordinirio quanto o de Alphonse Rabbe, ay-
tor de um Album d’un pessimiste [Album de um pessimista], recentemente
reeditado, do qual Pascale Casanova desenha assim o retrato: ‘“Escritor
frustrado, esquecido, omitido por todos 0s seus contemporaneos, poeta
mediocre, nascido em 1788 na Provenca e que fracassard em todos os seus
empreendimentos. Pintor malogrado, critico de arte sem grande talento,
musico amador, ator condenado a comédia por seu sotaque meridional,
historiador secunddrio, politico provinciano, panfletista andnimo, jorna-
lista marginal, morreu em 1829, deixando uma obra péstuma comovente,
apologia do suicidio, intitulada, logicamente, Album de um pessimista.
Foi promovido a ‘surrealista na morte’, um século mais tarde, por André
Breton’’.%

Da mesma maneira, no outro pélo do campo, do lado do subcampo
de¢ grande produgdo, votado ¢ devotado ao mercado e ao lucro, uma opo-
sicio homéloga 4 que separa a vanguarda consagrada da vanguarda
estabelece-se, por intermédio da dimensdo ¢ da qualidade social do pibli-
co (parcialmente responsdvel pelo volume dos lucros}, portanto, do valor
da consagragdo que proporciona por seus sufrdgios, entre a arte burgue-
sa, provida de¢ todos os direitos de burguesia, € a arte ‘‘comercial’’ em
estado puro, duplamente desvalorizada, enquanto mercantil ¢ ““popular*’:
os autores que chegam a conseguir os sucessos mundanos € a consagra-
¢fo burguesa (a Academia especialmente)} distinguem-se tanto por sua ori-
gem social e sua trajetdria quanto por scu estilo de vida e suas afinidades
literdrias daqueles que estfio condenados aos sucessos ditos populares, tais
como os autores de romances rurais, de vaudevilles ou os cangonetistas.

O grau de autonomia do campo pode ser medido pela importincia
do efeito de retraduciio ou de refracdo que sua légica especifica impde
as influéncias ou aos comandos externos e i transformagdo, ou mesmo
transfiguragéo, por que faz passar as representagdes religiosas ou politi-
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cas e as imposigSes dos poderes temporais (a metafora mecénica da re-
fracdo, evidentemente muito imperfeita, vale aqui apenas negativamente,
para expulsar dos espiritos o modelo, mais impréprio ainda, do reflexo).
Pode ser medido também pelo rigor das sancdes negativas (descrédito,
exclusio etc.) que sdo infligidas as praticas heter6nomas tais como a sub-
missdo direta a diretrizes politicas ou mesmo a solicitagOes estéticas ou
éticas, e sobretudo pelo vigor das incitagSes positivas 3 resisténcia, ou até
a luta aberta contra os poderes (podendo a mesma vontade de autonomia
conduzir a tomadas de posi¢do opostas segundo a natureza dos poderes
aos quais se opode).

O grau de autonomia do campo (e, com isso, o estado das relagdes
de forga que af se instauram) varia consideravelmente segundo as épocas
¢ segundo as tradi¢des nacionais.” Ele é proporcional ao capital simbdli-
co acumulado no decorrer do tempo pela ago das geragSes sucessivas
{valor conferido ao nome de escritor ou de filésofo, licenga estatutdria
e quase institucionalizada de contestar os poderes etc.). E em nome desse
capital coletivo que os produtores culturais sentem-se no direito e no de-
ver de ignorar as solicitagGes ou as exigéncias dos poderes temporais, ou
até de as combater invocando contra elas seus principios e suas normas
praoprias: quando estdo inscritas em estado de potencialidade objetiva, ou
mesmo exigéneia, na razdo especifice do campo, as liberdades e as auda-
cias que seriam desarrazoadas ou simplesmente impensdveis em um ou-
tro estado do campo ou em um outre campo tornam-se normais, ou até
banais.®

O poder simbdlico que se adquire na obediéncia as regras de funcio-
namento do campo opde-se a todas as formas de poder heterfnomo que
certos artistas ou escritores e, mais amplamente, todos os detentores de
capital cultural — peritos, quadros de pessoal, engenheiros, jornalistas
— podem ver-se conferir, em contrapartida dos servigos técnicos ou sim-
bélicos que prestam aos dominantes (especialmente na reproducio da or-
dem simbdlica estabelecida). Esse poder heter6nomo pode estar presente
no préprio seio do campo e os produtores mais completamente devota-
dos as verdades e aos valores internos séo consideravelmente enfragqueci-
dos por essa espécie de ““cavalo de Tréia’ que representam os$ escritores
€ os artistas que aceitam curvar-se & demanda externa.

Isso posto, a submissdo nunca € tio total quanto o faz crer a visdo
polémica quando trata todos os escritores conservadores como simples
porta-vozes. Nada ilustra melhor — porque permite raciocinar a fortiori
— o efeito de refragfio exercido pelo campo que o caso dos escritores mais
visivelmente sujeitos as necessidades externas — as exercidas pelos pode-

250




res politicos, conservadores ou progressistas, ou as dos poderes econdmi-
cos, que podem pesar diretamente ou pela mediacdo do sucesso de publi-
¢o ou de imprensa etc.; a 16gica da polémica politica, que obseda ainda
muitas andlises com pretensdo cientifica, leva, assim, a ignorar a diferenca
entre as representagdes que eles propdem e as produzidas pelos préprios
dominantes, banqueiros, dirigentes de indistria, homens de negdcios, ou
seus representantes na ordem politica, quando agem como produtores oca-
sionais de bens culturais,

No caso exemplar das ‘““filosofias’’ conservadoras que aparecem na
Alemanha na primeira metade do século XIx, ou seja, em um momento
em que as bases tradicionais da aristocracia e de sua confianca em sua
prépria legitimidade estdo abaladas (especialmente em razao das refor-
mas que tendem a abolir os privilégios e a serviddo), as obras produzidas
por idedlogos profissionais distinguem-se imediatamente pelo fato de que
trazem inlimeras marcas da vinculagdo de seu autor ao campo intelectual.
Assim, mesmo que apele a aristocratas estranhos ao campo, um escritor
como Adam Miiller, autor de artigos ou de ensaios de estilo empolado
e mais ou menos filos6fico, manifesta sua vinculacdo ao campo no fato
de que se sente obrigado a atacar violentamente Fichte e as tradi¢6es inte-
lectuais dominantes (Kant ¢ a lei natural, os fisiocratas e a agricultura
racional, Adam Smith e a ideologia do mercado) antes de propor uma
verdadeira “‘teoria’’, baseada na ‘‘idéia’’ (que ele distingue do “‘conceito’)
de “‘riqueza natural’’; separa-se, nisso, dos simples amadores, politicos
ou grandes aristocratas, que néo se embaracam com essas preocupacies
“‘tedricas’’: como, por exemplo, um Friedrich August von der Marwitz,
que, com a seguranga inocente da ignordncia, exalta, em cartas ou en-
sajos destinados aos seus congéneres, a terra, 0 nascimento, a natureza
e a tradicdo, denuncia as reformas, a centralizagdo da administragéo, a
generalizagio da economia de mercado, e dirige-se muito diretamente aos
aristocratas que asseguram sua reconversdo entrando para o exército ou
fazendo o jogo da modernizaciio econémica.’

A mesma oposigdo é encontrada na literatura de inspiracéo tecno-
crética que floresceu na Franca entre 1950 e 1970, separando autores que,
embora desenvolvam pensamentos mais ou menos intercambidveis em sua
temdtica (o que autoriza a analisd-los como um todo), distinguem-se muito
profundamente por suas estratégias discursivas e muito especialmente pela
diregdio na qual se orientam suas referéncias:!° os profissionais se refe-
rem tanto mais — pelo menos negativamente — ao campo intelectual,
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aos seus debates e aos seus problemas, s suas convengoes € aos seus pres-
supostos, quanto mais fortemente sd0 ai reconhecidos ¢ reconhecem-lhe
mais fortemente as normas (distribuindo-se segundo uma hierarquia que,
para reter apenas algumas referéncias, vai de Jean Fourastié a Bertrand
de Jouvenel e a Raymond Aron); os amadores, politicos {Michel Ponia-
towski, Valéry Giscard d’Estaing), dirigentes de industria (Frangois Dal-
le) ou altos funcionarios {(Frangois Bloch-Lainé ou Pierre Massé),
contentam-se muitas vezes em reproduzir discursos de escola, saidos mais
ou menos diretamente das obras ou dos cursos dos profissionais, sem se
embaracar com problemas que preocupam os intelectuais, e dos quais ig-
noram freqiientemente até a existéncia.

Sendo objetiva e subjetivamente estranhos ao campo de produgdo
cultural, os produtores que se pode chamar ingénuos, por analogia com
o campo da pintura, podem exprimir suas convicgdes no primeiro grau,
sem prestar a menor atencfo aos outros produtores (salvo, no caso dos
politicos, aos que estfo situados, como eles, no campo politico}, como
testemunham a simplicidade de seu estilo, a sauddvel seguranga de sua
argumentagado e sobretudo a ingenuidade de suas referéncias.

Ao contrdrio, sob pena de excluir-s¢ do campo, aqueles que as taxi-
nomias indigenas classificam como ‘‘intelectuais de direita’’ nio tém mais
direito a essa robusta inocéncia, ¢ sua preocupagio de afirmar suas fran-
quias estatutarias de intelectuais leva-os a tomar distincias das verdades
primeiras do conservantismo primdrio, mas para melhor as recuperar ao
fim da polémica contra os ““intelectuais de esquerda’: a propria simplici-
dade ou clareza que afetam pretende-se recusa deliberada da v comple-
xidade dos que eles designam, de fora, como “‘os intelectuais’?, isto &,
“‘os intelectuais de esquerda’’. A férmula geradora de seu discurso esta
contida por inteiro no titulo famoso de Raymond Aron, L’opium des in-
telectuels, trocadilho que vira o slogan marxista sobre a religiio como
““épio do povo®’ contra os intelectuais consagrados a religido marxista
do *‘povo’*, e contra sua pretensdo 4 condi¢io de estimuladores dos
esplritos. 1!

O NOMOS E A QUESTAO DOS LIMITES

As lutas internas, especialmente as que opdem os defensores da ‘‘ar-
te pura’’ aos defensores da *‘arte burguesa’’ ou “‘comercial’’ e levam os
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primeiros a recusar aos segundos o préprio nome de escritor, tomam ine-
vitavelmente a forma de conflitos de defini¢do, no sentido préprio do ter-
mo: cada um visa impor os /imites do campo mais favordveis aos seus
interesses ou, o que dd no mesmo, a defini¢do das condi¢des da vincula-
¢do verdadeira ao campo {ou dos titulos que ddo direito a condi¢do de
escritor, de artista ou de cientista) que ¢ a mais apropriada para o justifi-
car por existir como existe, Assim, quando os defensores da definicdo mais
“‘pura’’, mais rigorista ¢ mais estreita da qualidade de pertencente dizem
de um certo ndmero de artistas (etc.) que ndo sdo realmente artistas, ou
que ndo sdo artistas verdadeiros, recusam-lhes a existéncia enquanto ar-
tistas, ou seja, do ponto de vista que, enquanto artistas ‘‘verdadeiros’’,
querem impor no campo como o ponto de vista legitimo sobre o campo,
a lei fundamental do campo, o principio de visfo e de divisdo (nomos)
que define o campo artistico (¢tc.) enguanto tal, isto &, como lugar da
arte enquanto arte. . :

Esse “‘ver enquanto tal” (segundo a expressdo de Wittgenstein) que
os artistas ‘‘puros’’ procuram impor contra a visdo ordindria nfo é ou-
tro, pelo menos nesse caso, que ndo o ponto de vista fundador pelo qual
o campo se constitui como tal e que, a esse titulo, define o direito de en-
trada no campo: “‘que ninguém enire aqui’’ se ndo estiver dotado de um
ponto de vista que concorde ou coingida com o ponto de vista fundador
do campo; se, recusando jogar o jogo da arte enquanto arte, que se defi-
ne contra a visdo ordindria e contra os fins mercantis ou mercendrios da-
queles que s¢ colocam ao seu servigo, pretender reduzir os negdcios de
arte a negdcios de dinheiro (segundo o principio fundador do campo eco-
ndmico, “negdcios sdo negdeios’’). A definigdo mais estrita ¢ mais restri-
ta do escritor {etc.), que aceitamos hoje como evidente, é o produto de
uma longa série de exclusdes ou rejei¢des visando recursar a existéncia
enquanto escritores dignos desse nome a toda espécie de produtores que
podiam viver-se como escritores em nome de uma defini¢io mais ampla
¢ mais frouxa da profisséo.

Uma das apostas centrais das rivalidades literdrias (etc.) é o mono-
polio da legitimidade literaria, ou seja, entre outras ¢oisas, 0 monopdlio
do poder de dizer com autoridade quem estd autorizado a dizer-se escri-
tor (etc.) ou mesmo a dizer quem é escritor ¢ quem tem autoridade para
dizer quem é escritor; ou, se se preferir, o monopolio do poder de consa-
gragdo dos produtores ou dos produtos. Mais precisamente, a luta entre
0s ocupantes dos dois polos opostos do campo de produgéo cultural tem
como aposta o monopolio da imposicdo da definicdo legitima do escri-
tor, e € compreensivel que ela se organize em torno da oposicéio entre a
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autonomia e a heteronomia. Por conseguinte, se o campo literdrio (etc.)
é universalmente o lugar de uma luta pela defini¢do do escritor, ndo exis-
te definicio universal do escritor e a andlise nunca encontra mais que de-
finicdes correspondentes a um estado da luta pela imposi¢éo da definicdo
legitima do escritor.

Isso significa dizer que os problemas de amostragem que se colocam
a todos os especialistas nio podem ser resolvidos por um desses decretos
arbitrarios da ignorincia que sdo batizados de defini¢cdes operatérias (e
que tém todas as probabilidades de ndo passar da aplicacio inconsciente
de uma defini¢do histdrica, portanto, quando se trata de épocas distan-
tes, anacrdnica): a indistingio semintica de no¢des como as de escritor
ou de artista é a uma s6 vez o produto e a condicdo das lutas que visam
impor-lhe a definicdo. A esse titulo, faz parte da prépria realidade que
se trata de interpretar. Decidir no papel e de maneira mais ou menos ar-
bitraria debates que néo estdo decididos na realidade, como a questdo de
saber se determinado pretendente ao titulo de escritor (etc.) faz parte da
populagdo dos escritores, € esquecer que o campo de produgio cultural
¢ o lugar de lutas que, através da imposi¢do da definigdo dominante do
escritor, visam delimitar a populagio daqueles que estio no direito de par-
ticipar da luta pela defini¢cdo do escritor.

Essa luta a propésito dos limites do grupo e das condi¢des da parti-
cipacdo ndo tem nada de abstrato: a realidade de toda a producée cultu-
ral, e a prépria idéia do escritor, podem ver-se radicalmente transforma-
das apenas pelo fato de um alargamento do conjunto das pessoas que tém
uma palavra a dizer sobre as coisas literdrias. Dai se segue que toda pes-
quisa que vise, por exemplo, estabelecer as propriedades dos escritores
ou dos artistas em um momento dado predetermina seu resultado na de-
cisdo inaugural pela qual delimita a populacdo submetida & andlise
estatistica.12

S0 se¢ pode sair do circulo enfrentando-o como tal. Cabe 3 propria
pesquisa recensear as definigbes confrontadas, com a indistingio ineren-
te aos seus usos sociais, fornecer os meios de descrever-lhes as bases so-
ciais: por exemplo, analisando estatisticamente como se distribuem entre
os produtores de livros (socialmente caracterizados) diversos indices de
reconhecimento enquanto escritor (como a presenca em catdlogos ou lis-
tas de premiacao) conferidos por diferentes insténcias de consagracgio (aca-
demias, sistema de ensino, autores de listas etc.) e examinando como se
distribuem no espacgo assim construido os préprios autores de catdlogos
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ou de listas de premiacgfo e de¢ definicdes do escritor, dever-se-ia conse-
guir determinar os fatores que condicionam o acesso as diferentes formas
da condigdo de escritor, €, portanto, o conteido implicito e explicito das
definigdes confrontadas.

Mas pode-se também romper o circulo construindo um modelo do
processo de canonizagdo que leva & instituicdo dos escritores, através de
uma andlise das diferentes formas de que se revestiu o pantefio literdrio,
nas diferentes €pocas, nos diferentes guadros de honra propostos tanto
em documentos — manuais, trechos escolhidos etc. — quanto em monu-
mentos — retratos, estatuas, bustos ou medalhdes de ““grandes homens’’
(pensamos em tudo que Francis Haskell extrai do quadro de Delaroche,
pintado em 1837 no hemiciclo da Escola de Belas-Artes e apresentando
o0 pantedo dos artistas consagrados do momento!®). Poder-se-ia, acumu-
lando métodos diferentes, tentar acompanhar o processo de consagracéio
na diversidade de suas formas e de suas manifestacSes {(inauguraciio de
estdtuas e de placas comemorativas, atribuigiio de nomes de rua, criacéio
de sociedades de comemoragfo, introdugfo nos programas escolares etc.),
observar as oscilagdes da cotagdo dos diferentes autores {através das cur-
vas de livros ou de artigos escritos a seu respeito), extrair a 1ogica das lu-
tas de reabilitagfo etc. E nfo seria a menor contribuigo de um tal traba-
lho tornar consciente o processo de persnasio consciente ou inconsciente
que nos leva a aceitar como evidente a hierarquia instituida.!4

As lutas de definigdo {ou de classificagdo) tém como aposta frontei-
ras (entre os gé€neros ou as disciplinas, ou entre os modos de producéo
no interior de um mesmo género), e, com isso, hierarquias. Definir as fron-
teiras, defend&-las, controlar as entradas, é defender a ordem estabeleci-
da no campo. Com efeito, o aumento do volume da populacio dos pro-
dutores € uma das mediagdes principais através das quais as mudancas
externas afetam as relagdes de forga no seio do campo: as grandes altera-
¢Oes nascem da irrupgéo de recém-chegados que, apenas tomo resultado
de seu niimero ¢ de sua qualidade social, introduzem inovages em maté-
ria de produtos ou de técnicas de produgdo, ¢ tendem a impor ou preten-
dem impor em um campo de produgiio que € para si mesmo seu proprio
mercado um novo modo de avaliagdo dos produtos.

E j4 existir em um campo ai produzir efeitos, ainda que sejam simples
reagoes de resisténcia ou de exclusdo, Dai se segue que os dominantes tém
dificuldade em defender-se contra a ameaga contida em toda redefinicio
do direito de entrada explicito ou implicito sem conferir existéncia, pelo
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fato de os combater, aqueles que pretendem excluir. O Théétre-Libre existe
realmente no subcampo teatral desde que constitui 0 objeto dos ataques
dos defensores oficiais do teatro burgués — que, alids, contribuiram efe-
tivamente para apressar-lhe o reconhecimento. E poder-se-iam multipli-
car ao infinito os exemplos de situagdes em que os membros plenos do
campo estdo condenados a hesitar, como nas questdes de honra e em to-
das as lutas simbolicas, entre o golpe do desprezo que, se ndo é compreen-
dido, corre o risco de aparecer como impoténcia ou covardia desprezi-
veis, e a condenagio ou a denuncia que, ainda que custe, encerram uma
forma de reconhecimento. ‘

Uma das propriedades mais caracteristicas de um campo é o grau no
qual seus limites dindmicos, que se estendem tdo longe quanto se estende
o poder de seus efeitos, sdo convertidos em uma fronteira juridica, prote-
gida por um direito de entrada explicitamente codificado, tal como a posse
de titulos escolares, o &xito em um concurso etc., ou por medidas de ex-
clusdo e de discriminagio tais como as leis que visam assegurar um »u-
merus clausus, Um alto grau de codificagdo da entrada no jogo vai de
par com a existéncia de uma regra do jogo explicita e de um consenso
minimo sobre essa regra; ao contririo, a um grau de codificagdo fraco
correspondem estados dos campos em que a regra do jogo estd em jogo
no jogo. Os campos literdrio ou artistico caracterizam-se, a diferenca no-
tadamente do campo universitirio, por um baixissimo grau de codifica-
¢do, e, a0 mesmo tempo, pela extrema permeabilidade de suas fronteiras
e-a extrema diversidade da defini¢io dos postos que oferecem e dos prin-
cipios de legitimidade que ai se defrontam: a andlise das propriedades dos
agentes atesta que eles ndo exigem o capital econdmico herdado no mes-
mo grau que o campo econdmico, nem o capital escolar no mesmo grau
que 0 campo universitdrio ou mesmo setores do campo do poder tais co-
mo a alta fungdo piblica.l’

Porém, porque é um desses lugares incertos do espago social que ofe-
recem postos mal definidos, antes por fazer que feitos e, nessa medida
mesma, extremamente eldsticos e pouco exigentes, e também futuros muito
incertos e extremamente dispersos (ao contririo, por exemplo, da fun¢io
publica ou da universidade), o campo literdrio e artistico atrai e acolhe
agentes muito diferentes entre si por suas propriedades e suas disposi¢des,
portanto, por suas ambigdes, e com freqiiéncia bastante providos de con-
fianga e de seguranga para recusar contentar-se com uma carreira de uni-
versitdrio ou de funciondrio e para enfrentar os riscos dessa profissdo que
ndo é uma profissio.
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A “‘profissdo’’ de escritor ou de artista é, com efeito, uma das me-
nos codificadas que existem; uma das menos capazes também de definir
(e de alimentar) completamente aqueles que dela se valem e que, com muita
freqiiéncia, sé podem assumir a fungfio que consideram como principal
com a condicio de ter uma profissdo secundaria da qual tiram seu rendi-
mento principal. Contudo, véem-se 0s proveitos subjetivos oferecidos por
essa dupla condicio, permitindo a identidade proclamada, por exemplo,
satisfazer-se com todas as ocupacdes ditas de subsisténcia que sdo ofere-
cidas pela prépria profissdo, como as de leitor ou revisor nas editoras,
ou por instituicGes aparentadas, jornalismo, televisfio, radio etc. Esses em-
pregos, dos quais as profissdes de arte tém o equivalente, sem falar do
cinema, tém a virtude de colocar seus ocupantes no coracdo do ‘‘meio”,
ali onde circulam as informagdes que fazem parte da competéncia especi-
fica do escritor e do artista, onde se¢ estabelecem as relagGes e se adqui-
rem as protegdes Uteis para chegar a publicagdo, ¢ onde se conquistam,
por vezes, as posigbes de poder especifico — as situacdes de editor, de
diretor de revista, de colegdo ou de obras coletivas — que podem servir
para o aumento do capital especifico, através do reconhecimento e das
homenagens obtidos da parte dos recém-chegados em troca da publica-
¢do, do apadrinhamento de conselhos etc.

E pelas mesmas razdes que o campo literdrio é tdo atraente e tio aco-
lhedor para todos aqueles que possuem todas as propriedades dos domi-
nantes menos uma, “‘parentes pobres’’ das grandes dinastias burguesas,'¢
aristocratas arruinados ou em declinio, membros de minorias estigmati-
zadas e repelidas das outras posi¢des dominantes, e em particular da alta
funcido pdblica, e cuja identidade social mal assegurada e contraditdria
predispde de alguma maneira a ocupar a posi¢cdo contraditéria de domi-
nado entre os dominantes. Assim, por exemplo, se se excetua o teatro ‘‘bur-
guds’’ que pede uma conivéncia imediata entre o autor e seu publico, a
discriminacfo racial é, de maneira muito geral, menos forte no campo
intelectual e artistico do que nos outros campos; ela é sem divida menos
forte, em todo caso, em razio do peso do estilo e do estilo de vida na
personagem do escritor ou do artista, que a discriminacfio puramente so-
cial (contra os provincianos, especialmente) de que dao testemunho as ing-
meras manifestacoes do desprezo de classe¢ nas polémicas.
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A ILLUSIO E A OBRA DE ARTE COMO FETICHE

As lutas pelo monopdlio da definicdo do modo de produgéo cultural
legitimo contribuem para reproduzir continuamente a crenga no jogo, o
interesse pelo jogo e pelas apostas, a illusio, da qual sédo também o pro-
duto. Cada campo produz sua forma especifica de #flusio, no sentido de
investimento no jogo que tira os agentes da indiferenca ¢ os inclina ¢ dis-
poe a operar as distingdes pertinentes do ponto de vista da 16gica do cam-
po, a distinguir o que ¢ importante (‘0 que me importa’’, interest, por
oposigdo “‘ao que me € igual’’, in-diferente). Mas ¢ igualmente verdade
que certa forma de adesédo ao jogo, de cren¢a no jogo € no valor das apos-
tas, que fazem com que o jogo valha a pena ser jogado, esta no principio
do funcionamento do jogo, ¢ que a colusdo dos agentes na ilusio estd
no fundamento da concorréncia que 0s opbe e que constitui o préprio
jogo. Em suma, a iffusio é a condi¢do do funcionamento de um jogo no
qual ela é também, pelo menos parcialmente, o produto.

Essa participagio interessada no jogo instaura-se na relagio conjun-
tural entre um Aabitus e um campo, duas institui¢ées histdricas que tém
em comum o fato de ser habitadas {(com algumas discordincias) pela mes-
ma lel fundamental; ¢la ¢ essa relacdo mesma. Nio tem nada de comum,

{ portanto, com essa emanagio de uma natureza humana que se coloca co-
mumente sob a no¢io de interesse.

Como o mostram de maneira evidente a historia e a sociologia com-
parada, e especialmente a analise das sociedades pré-capitalistas — ou dos
campos de producfo cultural de nossas sociedades —, a forma particular
da illusio que o campo econdmico implica, isto ¢, o interesse econdmico
no sentido de utilitarismo, e da economia, ndo passa de um caso particu-
lar entre um universo de formas de interesse realmente observadas; ¢la
¢ a uma s6 vez a condi¢do ¢ o produto da emergéncia do campo econdmi-
¢o que se constitui ao instituir em lei fundamental a busca da maximiza-
¢do do lucro monetario, Embora seja uma institui¢io histérica ao mes-
mo titulo que a llusio artistica, a #lusio econdmica como interesse pelo
jogo bas¢ado no interesse econdmico no sentido restrito apresenta-se¢ com
todas as aparéncias da universalidade 16gica. E preciso ser grato a Pareto
por exprimir com toda a clareza essa ilusdo da universalidade que susten-
ta toda a teoria econdmica quando opde as condutas “*determinadas pelo
uso”’, como o fato de tirar 0 chapéu ao entrar em uma sala, e as condutas
que sdo o resultado de ‘‘raciocinios 16gicos’’ baseados na experiéncia, como
o fato de comprar uma grande quantidade de trigo.!”
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Cada campo (religioso, artistico, cientifico, econdmico etc.), através
da forma particular de regulagéo das préticas e das representagdes que
impde, oferece aos agentes uma forma legitima de realizagio de seus de-
sejos, baseada em uma forma particular de ilfusio. E na relacéio entre o
sistema de disposi¢&es, produzido na totalidade ou em parte pela estrutura
¢ o funcionamento do campo, ¢ o sistema das potencialidades objetivas
oferecidas pelo campo que se define em cada caso o sistema das satisfa-
¢bes (realmente) desejdveis ¢ se engendram as estratégias razodveis exigi-
das pela 1égica imanente do jogo (que podem estar acompanhadas ou nio
de uma representagio explicita do jogo).®

O produtor do valor da obra de arte ndo € o artista, mas o campo
de produg¢do enquanto universo de crenga que produz o valor da obra de
arte como fetiche ao produzir a crenga no poder criador do artista. Sen-
do dado que a obra de arte s6 existe enquanto objeto simbdlico dotado
de valor se é conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente instituida co-
mo obra de arte por espectadores dotados da disposigdo e da competén-
cia estéticas necessdrias para a conhecer e reconhecer como tal, a ciéncia
das obras tem por objeto ndo apenas a producgdo material da obra, mas
também a produgio do valor da obra ou, o que d4 no mesmo, da crenca
no valor da obra.

Ela deve levar em conta, portanto, néo apenas os produtores diretos
da obra em sua materialidade (artista, escritor etc.), mas também o con-
junto dos agentes ¢ das institui¢des que participam da produgiio do valor
da obra através da produgio da crenca no valor da arte em geral e no
valor distintivo de determinada obra de arte, criticos, historiadores da arte,
editores, diretores de galerias, marchands, conservadores de museu, me-
cenas, colecionadores, membros das instincias de consagragéio, academias,
saldes, juris etc., ¢ 0 conjunto das instancias politicas e administrativas
competentes em matéria de arte (ministérios diversos — segundo as épo-
cas —, dire¢do dos museus nacionais, dire¢fio das belas-artes etc.) que
podem agir sobre o mercado da arte, seja por veredictos de consagragio
acompanhados ou ndo de vantagens econdmica (compras, subvengdes,
prémios, bolsas etc.), seja por medidas regulamentares (vantagens fiscais
concedidas aos mecenas ou aos colecionadores etc.), sem esquecer 0s mem-

" bros das institui¢des que concorrem para a produgio dos produtores {es-

colas de belas-artes etc.) ¢ para a produgdo de consumidores aptos a re-
conhecer a obra de arte como tal, isto é, como valor, a comegar pelos
professores e pais, responsdveis pela insinua¢fo inicial das disposi¢des
artisticas.l®
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O que significa dizer que apenas se pode dar a ciéncia da arte seu
objeto préprio com a condi¢do de romper n&o s6 com a histéria tradicio-
nal da arte que sucumbe sem luta ao “‘fetichismo do nome do mestre”
de que falava Benjamin, mas também com a histdria social da arte que

‘ rompe apenas aparentemente com 0§ pressupostos da construgio de ob-

jeto mais tradicional; com efeito, limitando-se a uma andlise das condi-
¢Bes sociais de produgio do artista singular (apreendidas especialmente
através de sua origem social e de sua formag#o), ela se deixa impor o es-
sencial do modelo tradicional da ‘‘criagio’’ artistica que faz do artista
o produtor exclusivo da obra de arte e de seu valor — mesmo quando
se interessa pelos destinatdrios ou pelos comanditdrios da obra, mas sem
jamais levantar a questéo de sua contribui¢do para a criagéo do valor da
obra e do criador.

A crenca coletiva no jogo (illusio) e no valor sagrado de suas apos-
tas ¢ a um 56 tempo a condigdo e o produto do funcionamento mesmo
do jogo; é ela que estd no principio do poder de consagragio que permi-
te aos artistas consagrados constituir certos produtos, pelo milagre da
assinatura (ou da griffe), em objetos sagrados. Para dar uma idéia do
trabalho coletivo de que ela é o produto, seria preciso reconstituir a cir-
culacio dos incontdveis autos de crédito que se trocam entre todos o0s
agentes envolvidos no campo artistico, entre os artistas, ¢videntemente,
com as exposi¢des de grupo ou os prefdcios pelos quais os autores con-
sagrados consagram os mais jovens que os consagram em troca como
mestres ou chefes de escola, entre os artistas e 0s mecenas ou 0s colecio-
nadores, os artistas ¢ os criticos, e, em particular, os criticos de van-
guarda que s¢ consagram obtendo a consagracio dos artistas que defen-
dem ou operando redescobertas ou reavalia¢des de artistas menores nos
quais empenham e pdem i prova seu poder de consagracdo, e assim por
diante.

O certo € que seria imitil buscar o fiador ou a garantia ultima dessa
moeda fiducidria que é o poder de consagracio fora da rede das relagdes
de troca através da qual ela se produz e circula a uma s6 vez, isto é, em
uma espécie de banco central que seria a cau¢do ultima de todos os autos
de crédito. Esse papel de banco central foi representado, até meados do
século x1x, pela Academia, detentora do monopdlio da definicio legiti-
ma da arte e do artista, do nomos, principio de visio e de divisdo legitima
que permite fazer a distingdo entre a arte e a ndio-arte, entre os ‘‘verda-
deiros’’ artistas, dignos de ser publica e oficialmente expostos, e os ou-
tros, devolvidos ao nada pela recusa do jiri. A institucionalizacéo da ano-
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mia, que resultou da constituigdo de um campo de instituigdes colocadas
em situagio de concorréncia pela legitimidade artistica, fez desaparecer
a propria possibilidade de um julgamento em ultima instincia e conde-
nou os artistas a luta sem fim por um poder de consagragio que ja ndo
pode ser adquirido sendo na e pela propria luta.

Dali se segue que apenas se pode fundar uma verdadeira ciéncia da
obra de arte com a condi¢do de se afastar da iflusio e de suspender a rela-
¢do de cumplicidade ¢ de conivéncia que liga todo homem cultivado ao
jogo cultural para constituir esse jogo em objeto, mas sem esquecer por
isso que essa iljusio faz parte da realidade mesma que se trata de com-
preender e que se deve fazé-la entrar no modelo destinado a explicé-la,
assim como tudo que concorre para a produzir ¢ manter, como os discur-
sos criticos que contribuem para a produgfio do valor da obra de arte que
eles parecem registrar. Se é necessdrio romper com o discurso de celebra-
¢i0o que pensa a si mesmo como ato de “‘recriagdo™ a reeditar a ‘‘cria-
ciio’® original,20 & preciso evitar esquecer que esse discurso e a represen-
tagdo da produgio cultural para cujo crédito ele contribui fazem parte
da defini¢io completa desse processo de produciio muito particular, na
qualidade de condigdes da criagfio social do ““criador’ como fetiche.

POSICAO, DISPOSICAO E TOMADA DE POSICAO

O campo é uma rede de relagdes objetivas (de dominagdo ou de su-
bordinacgio, de complementaridade ou de antagonismo etc.) entre posi-
¢bes — por exemplo, a que corrgsponde a um género como O romance
ou a uma subcategoria tal como ¢ romance mundano, ou, de gutro pon-
to de vista, a que localiza uma revista, um saldo ou um cenaculo ¢omo
locais de reunifio de um grupo de produtores. Cada posi¢do ¢ objetiva-
mente definida por sua relagio objetiva com outras posigdes ou, em ou-
tros termos, pelo sistema das propriedades pertinentes, isto é, eficientes,
que permitem situd-la com relagdo a todas as outras na estrutura da dis-
tribui¢io global das propriedades. Todas as posigdes dependem, em sua
propria existéncia e nas determinag¢fes que impdem aos seus ocupantes,
de sua situagdo atual e potencial na estrutura do campo, ou s¢ja, na es-
trutura da distribuicdo das espécies de capital (ou de poder) cuja posse
comanda a obtencgio dos lucros especificos (como o prestigio literdrio)
postos em jogo no campo. As diferentes posigdes (que, em um universo
tdo pouco institucionalizado quanto o campo literdrio ou artistico,?! nio
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se deixam apreender senfio através das propriedades de seus ocupantes)
correspondem fomadas de posicdo homaélogas, obras literdrias ou artisti-
cas evidentemente, mas também atos e discursos politicos, manifestos ou
polémicas etc. — o que obriga a recusar a alternativa entre a leitura inter-
na da obra e a explicacio pelas condi¢des sociais de sua produgéo ou de
seu consumo, .

Em fase de equilibrio, o espaco das posicdes tende a comandar o
espago das tomadas de posicdo. E nos “‘interesses’’ especificos associa-
dos as diferentes posigdes no campo literdrio que é preciso buscar o prin-
cipio das tomadas de posicGes literarias (etc.), ou mesmo das tomadas
de posigéo politicas no exterior do campo. Os historiadores, que tinham
o habito de seguir o caminho inverso, acabaram por descobrir, com Ro-
bert Darnton, ¢ que uma revolugio politica podia dever as contradigdes
e aos conflitos de ““republica das letras.22 Os artistas s6 experimentam
realmente sua relagdo com o ““burgués’ através de sua relagdo com a
‘‘arte burguesa’’ ou, mais amplamente, com 0s agentes e as instituigdes
que exprimem ou encarnam a necessidade ‘‘burguesa’ no préprio seio
do campo, como o ‘‘artista burgués’’. Em suma, as determinagdes ex-
ternas sempre se exercem por intermédio das forgas especificas do cam-
po, ou seja, depois de haver sofrido uma reestruturgcdo tanto mais im-
portante quanto ¢ campo é mais auténomo, mais capaz de impor sua
logica especifica, que nfio é mais que a objetivagdo de toda a sua histé-
ria em instituices e mecanismos.?

Portanto, & com a condigfo de levar em conta a 1égica especifica do
campo como espaco de posigdes e de tomadas de posi¢io atuais e poten-
ciais (espago dos possiveis ou problemética) que se pode compreender ade-
quadamente a forma que as forgas externas podem tomar, ao termo de
sua retradugio segundo essa logica, quer se trate das determinagdes sociais
que operam através dos habitus dos produtores que elas moldaram de ma-
neira duradoura, quer daquelas que se exercem sobre o campo no mo-
mento mesmo da produciio da obra, como uma crise econdmica cu um
movimento de expansiio, uma revolugio ou uma epidemia.2* Em outras
palavras, as determinagdes econdmicas ou morfologicas exercem-se ape-
nas através da estrutura especifica do campo e podem tomar rumos intei-
ramente inesperados, podendo a expansido econdmica, por exemplo, exer-
cer seus efeitos mais importantes por mediagdes tais como o aumento do
volume dos produtores ou do publico dos leitores ou dos espectadores.

O campo literdrio (etc.) é um campo de forgas a agir sobre todos aque-
les que entram nele, ¢ de maneira diferencial segundo a posigdo que ai
ocupam (seja, para tomar pontos muito afastados, a do autor de pegas
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de sucesso ou a do poeta de vanguarda), a0 mesmo tempo que um campo
de lutas de concorréncia que tendem a conservar ou a transformar esse
campo de forgas. E as tomadas de posi¢fio (obras, manifestos ou mani-
festagbes politicas etc.), que se pode e deve tratar como um *‘sistema’’
de oposicdes pelas necessidades da andlise, nfo sfo o resultado de uma
forma qualquer de acordo objetivo, mas o produto e a aposta de um con-
flito permanente, Em outras palavras, o principio gerador e unificador
desse “‘sistema’’ é a propria luta.

A correspondéncia entre esta ou aquela posigéio ¢ tal ou qual tomada
de posic¢io nfio se estabelece diretamente, mas apenas pela mediagdo dos
dois sistemas de diferencas, de variagdes diferenciais, de oposi¢des perti-
nentes nos quais estdo inseridas (e ver-se-4, assim, que os diferentes géne-
ros, estilos, formas, maneiras etc. sio uns para os outros o que sio entre
i 0s autores correspondentes). Cada tomada de posicfio (temdtica, esti-
listica etc.) define-se (objetivamente e, por vezes, intencionalmente) com
relagfio ao universo das tomadas de posicio e com relacio a problemditi-
ca como espaco dos possiveis que ai se acham indicados ou sugeridos;
recebe seu valor distintivo da relacfio negativa que a une as tomadas de
posicio coexistentes s quais estd objetivamente referida e que a determi-
nam, delimitando-a. Daf se segue, por exemplo, que o sentido e o valor
de uma tomada de posigio (género artistico, obra particular etc.) mudam
automaticamente, mesmo quando ela permanece idéntica, quando muda
o universo das opg¢des substituiveis simultaneamente oferecidas a escolha
dos produtores ¢ dos consumidores,

Esse efeito exerce-se prioritariamente sobre as obras ditas cldssicas,
que nfo cessam de mudar 4 medida que muda o universo das obras coe-
xistentes. Vé-se bem isso quando a simples repeticdo de uma obra do pas-
sado em um campo profundamente transformado produz um efeito de
parddia inteiramente automatico (no teatro, por exemplo, esse efeito po-
de obrigar a marcar uma leve disténcia com relagfio a um texto doravante
impossivel de defender tal qual). Compreende-se¢ que os esforcos dos es-
critores para controlar a recepgio de sua prépria obra estdo sempre par-
cialmente condenados ao fracasso; ainda que s¢ja apenas porque o pro-
prio efeito de sua obra pbde transformar as condigbes de sua recepgéo
e porque nio teriam tido de escrever muitas das coisas que escreveram
e de escrevé-las como as escreveram — por exemplo, recorrendo a estra-
tégias retoricas visando ‘‘torcer o bastdo na outra diregdo’ — se se lhes
houvesse concedido de imediato o que se Ihes concede retrospectivamente.
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Escapa-se, assim, 3 eternizacéo e a absolutizagfo operada pela teoria
literdria quando constitui em esséncia trans-histérica de um género todas
as propriedades que ele deve a sua posicfo histérica em uma estrutura
(hierarquizada) de diferencas. Mas ndo nos condenamos por isso 4 imer-
sAo historicista na singularidade de uma situagdo particular: com efeito,
apenas a andlise comparada das variacdes das propriedades relacionais
atribuidas aos diferentes géneros em diferentes campos pode levar aos ver-
dadeiros invariantes, como o fato de que a hierarquia dos géneros {ou,
em um outro universo, das disciplinas) parece ser sempre € por toda parte
um dos principais fatores determinantes das praticas de producio ¢ de
recepcgéo das obras.

A ciéncia da obra de arte tem entd0o por objeto préprio a relagdo en-
tre duas estruturas, a estrutura das relagGes objetivas entre as posicdes
no campo de producfo (¢ entre os produtores que as ocupam) € a estrutu-
ra das relagSes objetivas entre as tomadas de posigdo no espaco das obras.
Armada da hipotese da homologia entre as duas estruturas, a investigacdo
pode, instaurando um vaivém entre 0s dois espagos e entre as informa-
¢Oes idénticas que ai sd0 propostas sob aparéncias diferentes, acumular
a informacdo revelada a um sd tempo pelas obras lidas em suas inter-
relagdes e pelas propriedades dos agentes, ou de suas posigdes, também
elas apreendidas em suas relagGes objetivas: tal estratégia estilistica pode,
assim, fornecer o ponto de partida de uma investigagdo sobre a trajetoria
de seu autor e tal informacao biogréfica incitar a ler de maneira diferente
tal particularidade formal da obra ou tal propriedade de sua esirutura.

O principio da mudanga das obras reside no campo de producdo cul-
tural e, mais precisamente, nas luias entre agentes ¢ instituigdes cujas es-
tratégias dependem do interesse que tém, em fun¢ido da posicdo que ocu-
pam na distribui¢do do capital especifico (institucionalizado ou ndo), em
conservar ou em transformar a estrutura dessa distribuigdo, portanto, em
perpetuar as convencdes em vigor ou em subverié-las; mas as apostas da
luta entre os dominantes e os pretendentes, entre os ortodoxos e os heré-
ticos, e o contetido mesmo das estratégias que podem empregar para fa-
zer avancar seus interesses, dependem do espaco das tomadas de posicio
ja efetuadas que, funcionando enquanto problematica, tende a definir ¢
espaco das tomadas de posicio possiveis, e a orientar, assim, a busca das
solugdes e, por conseguinte, a evolucédo da producdo, E, por outro lado,
por maior que seja a autonomia do campo, as possibilidades de sucesso
das estratégias de conservacéio e de subversdo dependem sempre, em par-
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te, dos refor¢os que um ou outro campo pode encontrar em forgas exter-
nas (por exemplo, novas clientelas),

As transformacdes radicais do espaco das tomadas de posigio (as re-
volugdes literarias ou artisticas) podem resultar tio-somente de transfor-
magoes das relagdes de forca constitutivas do espa¢o das posi¢cdes que se
tornam possiveis, elas proprias, pelo encontro entre as intencées subver-
sivas de uma fragdo dos produtores ¢ as expectativas de uma fracéo do
puiblico (interno e externo), logo, por uma transformacéo das relac6es entre
o campo intelectual ¢ o campo do poder. Quando um novo grupo litera-
rio ou artistico se imp&e no campo, todo o espago das posicdes e 0 espacgo
dos possiveis correspondentes, portanto, toda a problemadtica, véem-se
transformados por isso: com seu acesso 3 existéncia, ou seja, a diferenca,
é 0 universo das op¢Ses possiveis que se encontra modificado, podendo
as producdes até entdo dominantes, por exemplo, ser remetidas 4 condi-
¢do de produto desclassificado ou cldssico.

O ESPACO DOS POSSIVEIS

A relagdo entre as posigdes ¢ as tomadas de posi¢cio ndo tem nada
de uma relagdo de determinacio mecénica. Entre umas e outras se inter-
pde, de alguma maneira, o espaco dos possiveis, ou seja, o espago das
tomadas de posicdo realmente efetuadas tal como ele aparece quando é
percebido através das categorias de percep¢fo constitutivas de certo ha-
bitus, isto €, como um espago orientado e prenhe das tomadas de posi¢io
que ai se anunciam como potencialidades objetivas, coisas ‘‘a fazer’’, “‘mo-
vimentos'” a langar, revistas a criar, adversdrios a combater, tomadas de
posi¢io estabelecidas a “‘superar’® etc,

Para apreender o efeito do espago dos possiveis, que age como reve-
lador das disposi¢des, basta, procedendo & maneira dos légicos que ad-
mitem que cada individuo tem suas “‘contrapartidas®® em outros mundos
possiveis sob a forma do conjunto dos homens que ¢le teria sido se o mun-
do tivesse sido diferente, imaginar o que teriam podido ser os Barcos, Flau-
bert ou Zola se houvessem encontrado em outro estado do campo uma
oportunidade diferente de desenvolver suas disposi¢cdes.?’ E o que se faz
espontaneamente quando, a proposito de uma obra de musica antiga,
pergunta-se se é mais 16gico empregar o cravo, instrumento para 0 qual
foi concebida, ou substitui-lo pelo piano porque a ‘‘contrapartida’ do
autor que teria composto em um mundo que comportasse esse instrumento
teria empregado o piano; sabendo bem que, escrevendo para esse instru-
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mento, esse compositor possivel sem duvida ndo teria atualizado da mes-
ma maneira suas intencdes, que, elas préprias, teriam sido diferentes.

Assim, a heranca acumulada pelo trabalho coletivo apresenta-se a
cada agente como um espago de possiveis, ou seja, como um conjunto
de sujei¢bes provaveis que sdo a condicdo e a contrapartida de um con-
junto circunscrito de usos possiveis. Aqueles que pensam por alternativas
simples, é preciso lembrar que nessas matérias a liberdade absoluta, exal-
tada pelos defensores da espontaneidade criadora, pertence apenas aos
ingénuos e aos ignorantes. E uma unica € a mesma coisa entrar em um
campo de produgilo cultural, mediante um direito de entrada que consis-
te essencialmente na aquisicdo de um cddigo especifico de conduta e de
expressdo, e descobrir o universo finito das /liberdades sob coagdo e das
potencialidades objetivas que ele propde, problemas a resolver, possibili-
dades estilisticas ou temdticas a explorar, contradices a superar, ou mestno
rupturas revoluciondrias a efetuar.?

Para que as auddcias da pesquisa inovadora ou revoluciondria tenham
algumas possibilidades de ser concebidas, é preciso que existam em esta-
do potencial no seio do sistema dos possiveis ja realizados, como lecunas
estruturais que parecem esperar € exigir o preenchimento, como diregbes
potenciais de desenvolvimento, caminhos possiveis de pesquisa. Mais do
que isso, é preciso que tenham possibilidades de ser recebidas,?” isto &,
aceitas e reconhecidas como ‘“‘razodveis’’, pelo menos por um pequeno
mimero de pessoas, aquelas mesmas que sem duvida teriam podido
concebé-las.?®* Da mesma maneira que os gostos (realizados) dos consu-
midores séo em parte determinados pelo estado da oferta (de modo que,
como mostrou Haskell, toda mudanca importante da natureza e do ni-
mero das obras oferecidas contribui para determinar uma mudanga das
preferéncias manifestadas), assim também todo ato de producio depen-
de em parte do estado do espago das produgdes possiveis que se revela
concretamente a percepgdo sob a forma de alternativas prdticas entre pro-
jetos concorrentes € mais ou menos completamente incompativeis (homes
proprios ou conceitos em ‘“ismo’’), constituindo cada um desses proje-
tos, por esse motivo, uma contestagio para os defensores de todos os
outros.

Esse espaco dos possiveis se impde a todos aqueles que interioriza-
ram a ldgica e a necessidade do campo como uma espécie de franscenden-
tal histdrico, um sistema de categorias (sociais) de percepgiio e de apre-
ciagdo, de condigBes sociais de possibilidades e de legitimidade que, como
os conceitos de géneros, de escolas, de maneiras, de formas, definem e
delimitam o universo do pensdvel e do impensdvel, ou seja, a uma sé
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vez o universo finito das potencialidades suscetiveis de ser pensadas e rea-
lizadas no momento considerado — liberdade — ¢ o sistema das sujei-
¢bes no interior das quais se determina ¢ que estd por fazer e pensar —
necessidade. Verdadeira ars obligatoria, como dizia a escoldstica, ele de-
fine, a maneira da gramética, o espaco do que é possivel, concebivel, nos
limites de certo campo, constituindo cada uma das ‘‘escolhas’’ operadas
(em matéria de encenacdo teatral, por exemplo) como uma opgdo grama-
ticalmente ¢conveniente (por oposigio as escolhas que fazem dizer que seu
autor ‘‘faz qualquer coisa®’); mas ha também uma ars inveniendi que per-
mite inventar uma diversidade de solugdes aceitdveis nos limites da grama-
ticalidade (ndo se esgotaram ainda as possibilidades inscritas na gramati-
ca da encenagéo instituida por Antoine). Assim, ela ¢ sem duvida aquilo
por que todo produtor cultural é irremediavelmente situado e datado en-
quanto participa da mesma problemdtica que o conjunto de seus contem-
porineos (no sentido socioldgico). Niao hd nouveau roman para Diderot,
ainda que Robbe-Grillet possa, por uma proje¢do anacrdnica de seu es-
paco dos possiveis, encontrar-lhe uma antecipagéo em Jacques le fatalis-
te [Jacques, o fatalista].

Pelo fato de que o sistema de esquemas de pensamento que €, em
parte, o produto da interiorizagio das oposi¢des constitutivas da estrutu-
ra do campo ¢ comum ao conjunto dos participantes € também a uma
parte mais ou menos ampla do publico (sob a forma, especialmente, de
oposi¢des que funcionam como principios de visdo e de divisdo, de mar-
cacdo, de recorte e de enquadramento), ele proporciona uma forma de
objetividade dotada da necessidade transcendente das evidéncias compar-
tilhadas, isto é, admitidas universalmente (nos limites do campo) como
manifestas.? :

E certo que, pelo menos no setor da produgdo para produtores, ¢
sem duvida para além dele, o interesse propriamente estilistico ou temati-
co de determinada escolha e todas as apostas puras, isto €, puramente
internas, da pesquisa propriamente estética (ou, alhures, cientifica) mas-
caram, a0s proprios olhos daqueles que fazem essas escolhas, os lucros
materiais ou simbdlicos que lhes estio associados {pelo menos a prazo)
€ que apenas se apresentam excepcionalmente como tais, na logica do cél-
culo cinico. Os esquemas de percepcido e de apreciagéo especificos que
estruturam a percep¢io do jogo e das apostas e reproduzem em sua légica
prépria as divisdes fundamentais do espago das posi¢bes (por exemplo,
arte “‘pura’’/arte “‘comercial”’, ““boémio’’/*‘burgués’’, “*margem esquer-
da’’/““margem direita’’ etc.), ou ainda a divisio em géneros,*® determi-
nam as posigbes que aparecem como aceitdveis ou atraentes (na logica
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da vocacio), ou, ao contrdrio, como impossiveis, inacessiveis ou inacei-
tdveis (ocorre mais ou menos a mesma coisa com as ‘‘disciplinas’’ univer-
sitdrias ou com as ‘‘especialidades’ cientificas).

Nio se pode explicar completamente a correspondéncia, surpreen-
dentemente estreita, que se estabelece em um momento dado entre o es-
paco das posi¢des e o espago das disposi¢des daqueles que as ocupam se-
ndo com a condi¢do de levar em conta a um sé tempo o que 880, nesse
momento, e também nas diferentes modificagdes criticas de cada uma das
carreiras artisticas (etc.), o espac¢o das possibilidades oferecidas — ou se-
ja, os diferentes géneros, escolas, estilos, formas, maneiras, temas etc.
—, consideradas tanto em sua légica interna quanto no valor social que
se liga a cada uma delas em razdo de sua posi¢do no espago correspon-
dente, e as categorias de percep¢io e de apreciagio socialmente constitui-
das que os diferentes agentes ou classes de agentes lhe aplicam.

Assim, a poesia, tal como se apresenta diante de um jovem preten-
dente dos anos 1880, ndio é o que era em 1830, nem mesmo em 1848, e
menos ainda o que serd em 1980: é em primeiro lugar uma posicéo elevada
na hierarquia dos oficios literdrios, que proporciona aos seus ocupantes,
por uma espécie de efeito de casta, a seguranga, pelo menos subjetiva,
de uma superioridade essencial com relagdo a todos os outros escritores,
percebendo-se o ultimo dos poetas (simbolistas, especialmente) como su-
petior ao primeiro dos romancistas (naturalistas);3! é também um con-
junto de figuras exemplares — Lamartine, Hugo, Gautier etc. — que con-
tribuiram para compor ¢ impor a personagem € o papel, e cujas obras
e seus pressupostos (a identificacio roméntica da poesia com o lirismo,
por exemplo) definem as referéncias com relagéo as quais todos deverdo
sitvar-se; sfo representa¢bes normativas — a do artista ‘‘puro’’, indife-
rente ao sucesso e aos veredictos do mercado — e mecanismos que, por
suas san¢Oes, sustentam-nas e lhes ddo uma eficdcia real; €, enfim, o es-
tado das possibilidades estilisticas, o desgaste do alexandrino, as auda-
cias métricas da gera¢io roméntica jd banalizadas etc. que orientam a bus-
ca de formas novas.

Seria inteiramente injusto e vdo tentar recusar essa exigéncia de re-

constitui¢do em nome do fato, pouco discutivel, de que ela ¢ dificil de
realizar praticamente. O progresso cientifico pode consistir, em certos ca-

$0s, em determinar os pressupostos e as petigcdes de principio introduzi-
dos implicitamente pelos trabalhos itrepreensiveis, porque irrefletidos, da
“‘ciéncia normal’’ e em propor programas para procurar resolver as ques-
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tGes que a investigagio ordindria considera resolvidas, simplesmente na
falta de as colocar. De fato, com a condi¢cdo de estar atento a isso,
descobrem-se testemunhos numerosos das representacoes do espaco dos
possiveis: €, por exemplo, a imagem dos grandes predecessores com relagio
aos quais nos pensamos e nos definimos, como as figuras complementa-
res de Taine ¢ Renan para tal geragdo de romancistas e de pesquisadores,
ou as personagens antagonistas de Mallarmé e Verlaine para toda uma
gerago de poetas; ¢, mais simplesmente, a representagio exaltada do oficio
de escritor ou de artista que pode orientar as aspiragdes de toda uma épo-
ca: “‘A nova geracéo literdria crescia toda penetrada do espirito de 1830,
Os versos de Hugo e de Musset, as pecas de Alexandre Dumas e de Alfred
de Vigny circulavam nos colégios apesar da hostilidade da universidade;
um nimero infinito de romances da Idade Média, de confissdes liricas,
de versos desesperados, era confeccionado A sombra das carteiras’’.3? E
¢ preciso citar ainda esta passagem de Manetfe Salomon em que os Gon-
court sugerem que o que atrai e fascina na profissdo de artista ¢ menos
a propria arte que a vida de artista (segundo uma ldgica que se observa
hoje na difuséo diferencial da figura do intelectual): ““No fundo, Anato-
le era bem menos chamado pela arte que atraido pela vida de artista. So-
nhava com o atelié. Aspirava a isso com as imaginagdes do colégio e os
apetites de sua natureza. O que ali via eram esses horizontes da Boemia
que encantam, vistos de longe: o romance da Miséria, a libertacgéio do la-
¢o e da regra, a liberdade, a indisciplina, o desmazelo da vida, o acaso,
a aventura, o imprevisto de todos os dias, a escapada da casa arrumada
¢ ordenada, a debandada da familia e do tédio de seus domingos, a ca-
coada do burgués, todo o desconhecido da volipia do modelo de mulher,
o trabalho que néo causa sofrimento, o direito de se fantasiar o ano intei-
ro, uma espécie de carnaval eterno; eis as imagens e as tentagdes que se
erguiam para ele da carreira rigorosa e severa da arte’’,3? Se essas infor-
magbes, e tantas outras semelhantes, de que os textos estdo cheios, ndo
sdo lidas como tais ¢ que a disposicdo literdria tende a desrealizar e des-
historicizar tudo que evoca as realidades sociais: esse tratamento neutra-
lizante reduz 4 condi¢do de anedotas indispensdveis da infancia e da ado-
lescéncia literdrias testemunhos auténticos sobre a experigncia de um meio
e de uma época ou sobre institui¢Ges histdricas — saldes, cenaculos, boe-
mia etc. — ¢ inibe a admiragdo que deveriam despertar.

Assim, o campo das tomadas de posi¢io possiveis oferece-se ao sen-
so da colocacdo (no duplo sentido) sob a forma de certa estrutura de pro-
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babilidades, de lucros ou de perdas provaveis, tanto no plano material
quanto no simbdlico. Mas essa estrutura comporta sempre uma parcela
de indeterminacio, ligada especialmente ao fato de que, sobretudo em
um campo tdo pouco institucionalizado, os agentes, por mais estritas que
sejam as necessidades inscritas em sua posicdo, dispSem sempre de uma
margem objetiva de liberdade (que podem ou nio apreender segundo suas
disposi¢des “‘subjetivas’’) ¢ de que essas liberdades adicionam-se no jogo
de bilhar das interagdes estruturadas, abrindo assim um lugar, sobretudo
os periodos de crise, para estratégias capazes de subverter a distribui¢io
i estabelecida das possibilidades e dos lucros gragas 4 margem de manobra
disponivel.
Isso significa dizer que as lacunas estruturais de um sistema dos pos-
iveis que, sem didvida, jamais estd dado como tal na experiéncia subjeti-
va dos agentes {contrariamente ao que poderia fazer crer a reconstrugio
ex post) ndo podem ser preenchidas pela virtude magica de uma espécie
de tendéncia do sistema a autocompletagdo: o apelo que encerram jamais
€ escutado a ndo ser por aqueles que, em razdo de sua posigiio no campo,
de seu habitus e da relagdo (freqiientemente de discordancia) entre os dois,
s&0 bastante livres com relagdo 3s sujeigOes inscritas na estrutura para ser
capazes de apreender como sendo seu problema proprio uma virtualida-
J de que, em um sentido, existe apenas para eles. O que confere ao seu em-
preendimento, mais tarde, as aparéncias da predestinagio.

ESTRUTURA E MUDANGCA.: LUTAS INTERNAS
E REVOLUCAO PERMANENTE

Oriundas da propria estrutura do campo, isto &, das oposigdes sin-
cronicas entre as posigdes antagonistas {dominante/dominado, consagra-
do/novato, ortodoxo/herético, velho/jovem etc.), as mudangas que ocor-
rem continuamente no seio do campo de producdo restrita sdo amplamente
independentes em seu principio das mudangas externas que podem pare-
cer determina-las porque as acompanham cronologicamente (e isso mes-
mo que devam ¢m parte seu sucesso posterior a esse encontro ‘‘miraculo-
$0” entre séries causais — grandemente — independentes).

Toda mudanga ocorrida em um espago de posi¢fes objetivamente de-
finidas pela distdncia que as separa determina uma mudanga generaliza-
da. O que significa que n&o s¢ ha de buscar um lugar privilegiado da mu-
danga. E verdade que a iniciativa da mudanga cabe quase por defini¢io
aos recém-chegados, ou seja, aos mais jovens, que sdo também os mais
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desprovidos de capital especifico, ¢ que, ém um universo onde existir &
diferir, isto ¢, ocupar uma posigéo distinta e distintiva, existem apenas
na medida em que, sem ter necessidade de o querer, chegam a afirmar
sua identidade, ou seja, sua diferenga, a fazé-la conhecida e reconhecida
(““fazer um nome’’), impondo modos de pensamento ¢ de expressio no-
v0s, em ruptura com os modos de pensamento em vigor, portanto, desti-
nados a desconcertar por sua ‘‘obscuridade’’ e sua “‘gratuidade”’.

Pelo fato de que as tomadas de posicdo definem-se, em grande par-
te, negativamente, na relagdo com outras, permanecem freqiientemente
quase vazias, reduzidas a um parti pris de desafio, de recusa, de ruptu-
ra: os escritores mais “‘jovens’’ estruturalmente (que podem ser quase
tdo velhos biologicamente quanto os *‘antigos’’ que pretendem superar),
ou seja, os menos avangados no processo de legitimacéo, recusam o que
sdo e fazem seus predecessores mais consagrados, tudo que define, aos !
seus olhos, a ““velharia’’, poética ou outra (¢ que denunciam por vezes
na parddia), e afetam também repelir todas as marcas de envelhecimen-
to social, a comegar pelos sinais de consagragdo interna (academia etc.)
ou externa (sucesso); por seu lado, os autores consagrados véem no ca-
réter voluntarista ¢ forgado de certas intengdes de superacéo os indicios
indiscutiveis de uma ‘‘pretensdo gigantesca ¢ vazia’, como dizia Zola.,
E, de fato, quanto mais se avanca na histéria, isto é, no processo de/
autonomizac¢io do campo, mais 0s manifestos (basta pensar no ““Mani
festo do surrealismo’’) tendem a reduzir-se a manifestagdes puras da di-
ferenca (sem que se possa por isso concluir dai que sfo inspirados pela
busca cinica da distingdo).3

Como nfo reconhecer o efeito da necessidade de demarcar-se para
existir no fato de que Breton — mas se poderiam multiplicar os exem-
plos — prefira a ruptura com a NRF dos Gide ¢ Valéry 2 anexacio,
que é a contrapartida do apadrinhamento e das protecdes, ou de que
afirme implacavelmente sua diferenca em suas relagdes com os grupos
concorrentes como o de Tzara ou o de Goll ¢ Dermée, que também rei-
vindicam para o seu movimento o nome de surrealismo?? Desde que
consegue ocupar uma posigdo distinta, reconhecivel, no espago histori-
camente constituido das obras coexistentes, € com isso concorrentes, que
desenham, em suas relagdes miituas, o espago das tomadas de posigéo
possiveis, prolongamentos, superagdes, rupturas, a obra conhecida e re-U
conhecida situa as outras, por uma avaliagdo em ato que determina a
evolugdo de seu valor distintivo.

Seria preciso refazer, nessa perspectiva, a histéria dos movimentos
poéticos que s¢ ergueram cada um por sua vez contra as encarnagoes su-
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cessivas da figura exemplar do poeta, Lamartine, Hugo, Baudelaire ou
Mallarmé, e, com base nos grandes textos constitutivos e legislativos, pre-
facios, programas ou manifestos, tentar redescobrir a configuragdo obje-
tiva do espago e das formas ¢ das figuras possiveis ou impossiveis tal co-
mo se apresentava diante de cada um dos grandes inovadores e a repre-
sentagdo que cada um deles fazia de sua missio revoluciondria, formas
a destruir, sonetos, alexandrinos, poema e ‘“‘ronrom poético’’, figuras de
retorica a demolir, comparagio, metafora, contelidos e sentimentos a ba-
nir, lirismo, efusdo, psicologia. Tudo se passa como se, ao expulsar do
universo da poesia legitima os procedimentos cujo cardter convencional
se denuncia sob o efeito do desgaste, cada uma dessas revolugdes contri-
buisse para uma espécie de analise histdrica da linguagem poética, que
tende a isolar os procedimentos ¢ os efeitos mais especificos, como a rup-
tura do paralelismo fonosseméantico.36

A histéria do romance, pelo menos desde Flaubert, pode também ser
descrita como um longo esforgo para “matar o romanesco’’,% segundo
a expressido de Edmond de Goncourt, ou s¢ja, para purificar o romance
de tudo que parece defini-lo, a intriga, a acfio, o herdi: isso desde Flau-
bert € o sonho do “‘livro sobre nada’’ ou dos Goncourt ¢ a ambicdo de
um ‘‘romance sem peripécias, sem intriga, sem baixos divertimentos’’3
at¢ o nouveau roman e a dissolugdo da narrativa linear e, em Claude Si-
mon, a busca de uma composi¢iio quase pictdrica (ou musical), baseada
nos retornos periddicos e nas correspondéncias internas de um nimero
limitado de elementos narrativos, situagGes, personagens, lugares, agoes,
varias vezes retomados, por modificagées ou modulages.

Esse romance “‘puro’’ exige com toda a evidéncia uma leitura nova,
até entfo reservada A poesia, cujo limite ““ideal’’ é o exercicio escolastico
de decifragfio ou de recriagéio baseado na leitura reiterada. De fato, a es-
crita apenas pode incorporar a expectativa de uma leitura tdo exigente
porque se¢ produz em um campo em que sdo realizadas as condigdes de
felicidade dessa exigéncia: o romance “‘puro’’ é o produto de um campo
no qual tende a abolir-se a fronteira entre o critico e o escritor que néo
faz tdo bem a teoria de seus romances sendo porque um pensamento re-
flexivo e critico do romance e de sua histéria age em seus romances, lem-
brando continuamente sua condigéo de ficgd0.3® Sem multiplicar ao in-
finito os exemplos desse desdobramento reflexivo, poder-se-ia, remontando
mais longe no tempo, detectd-lo ainda no coragéo do ‘“Manifesto dad4’’,
discurso paradoxal que pretende ser a uma s vez o que &, ou seja, um
manifesto, e uma reflexé@o critica sobre o que ele €, um antimanifesto,
um manifesto autodestrutivo.

272




Da mesma maneira, René Leibowitz descreve a obra revoluciondria
de Schoenberg, Berg e Webern como o produto da tomada de conscién-
cia e da utilizacfio sistemdtica e, segundo sua expressdio, ‘‘ultraconseqiien-
te” dos principios inscritos em estado implicito em toda a tradigio musical,
ainda presente inteira em obras que a superam ao consuma-la de outro
modo: ele observa assim que, apoderando-se do acorde de nona, que os
musicos roménticos utilizavam ainda apenas muito raramente, e na posi-
¢do fundamental, Schoenberg ‘‘decide conscientemente tirar-lhe todas as
conseqiiéncias’’ e emprega-lo em todas as inversdes possiveis. E nota igual-
mente: ‘‘E agora a tomada de consciéncia total do principio composicio-
nal fundamental que, implicito em toda a evolugfo anterior da polifonia,
torna-se explicito pela primeira vez na obra de Schoenberg: é o principio
do desenvolvimento perpétuo’’.*! Enfim, resumindo as principais aqui-
sicbes de Schoenberg, conclui: ‘“Tudo isso, em suma, ndo faz mais que
consagrar de maneira mais franca e mais sistematica um estado de coisas
que, sob uma forma menos franca e menos sistematica, existia ja nas ul-
timas obras tonais do préprio Schoenberg e, até certo ponto, em certas
obras de Wagner’’.* Como nfo reconhecer al uma légica que encontrou
sua expressdo mais exemplar no caso das matematicas? Aquela que, como
o mostraram Daval e Guilbaud a propésito especialmente do raciocinio
por recorréncia, *‘espécie de raciocinio sobre o raciocinio ou de racioci-
nio de segundo grau’’,*? leva 0 matematico a trabalhar incessantemente
sobre o produto do trabalho dos matematicos anteriores, objetivando ope-
racdes j4 presentes em sua obra, mas no estado implicito.

REFLEXIVIDADE E “INGENUIDADE”

A evolugdo do campo de produgdo cultural para uma autonomia
maior acompanha-se, assim, de um movimento para uma maior reflexi-
vidade, que conduz cada um dos ‘‘gé€neros’’ a uma espécie de volta criti-
ca sobre si, sobre seu préprio principio, seus préprios pressupostos; e €
cada vez mais freqilente que a obra de arte, vanitas que se denuncia como
tal, inclua uma espécie de derrisdo de si mesma. Com efeito, 4 medida
que o campo se fecha sobre si, 0 dominio pratico das aquisi¢Ges especifi-
cas de toda a histdria do género que estdo objetivadas nas obras passadas
e registradas, codificadas, canonizadas por todo um corpo de profissio-
nais da conservagio e da celebragéo, historiadores da arte e da literatura,
exegetas, analistas, faz parte das condigGes de entrada no campo de pro-
dugio restrita. A histéria do campo é realmente irreversivel; e os produ-
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tos dessa historia relativamente auténoma apresentam uma forma de
cumulatividade.

Paradoxalmente, a presen¢a no passado especifico nunca € tio visi-
vel quanto nos produtores de vanguarda que sfo determinados pelo pas-
sado até em sua inten¢do de o superar, ¢la propria ligada a um estado
na historia do campo: se o campo tem uma histéria orientada e cumulati-
va, € que a intengdo mesma de superacdo que define propriamente a van-
guarda € ela propria o resultade de toda uma historia e estd inevitavel-
mente situada com relagiio ao que pretende superar, ou seja, com relagio
a todas as atividades de superacio que passaram para a ¢strutura mesma
doe campo e para o espago dos possiveis que ¢le imp&e aos recém-chegados.
Vale dizer que o que sobrevém no campo esta cada vez mais ligado A his-
téria especifica do campo, logo, cada vez mais dificil de deduzir direta-
mente do estado do mundo social no momento considerado. E a propria
[6gica do campo que tende a selecionar ¢ a consagrar todas as rupturas
legitimas com a historia objetivada na estrutura do campo, isto é, aque-
las que sdo o produto de uma disposigdo formada pela histéria do campo
¢ informada dessa histéria, portanto, inscrita na continuidade do campo.

Assim, toda a histéria do campo ¢ imanente a cada um de scus esta-
dos e para estar 4 altura de suas exigéncias objetivas, enquanto produtor
mas também enquanto consumidor, é preciso possuir um dominio prati-
co ou tedrico dessa historia e do espago dos possivels no qual ela se per-
petua. O direito de entrada que todo recém-chegado deve pagar nio ¢ mais
que o dominio do conjunto das aquisicbes que fundam a problemdtica
em vigor. Toda interrogacdo surge de uma tradigfo, de um dominio pra-
tico ou tedrico da heranga que estd inscrita na estrutura mesma do cam-
po, como um estado de coisus, dissimulado por sua prépria evidéncia,
que delimita o pensdvel e o impensdvel e abre o espago das perguntas e

* das respostas possiveis. Isso é visto particularmente bem no caso das cién-
. cias mais avangadas, onde o dominio das teorias, dos métedos e das téc-
i nicas € a condigfio do acesso ao universo dos problemas que os profissio-

nais concordam em considerar interessantes ou importantes.

Paradoxalmente, a comunicagdo entre os profissionais ¢ os profa-
nos sem divida nunca é tdo dificil quanto no caso das ciéncias sociais,
onde a barreira na entrada é socialmente menos visivel: a ignorincia da
problemdtica especifica que se constituiu historicamente no campo, e com
relagdio & qual as solugBes propostas pelo especialista adquirem seu senti-
do, leva a tratar as andlises cientificas como respostas a perguntas do senso
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comum, a interrogagdes praticas, éticas ou politicas, isto &, como opinides, ,\
como ‘‘ataques’’ no mais das vezes (em razdo do efeito de desvendamen- -
to que produzem). Essa allodoxia estrutural é encorajada pelo fato de que
se encontram sempre, no préprio seio do campo, ‘“ingénuos’’ (nfo neces-
sariamente inocentes) que, na falta de deter os meios tedricos e técnicos
de dominar a problematica em vigor, introduzem no campo problemas
sociais em estado bruto, sem os fazer sofrer a transmutagdo necessdria
para os constituir como problemas socioldgicos, conferindo assim uma
ratificagdo aparente & problematica endéxica — no mais das vezes politi-
ca — que os profanos projetam sobre as producdes cientificas.

No campo artistico levado a um estdgio avangado de sua evolugéo,
ndo hd lugar para aqueles que ignoram a histéria do campo e tudo que
ela engendrou, a comegar por certa relagdo, inteiramente paradoxal, com
0 legado da histéria. E ainda o campo que constréi e consagra como tais
aqueles que sua ignorincia da logica do jogo designa como ‘‘ingénuos’’.
Para convencer disso, basta comparar metodicamente essa espécie de “‘pin-
tor objeto’’ que é o Douanier Rousseau, inteiramente ‘“‘feito’’ pelo cam-
po do qual é o joguete, € aquele que o teria podido ‘“descobrir’’ (foi o
inventor de Brisset, que chamava de *‘o Douanier Rousseau da filologia'’),
Marcel Duchamp, criador de uma arte de ‘‘pintar’’ que implica ndo ape-
nas a arte de produzir uma obra, mas também a arte de se produzir como
pintor. Sem esquecer que essas duas personagens, dotadas de proprieda-
des tdo antitéticas que nenhum bidgrafo pensaria em aproxima-las, tém
pelo menos em comum o fato de existir como pintores para a posteridade
apenas por efeito da logica inteiramente particular de um campo levado
a um alto grau de autonomia e habitado por uma tradigdo de ruptura per-
manente com a tradigdo estética.

O Douanter Rousseau ndo tem “‘biografia’’, no sentido de histéria
de vida digna de ser contada e transcrita:* pequeno funciondrio ordei-
ro, enamorado de Eugénie Léonie V., vendedora em ‘“A economia do-
méstica’’, tem por clientes apenas ‘“pessoas modestas que ndo atribufam
muito valor aos seus quadros’’; tragos que tém ares de parddia e fazem
dessa personagem de Courteline ou de Labiche a vitima qualificada das
cenas cruéis de consagragdo burlesca montadas por seus ‘‘amigos”’, pin-
tores — como Picasso — ou poetas — como Apollinaire —, e cujo card-
ter parddico com certeza ndo lhe escapava completamente. Sem histo-
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ria, é também desprovido de cultura e de técnica: faz sua estréia aos 42
anos ¢ deve, de fato, 4 exposicdo universal de 1889 o essencial de sua for-
macio estética; as escolhas que opera, tanto no tema quanto na maneira,
aparecem como a realizagdo de uma ‘‘estética’’ popular ou pequeno-
burguesa — a que se exprime na produgdo fotografica ordindria —, mas
orientada pela inten¢do profundamente alodéxica de um admirador dos
pintores académicos, Clément, Bonnét, Jéréme, dos quais acredita imi-
tar as cenas mitoldgicas e alegéricas, A leoa encontrando um jaguar, O
amor na jaule das feras, Sdo Jer6nimo adormecido sobre um ledio. (Essas
admiracdes académicas nao deixam de ter relaciio, sem duvida, com os
estudos secundarios comegados, ou seja, precocemente interrompidos, do
Douanier . 46)

Muitas vezes se disse que Rousseau ““copiava’’ suas obras ou se ser-
via do pantégrafo para produzir desenhos que em seguida empenhava-se
em *‘colorir’’, segundo a técnica das imagens para colorir dos livros in-
fantis. Localizaram-se também muitos dos *‘originais’’ de suas “‘cépias’
em publica¢fes populares, magazines ilustrados, ilustragdes de folhetins
(especialmente A guerra), albuns para criancas, fotografias (principalmente
Os artilheiros do Museu Guggenheim, Um casamento no campo, A char-
rete do pai Juniet*"). Mas se viu menos que o conjunto dos tragos tema-
ticos e estilisticos mais caracteristicos de sua obra é o da “‘estética’ que
s¢ exprime na pratica fotogrdfica das classes populares ou da pequena bur-
guesia: freqiientemente colocadas no centro da imagem, segundo uma
frontalidade rigida e por vezes brutal (Moga de rosa, Filadélfia), as per-
sonagens sdo dotadas de todos os emblemas e simbolos de sua situac¢io
que, com a legenda, quase sempre presente, devem dar a razdo de ser do
quadro. Assim, como na fotografia popular que consagra o encontro en-
tre um lugar emblematico e uma personagem, no quadro *‘ingenuamen-
te’” intitulado Eu mesmo o pintor estd munido de todos os atributos de
sua fungéo, paleta, pincéis, boina, e Paris é designada por todos 0s sim-
bolos capazes de permitir-Ihe a identificacfio, pontes sobre o Sena, torre
Eiffel. Os momentos que ele fixa sdo os domingos da vida pequeno-
burguesa, e suas personagens, providas de todos os acessorios inevitaveis
da festa, colarinhos posti¢os impecdveis, bigodes lustrosos de cosmético,
redingotes pretos, fazem pose diante do fotégrafo encarregado de soleni-
zar 05 momentos solenes em que se confirmam ou se criam relagGes so-
ciais. RelagGes que se trata de tornar visiveis simbolizando-as: em Um ca-
samento no campo, as maos (dificeis de tratar) estdo ocultas, salvoa da
noiva que aperta a do maride. Mesmo quando copia um modelo tomado
a tradigfio erudita, o Douanier reintroduz sua visdo ‘‘funcionalista’’. As-
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sim, em Quarteto feliz, Rousseau faz passar por uma mudanca de condi-
¢do funcional os diferentes elementos, 0 homem, a mulher, o anjinho,
0 animal, que retirou, como mostra Dora Vallier, de A inocéncia, de Jé-
rOme: o anjinho participa da cena e a cor¢a tornou-se um ¢io, simbolo
de fidelidade que se impunha nessa alegoria do amor.*® E esses emprés-
timos furtivos sdo de um plagiador bricoleur que ignora tudo das apro-
priagdes discretamente parddicas e sutilmente distanciadas praticadas ha-
bitualmente pelos mais refinados de seus contemporaneos.

Isso posto, esses produtos de uma intengdo artistica tipica da *‘esté-
tica® popular introduzem, pelo fato mesmo dé sua “‘ingenuidade’’, um
desvio capaz de seduzir 0s mais avancados artistas: ‘““Eu amava’’, diz Rim-
baud, ‘‘as pinturas idiotas, falsos baixos-relevos de porta, ornatos, telas
de saltimbancos, tabuletas, iluminuras populares, refrdos ingénuos, rit-
mos ingénuos’’.¥ E, de fato, segundo uma ldgica que encontrar4 seu li-
mite com as produgdes reunidas sob o nome de arte bruta, espécie de arte
natural que s6 existe como tal por um decreto arbitrdrio dos mais refina-
dos, o Douanier Rousseau, como todos os ‘‘artistas ingénuos’’, pintores
de domingo nascidos da aposentadoria e das férias remuneradas, ¢ lite-
ralmente crigdo pelo campo artistico. Criador criatura que é preciso pro-
duzir enquanto criador legitimo, sob a forma da personagem do Doua-
nier Rousseau, para legitimar seu produto,*® ele oferece ao campo, sem
o saber, uma oportunidade de realizar algumas das possibilidades que af
se encontravam objetivamente inscritas: ‘‘Se tivesse vivido 25 anos mais
cedo, isto é, se em vez de morrer em 1910 tivesse morrido em 1884, antes
da fundacéo do Saldo dos Independentes, nfo teriamos sabido nada de-
le”’.%! Os criticos e os artistas nfio podem fazer chegar a existéncia picto-
rica esse “‘pintor’’ que nfo deve nada & histéria da pintura — e que, co-
mo diz Dora Vallier, ‘‘beneficia-se de uma revolta estética que nem se-

quer v&’’ — a ndo ser aplicando-lhe um olhar histérico que o situa no *

espago dos possiveis artisticos, evocando a seu respeito obras ou autores -

sem duvida desconhecidos por ele e, em todo caso, profundamente estra-
nhos s suas inten¢bes, imagens de Epinal, tapecaria de Bayeux, Paolo
Uccello ou os holandeses. Da mesma maneira, os ““teéricos’’ da arte bru-
ta ndo podem constituir as produgdes artisticas das criangas ou dos es-
quizofrénicos como uma forma limite da arte pela arte, por uma espécie
de contra-senso absoluto, senfio porque ignoram que elas sé podem apa-
recer como tais para um o/ko produzido, como o deles, pelo campo artis-
tico, logo, habitado pela histéria desse campo:32 é toda a histéria do cam-
po artistico que determina {(ou torna possivel) a tentativa essencialmente
contraditoria ¢ necessariamente condenada ao fracasso pela qual visam
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constituir artistas contra a defini¢fo histérica do artista. Essa arte bruta,
isto &, natural, ndo cultivada, exerce tal fascinio apenas na medida em
que o ato criador do ““descobridor’’ altamente cultivado que a faz existir
como tal chega a esquecer-se e a s¢ fazer esquecer (20 mesmo tempo em
que s¢ afirma como uma das formas supremas da liberdade *‘criadora’’):
assim constituida como arte sem artista, arte natural, surgida de um dom
da natureza, ela proporciona ¢ sentimento de uma necessidade miraculo-
sa, 4 maneira de uma Jfffada escrita por um macaco datilégrafo, forne-
cendo desse modo sua justificagiio suprema a ideologia carismdtica do cria-
dor incriado. E significativo que os mais conseqiientes, portanto, os mais
inconseqiientes, desses tedricos da cultura natural (Roger Cardinal, por
exemplo) fagam da auséncia de toda relagdo com o campo artistico, ¢ es-
pecialmente de todo aprendizado, o critério mais decisivo da vinculagdo
4 arte bruta (correspondendo completamente a esse critério apenas 0§ pin-
tores esquizofrénicos, e algumas personagens extraordindrias, como Sot-
tie Wilson — nascido em 1890 —, vendedor ambulante que descobre tar-
diamente uma vocagio de desenhista e, pendurado nas galerias e museus
de arte moderna de Nova York, Londres ¢ Paris, perseguido pelos peri-
tos, quer permanecer 4 margem ¢ desce a rua para vender pinturas que
as galerias vendem duzentas vezes mais caro).

N&o é por acaso que a histéria do campo artistico oferece a uma sé
vez, quase simultaneamente, ¢ paradigma do pintor “‘ingénuo’’ e seu in-
verso absoluto, igualmente paradigmdtico, o pintor “‘ardiloso’’ por exce-
léncia, Marcel Duchamp. Oriundo de uma familia de artistas — seu avd
materno, Emile-Frédéric Nicolle, é pintor e gravador, seu irmio mais ve-
lho é o pintor Jacques Villon, seu outro irmfo, Raymond Duchamp-Villon,
é um escultor cubista, sua irma mais velha é pintora —, Marcel Duchamp
estd no campo artistico como um peixe na agua. Em 1904, depois de ter
obtido seu bacharelado — titulo raro entre os pintores da época —, vai
para a casa de seu irmio Jacques, em Paris, freqlienta a academia Julian,
é assiduo nas reunides de pintores e de escritores de vanguarda que acon-
tecem na casa de Raymond e, aos vinte anos, experimentou todos os esti-
los. Rompendo continuamente com as convengdes, ainda que se tratasse
das da vanguarda, como a recusa do nu entre os cubistas (com seu Nu
descendo uma escada), afirma continuamente sua vontade de ‘‘ir mais lon-

-ge’’, de superar todas as tentativas passadas e presentes, em uma espécie

de revolugdo permanente.

Mas se trata, em seu ¢aso, de uma inten¢do consciente ¢ armada, por-
que baseada no conhecimento direto de todas as tentativas passadas ¢ pre-
sentes, a de reabilitar a pintura, desembaracando-se do ““aspecto fisico”’,
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‘‘gstritamente retiniano’’, para ‘‘recriar idéias’’ (dai a importincia dos
titulos). ‘‘Estou farto™, dizia ele, “‘da expresséo ‘burro como um pintor’ *’,
e invoca com freqiiéncia, para escapar as “‘banalidades de café e de ate-
li&"*, o espaco de quatro dimensées € a geometria nio euclidiana. Conhe-
cendo o jogo na ponta da lingua, produz objetos cuja produgio como
obras de arte supde a producio do produtor como artista: inventa o ready-
made, esse objeto manufaturado promovido a dignidade de objeto de ar-
te por um golpe de for¢a simbdlico do artista, muitas vezes significado
por um trocadilho. Para o conhecedor de Brisset e de Roussel, o trocadi-
lho, espécie de ready-made verbal, revela relagdes de sentido inesperadas
entre palavras ordindrias, como o ready-made revela aspectos ocultos dos
objetos ao isold-los do contexto familiar a que devem sua significac¢io e
sua fungdo costumeiras.

E significativo que, no momento mesmo em que Duchamp faz dele
um partido artistico, o trocadilho, que ¢ um dos tragos mais tipicos da
cultura boémia (o filésofo Colline, nas Scénes de la vie de bohéme, prati-
ca-o em jato continuo), torna-se um dos fundamentos da arte de cabaré
que se desenvolve na colina de Montmartre, no Lapin Agile (trocadilho
com o nome de André Gil, que pintara a tabuleta) e no Chat Noir, ¢ que,
com personagens como Willy, Maurice Donnay ou Alphonse Allais, ex-
plora o prestigio um pouco sulfuroso do meio artistico vulgarizando por
intengdo do grande piiblico as blagues de atelié e as tradi¢Ges de parddia
¢ de caricatura préprias do espirito de artista (um pouco ao modo como,
em uma outra época, o teatro de Jules Romains oferecerd ao piiblico bur-
gués as tradigGes, entdo muito prestigiosas, do ““espirito da Escola Nor-
mal’’). (No perfodo recente, o jornal Libération, nascido das seqiielas do
movimento estudantil de 1968, vulgarizou para o uso de um vasto publi-
¢o com pretenses ou aspiragdes intelectuais o jogo de palavras intelec-
tual, que encontrara sua forma legitima nos autores mais nobres do mo-
mento — ¢omo Jacques Lacan —, a0 mesmo tempo que oferecia uma
forma inofensiva do estilo de vida intelectual.)

Pela liberdade um tanto provocadora com que afirma o poder dis-
criciondrio do criador, a0 mesmo tempo que pela distdncia que o produtor
ai exibe com relagfio A sua prépria produgiio, o ready-made situa-se no
oposto dos ‘‘ready-made ajudados’’ porém envergonhados do Douanier
Rousseau, que esconde suas fontes. Mas, sobretudo, como bom jogador
de xadrez que, senhor da necessidade imanente do jogo, pode inscrever
em cada lance a antecipa¢io dos lances sucessivos que ele vai desenca-
dear, Duchamp prevé as interpreta¢des para as desmentir ou frustrar; ¢
quando, como em A roiva desnudada por seus celibatdrios, emprega sim-
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bolos miticos ou sexuais, refere-se clentemente a uma cultura esotérica,
alquimica, mitoldgica ou psicanalitica. Virtuose na arte de jogar com to-
das as possibilidades oferecidas pelo jogo, ele finge voltar ao simples bom
senso para denunciar as interpretagdes alambicadas que os comentadores
mais zelosos deram de suas obras; ou entfo, deixa pairar a duvida, pela
ironia ou o humor, sobre o sentido de uma obra deliberadamente polissé-
mica: reforgando, assim, a ambigiiidade que constitui a transcendéncia
da obra com relacdo a todas as interpretagdes, inclusive as do préprio
autor, cle metodicamente tira partido da possibilidade de uma polissemia
intencional que, com o aparecimento de um corpo de intérpretes profis-
sionais, isto é, profissionalmente determinados a encontrar sentido e ne-
cessidade, a custa de um trabalho de interpretacdo ou de superinterpreta-
¢do, viu-se inscrita no préprio campo e, com isso, na intencfo criadora
dos produtores. Compreende-se que se tenha podido dizer de Duchamp
que é *‘0 Unico pintor a ter conseguido um lugar no mundo da arte tanto
pelo que ndo fez quanto pelo que fez’’:** a recusa de pintar (marcada pe-
lo retiro depois do inacabamento do Grande vidro, em 1923) torna-se,
assim, a titulo de atualizacio da recusa dadd de separar a arte da vida,
um ato artistico, ou mesmo o ato artistico supremo, semelhante em sua
ordem ao siléncio contemplativo do pastor do Ser heideggeriano.

Assim, a autonomia relativa do campo afirma-se cada vez mais em
obras que devem suas propriedades formais ¢ seu valor tio-somente 2
estrutura, 3 histéria, do campo, impedindo cada vez mais o ‘‘curto-cir-
cuito’’, isto é, a possibilidade de passar diretamente do que se produz no
mundo social ao que se produz no campo. A percepgio exigida pela obra
produzida na légica do campo é uma percepcio diferencial, distintiva,
comprometendo na percep¢do de cada obra singular o espago das obras
compossiveis, logo, atenta e sensivel s variacdes com relacdo a outras
obras, contemporéneas ¢ também passadas. O espectador desprovido dessa
competéncia histdrica estd condenado a indiferenca daquele que nfo tem
os meios de estabelecer diferencas. Dai se segue que, paradoxalmente, a
percepcdo ¢ a apreciagido adequadas dessa arte que é o produto de uma
ruptura permanente com a histéria tendem a tornar-se de lado a lado his-
toricas: é cada vez mais raro que a deleitagio niio tenha por condicio a
consciéncia e o conhecimento dos jogos e das apostas histéricas dos quais
a obra é o produto, da ‘‘contribuicdo’’, como se gosta de dizer, que re-
presenta e que, evidentemente, apenas pode ser apreendida pela compa-
ragdo e pela referéncia histérica.>
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O fundamento da independéncia com relagfio as condi¢des histori-
cas reside no processo histérico que levou a emergéncia de um jogo social
(relativamente} livre de deterriinacGes e das sujei¢des da conjuntura his-
torica: pelo fato de que tudo que af se produz deve sua existéncia e seu
sentido, essencialmente, a l6gica ¢ 4 historia especificas do préprio jogo,
esse jogo se sustenta na existéncia em virtude de sua consisténcia prépria,
ou seja, das regularidades especificas que o definem e dos mecanismos
que, como a dialética das posigdes, das disposigdes e das tomadas de po-
si¢do, conferem-lhe seu proprio conatus.

Isso vale também para a propria ciéncia social, gue sé pode afirmar-
se como tal, isto é, como isenta (tanto quanto possivel no momento con-
siderado) das determinagdes sociais, na medida em que sao instituidas as

condi¢gdes socials da autonomia com relagdo a4 demanda social. Ela ndo ;

pode romper o circulo do relativismo que faz surgir por sua prépria exis-
téncia sendo com a condicdo de trazer 4 luz as condigdes sociais de possi-
bilidade de um pensamento liberto dos condicionamentos sociais e de com-
bater para instaurar tais condi¢Bes, dotando-se dos meios, especialmente
tedricos, de combater em si mesma os efeitos epistemoldgicos de ruptu-
ras epistemolégicas que implicam sempre rupturas sociais.

Apenas a histéria social do processo de autonomizagdo pode per-
mitir dar conta da liberdade com respeito ao ‘‘contexto social’’ que o
relacionamento direto com as condigdes sociais do momento anula no
préprio esforgo para explicar. E na histéria que reside o principio da
liberdade em relagdo a histéria. O que ndo implica de modo algum gque
0s produtos mais ‘‘puros’’, arte ‘“‘pura’’ ou ciéncia ‘‘pura’’, ndo pessam’
cumprir funcgdes sociais inteiramente ‘“‘impuras’’ — como as fungdes de
distingéo e de discriminagio social ou, mais sutilmente, a fungéo de de-
negagdo do mundo social que estd inscrita, como uma rentingia sutil-
mente recalcada, em liberdades e rupturas estritamente encerradas na
ordem das formas puras.

A OFERTA E A PROCURA

A homologia entre o espago dos produtores ¢ 0 espago dos consumi-
dores, isto €, entre o campo literario (etc.) e o campo do poder, funda
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o ajustamento ndo intencional entre a oferta e a procura (no pélo tem-
poralmente dominado e simbolicamente dominante do campo, com 0s
escritores que produzem para seus pares, ou seja, para o préprio campo
ou mesmo para a fragdo mais autbnoma desse campo, €, no outro exire-
mo, com aqueles que produzem para as regides dominantes do campo
do poder, por ¢xemplo, o ““teatro burgués’’). Contrariamente ao que su-
gere Max Weber para o caso particular da religifio, o ajustamento a de-
manda nunca é completamente o produto de uma fransac@o consciente
entre produtores e consumidores ¢, menos ainda, de uma busca inten-
cional do ajustamente, salvo, talvez, no caso dos empreendimentos de
produgde cultural mais heterdnomos (que, por essa razdo mesma, $d30
chamados justamente de *‘comerciais’’).

E em fungio das necessidades inscritas em sua posi¢do no seio do
campo de produgdo como espago de posi¢gdes objetivamente distintas (os
diferentes teatros, editores, jornais, casas de alta-costura, galerias etc.),
as quais estdo associados interesses diferentes, que os diferentes empreen-
dimentos de produgiio cultural sdo levados a oferecer produtos objetiva-
mente diferenciados, recebendo seu sentido e seu valor distintivos de sua
posi¢io em um sistema de variagbes diferenciais, e ajustados, sem busca
verdadeira do ajustamento, as expectativas dos ocupantes de posigdes ho-
mologas no campo do poder (entre os quais se recruta a maior parte dos
consumidores). Quando uma obra “‘encontra’’, como s¢ diz, seu publi-
¢o, que a compreende e aprecia, isso é quase sempre o resultado de uma
coincidéncia, de um encontro ¢ntre séries causais parcialmente indepen-
dentes e quase nunca — ¢, em todo caso, nunca inteiramente — o produ-
to de uma busca consciente do ajustamento as expectativas da clientela,
ou as sujeigdes da encomenda ou da demanda.

A homologia que se estabelece hoje entre o espago de produgdo e
0 espac¢o de consumo estd no principio de uma dialética permanente que
faz com que os mais diferentes gostos encontrem as condigdes de sua sa-
tisfa¢do nas obras oferecidas que sdo como que a sua objetivagdo, en-
quanto os campos de produgio encontram as condig¢des de sua constitui-
¢do e de seu funcionamento nos gostos que asseguram — imediatamente
ou a prazo — um mercado para os seus diferentes produtos.

Se o acordo entre a oferta e a procura apresenta todas as aparéncias
de uma harmonia preestabelecida, € que a relagdo entre o campo de pro-
ducdo cultural e o campo do poder reveste a forma de uma homologia
quase perfeita entre duas estruturas em quiasmo: com efeito, da mesma
maneira que, no campo do poder, o capital econdmico cresce quando se
passa das posi¢des temporalmente dominadas as posigdes temporalmente
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dominantes, enquanto o capital cultural varia em sentido inverso, assim
também, no campo de producéio cultural, os lucros econdmicos crescem
quando se vai do pdlo ‘‘autdnomo’ ao pdlo “‘heterénomo’’, ou, se se

quiser, da arte ““pura’’ a arte ‘‘burguesa’’ ou ‘‘comercial’’, enquanto os
lucros especificos variam em sentido inverso.

O efeito, que se pode dizer automatico, da homologia sustenta tam-
bém a aglio de todas as institui¢des que visam favorecer o contato, a inte-
ragdo, ou mesmo a transagfo, entre as diferentes categorias de escritores
ou de artistas e suas diferentes categorias de clientes burgueses, isto é, es-
pecialmente as academias, os clubes ¢ sobretudo, talvez, os saldes, sem
divida a mais importante das mediagGes institucionais entre o campo do
poder e o campo intelectual. Com efeito, os saldes constituem, eles pro-
prios, um campo de concorréncia pela acumulagio de capital social e de
capital simbdlico: o nimero e a qualidade dos fregiientadores — politi-
cos, artistas, escritores, jornalistas etc. — $d0 uma boa medida do poder
de atragdo de cada um desses locais de encontro entre membros de fragdes
diferentes e, a0 mesmo tempo, do poder que se pode exercer através dele,
¢ gragas as homologias, sobre o campo de produgio cultural e sobre as
instdncias de consagragdo como as Academias (isso se v& bem, por exem-
plo, na andlise que propde Christophe Charle do papel da sra. de Loynes
e da sra. Caillavet na rivalidade entre Jules Lemaitre e Anatole France®).
Encarregadas, segundo a oposi¢do entre o trabalho e o lazer, o dinheiro
e a arte, o util e o ftil, das coisas da arte e do gosto, do culto doméstico
do refinamento moral ¢ estético (que, alids, era a condigdio maior do su-
cesso no mercado matrimonial), ao mesmo tempo que da manutencio das
relagbes sociais do grupo familiar (enquanto *‘donas de casa’’), as mulhe-
res da aristocracia e da burguesia ocupam no campo do poder doméstico
uma posigAo homodloga 4 que tém os escritores € os artistas, dominados
entre os dominantes, no seio do campo do poder: isso contribui, sem du-
vida, para as predispor a desempenhar o papel de intermedidrias entre o
mundo da arte ¢ 0 mundo do dinheiro, entre o artista e o *‘burgués’’ (¢
assim que se devem interpretar a existéncia e os efeitos das ligagées, espe-
cialmente as que se¢ estabelecem entre mutheres da aristocracia ou da grande
burguesia parisiense e escritores ou artistas saidos das classes dominadas).

Parece que, historicamente, a constituigio de um campo de produ-
¢do artistica relativamente auténomo, propondo produtos estilisticarmen-
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te diversificados, foi de par com o aparecimento de dois ou vérios grupos
de patronos das artes com expectativas artisticas diferentes.*® Pode-se ad-
mitir que, de maneira geral, a diversificagfio inicial, que estd no principio
do funcionamento de um espag¢o de produgéo enquanto campo, € possi-
vel apenas gracas a diversidade dos piblicos, que ela contribui evidente-
mente para constituir como tais: da mesma maneira que no s¢ imagina
hoje o cinema de pesquisa sem um publico de estudantes ¢ de intelectuais
ou de artistas por aspira¢do, ndo se concebe 0 aparecimento ¢ o desenvol-
vimento de uma vanguarda artistica e literaria no decorrer do século x1x
sem o publico que lhe é assegurado pela boemia literdria e artistica con-
centrada em Paris e que, embora muito desprovida de dinheiro para com-
prar, justifica o desenvolvimento de instancias de difusfo e de consagracio
. especificas, capazes de proporcionar aos inovadores, ainda que através
, da polémica ou do escdndalo, uma forma de patrocinio simbdlico.

A homologia entre as posi¢des no campo literario (etc.) e as posigdes
no campo social global jamais é tdo perfeita quanto aquela que se estabe-
lece entre o campo literario € o campo do poder onde se recruta, na maior
parte do tempo, o essencial de sua clientela. Sem duvida, os escritores
€ Os artistas que estdo situados no pélo economicamente dominado (e sim-
bolicamente dominante} do campo literrio, ele proprio temporalmente
dominado, podem sentir-se solidarios (pelo menos em suas recusas e suas
revoltas) com os ocupantes das posi¢des dominadas, econémica e cultu-
ralmente, no espago social. Contudo, pelo fato de que as homologias de
posi¢iio sobre as quais repousam essas aliangas em ato ou em pensamen-

Rto estdo associadas a diferencas profundas em condigfio, elas ndo estdo
| isentas de mal-entendido, ou mesmo de uma espécie de md-fé estrutural:
I i\a afinidade estrutural entre a vanguarda literdria ¢ a vanguarda politica
y esta no principio de aproximac¢des — entre o anarquista intelectual € o
‘ movimento simbolista, por exemplo — e de convergéncias apregoadas
{(Mallarmé falando do livro como ‘‘atentado’’) que nfo ocorrem sem dis-

tancias prudentes.’?

A defasagem e 0 mal-entendido sdo ainda mais claros entre os domi-
nantes no campo do poder e seus homadlogos no seio do campo de produ-
¢ao cultural: se, quando se pensam com relagdo aos produtores culturails
— e, em particular, aos artistas ‘‘puros’’ —, 0os dominantes podem sentir-se
do lado da natureza, do instinto, da vida, da acfo, da virilidade, e tam-
bém do bom senso, da ordem, da razdo (por oposicéo a cultura, i inteli-
géncia, ao pensamento, a feminilidade etc.), j4 ndo podem armar-se de
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algumas dessas oposigdes para pensar sua relagio com as classes domina-
das as quais se opéem também como a teoria A prdtica, o pensamento
4 a¢do, a cultura a natureza, a razdo ao instinto, a inteligéncia & vida.
E tém necessidade de algumas das propriedades que lhes oferecem os es-
critores e sobretudo os artistas para se pensar ¢ se justificar, e primeira-
mente aos seus préprios olhos, por existir como existem: o culto da arte
tende cada vez mais a fazer parte dos componentes necessdrios da arte
de viver burguesa, sendo indispensdvel o “‘desinteresse’” do consumo “‘pu-
ro’’, pelo “‘suplemento de alma’’ que proporciona, para marcar a distdn-
cia com relacéo as necessidades primarias da ‘*natureza’’ e daqueles que
estdo sujeitos a elas,

Niao € menos verdade que os produtores culturais podem utilizar o
poder que lhes ¢ conferido, sobretudo em periodo de crise, por sua capa-
cidade de produzir uma representagio sistematica e critica do mundo so-
cial para mobilizar a for¢a virtual dos dominados e contribuir para sub-

j——,

verter a ordem estabelecida no campo do poder. E o papel particular que

os ‘““intelectuais proletardides®’ puderam ter em muitos movimentos sub-
versivos, religiosos ou politicos, resulta sem divida do fato de que o efei-
to da homologia de posicio que leva esses intelectuais dominados a sentir-se
solidarios com os dominados acompanha-se com freqiiéncia (especialmente
no caso dos lideres da Revolugdio Francesa estudados por Robert Darn-
ton) de uma identidade ou pelo menos de uma similitude de condicéo;
e que tudo os inclina, portanto, a colocar a servigo da indignacéo e da
revolta populares suas capacidades de explicitagdo e de sistematizagio.

LUTAS INTERNAS E SANCOES EXTERNAS

As lutas internas sdo de alguma maneira arbitradas pelas sangdes ex-
ternas. Com efeito, embora lhes sejam amplamente independentes em seu
principio (isto é, nas causas e nas razdes que as determinamy), as lutas que
se desenvolvem no interior do campo literario {etc.) dependem sempre,
em seu desfecho, feliz ou infeliz, da correspondéncia que possam manter
com as lutas externas (as que se desenvolvem no seio do campo do poder
ou do campo social em seu conjunto) e dos apoios que uns ou outros pos-
sam encontrar ai. B assim que mudancas tdo decisivas quanto a subver-
580 da hierarquia interna dos diferentes géneros, ou as transformacgdes
da prépria hierarquia dos géneros, que afetam a estrutura do campo em
seu conjunto, sdo tornadas possiveis pela correspondéncia entre mudan-
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cas internas (elas proprias diretamente determinadas pela transformagéo

das possibilidades de acesso ac campo literdrio) e mudancas externas que

oferecem as novas categorias de produtores (sucessivamente, os roménti-
cos, os naturalistas, os simbolistas etc.) ¢ aos seus produtos consumido-
| res que ocupam no ¢spaco social posigdes homologas & sua posicie no

‘ campo, portanto, dotados de disposiges e de gostos ajustados aos pro-

dutos que eles lhes oferecem.

Uma revolugdo bem-sucedida, em literatura ou em pintura (como se
mostrard a proposito de Manet), é o produto do encontro entre dois pro-
cessos, relativamente independentes, que ocorrem no campo ¢ fora dele.
Os recém-chegados heréticos que, recusando entrar no ciclo da reprodu-
¢éo simples, baseado no reconhecimento muituo dos ‘‘antigos’’ e dos “‘no-
. vos’’, rompem com as normas de produgio em vigor e frustram as expec-
[ tativas do campo no mais das vezes podem ser bem-sucedidos em impor
o reconhecimento de seus produtos apenas gragas a mudancgas externas:
| as mais decisivas dessas mudangas sfio as rupturas politicas que, como
as crises revoluciondrias, mudam as relages de forga no seio do campo
(assim, a revolugéo de 1848 refor¢a o pdlo dominado, determinando uma
translagfio, provisdria, dos escritores para a ‘‘arte social’*), ou ¢ apareci-
mento de novas categorias de consumidores que, ¢stando em afinidade
com 0s novos produtores, asseguram o sucesso de seus produtos.

- A acfio subversiva da vanguarda, que desacredita as convengdes em
vigor, isto é, as normas de producfo e de avaliacdo da ortodoxia estética,
fazendo parecer superados, fora de moda, os produtos realizados s¢gun-
do essas normas, encontra um apoio objetivo no desgaste do efeito das
obras consagradas. Esse desgaste nfio tem nada de mecénico. Resulta, em
primeiro lugar, da rotinizac¢fio da produgo, sob o ¢feito da agéo dos epi-
gonos e do academicismo, ao qual os préprios movimentos de vanguarda
nfo escapam, e que nasce do emprego repetido e repetitivo de procedi-
I;ientos provados, da utilizacdo sem invengdo de uma arte de inventar ja

nventada. Além disso, as obras mais inovadoras tendem, com o tempo,
/a produzir seu proprio puiblico ao impor suas proprias estruturas, pelo
f efeito da familiarizagéio, como categorias de percepgdo legitimas de toda
;’ obra possivel (de maneira que se chega a ver as obras de arte do passado
| e, como notava Proust, o proprio mundo natural, através das categorias
" tiradas de uma arte do passado que se tornou natural); a divulgagdo das
normas de percep¢do e de apreciagfio que elas tendiam a impor acompanha-

' s¢ de uma banalizacdo dessas obras ou, mais precisamente, de uma bana-

lizagdo do efeito de desbanalizagdo que puderam exercer. Essa espécie de

desgaste do efeito de ruptura varia, sem-diavida, segundo os receptores,
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e especialmente segundo a antigiiidade de sua exposicio a obra inovado-
ra e, a0 mesmo tempo, segundo sua proximidade do foco dos valores de
vanguarda, sendo os consumidores mais avisados (e, em primeiro lugar,
0s concorrentes e, entre estes, bem freqiientemente, os discipulos mais di-
retos) naturalmente os mais inclinados a experimentar um sentimento de
lassiddo ¢ a localizar os procedimentos, 0s trugques, ou mesmo os tiques
que constituiram a originalidade inicial do movimento. No € preciso di-
zer que a banalizagdo apenas pode ser intensificada ou acelerada pelo es-
nobismo, busca deliberada da distingfio com respeito ao gosto comum que
introduz no consumo uma ldgica andloga ao sobrelango distintivo da van-
guarda (dando outro e¢xemplo de homologia entre a produgiio ¢ o
consumo).’®

Vé&-se que a raridade relativa, portanto, o valor, dos produtos cultu-
rais tende a decrescer 4 medida que avanga um processo de consagragio
que se acompanha quase inevitavelmente de uma banalizagio capaz de
favorecer a divulgacéio, esta determinando em troca a desvalorizacdo acar-
retada pelo aumento do numero dos consumidores e pelo enfraguecimento
correlativo da raridade distintiva dos bens ¢ do fato de os consumir., A
desvalorizacdo dos produtos oferecidos pela vanguarda em via de consa-
gragdo € tanto mais rdpida quanto os recém-chegados podem invocar a
pureza das origens, ¢ a ruptura carismética entre a arte ¢ o dinheiro (ou
0 sucesso), para denunciar o comprometimento com o século atestado pela
difusdo dos produtos em via de canonizagio para uma clientela cada vez
mais extensa, portanto, ampliada para além dos limites sagrados do cam-
po de producio, até os simples profanos, sempre suspeitos de profanar
a obra sagrada por sua admiragio mesma.

Pode-se ver, no caso de André Gide, um exemplo tipico da represen-
tagdo que a vanguarda (aqui a “‘jovem literatura’’) faz da vanguarda em
via de consagracdo e da reprovacdo moral que faz pesar sobre seus suces-
sos considerados como comprometimentos: ““O que afeta Gide ndo é o
sucesso de fanfarroes que ele despreza, nem de escritores estabelecidos,
como Anatole France, ou Paul Bourget, ou Pierre Loti, que evoluem em
zonas por demais diferentes da sua, mas a comparacdo com alguns de
sua espécie e de sua ‘envergadura’, mesmo se sdo mais velhos que ele,
e que transpuseram o muro do gueto a custa do que considera imperdod-
veis concessdes: Maeterlinck, convertido em um sdbio de consumo cor-
rente; Barrés, para quem a politica serviu de trampolim; Henri de Rég-
nier, que La Double Maitresse estampilhou como romancista € que tem
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o artigo de jornal fdcil; dentro em pouco Francis Jammes, a quem seus
hons sentimentos vdo valer um piblico que torceu o nariz para sua boa
poesia; e ndo falemos dos 100 mil exemplares alcangados pela Afrodite
do ex-aiter ego Pierre Louys’’.”

Assim, o envelhecimento social da obra de arte, a transformagéo in-
sensivel que a impele para o desclassificado ou o classico, € o produto
do encontro de um movimento interno, ligado as lutas no campo, que
incitam a produzir obras diferentes, ¢ de um movimento externo, ligado
4 mudanca social do publico, que sanciona, e redobra, tornando-a visivel
a todos, a perda de raridade. Da mesma maneira que as grandes marcas
de perfume que deixaram sua clientela ampliar-se em excesso perderam
uma parte de seus primeiros clientes a4 medida que conquistavam novos
publicos (a divulgagdo ampla de produtos a prego baixo acompanha-se
de uma baixa da cifra de negdcios), e que, como Carven nos anos 60, reu-
niram pouco a pouco uma clientela heterogénea, feita de mulheres ele-
gantes mas envelhecidas que permanecem apegadas aos perfumes chiques
de sua juventude e de mulheres mais jovens mas menos abastadas que
descobrem esses produtos desclassificados quando passaram de moda,%
assim também, pelo fato de que as diferencas em matéria de capital eco-
ndmico e cultural se retraduzem em variagdes temporais no acesso aos
bens raros, um produto até entdo altamente distintivo que se divulga, por-
tanto, desclassifica-se, perdendo ao mesmo tempo os novos clientes mais
preocupados com distingdo, vé sua clientela inicial envelhecer e a quali-
dade de seu publico declinar: assim, sabe-se, por uma pesquisa recente,
que compositores desvalorizados pelo efeito da divulgacfio, como Albi-
noni, Vivaldi ou Chopin, sdo cada vez mais apreciados 4 medida que se
vai para as idades mais elevadas e para 0s niveis de instrucfo mais baixos.

No campo literdrio ou artistico, 0s recém-chegados ao seio da van-
guarda podem tirar partido da relagdo que espontaneamente se tende a
estabelecer entre a qualidade da obra ¢ a qualidade social de seu publico
para tentar desacreditar a obra da vanguarda em via de consagragéo, im-
putando A renegacdo ou ao esfriamento da intengdo subversiva o rebai-
xamento da qualidade social de seu miblico. E a nova ruptura herética
com as formas que se tornaram candénicas pode apoiar-se no piiblico po-
tencial que espera do produto novo o que esperava dele o piiblico inicial
do produto doravante consagrado: a nova vanguarda tem tanto menos
dificuldade em ocupar a posigio (ou, na linguagem do marketing, a **va-
ga’’) abandonada pela vanguarda consagrada quanto, para justificar suas
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rupturas iconoclastas, deve invocar o retorno a defini¢éo inicial, e ideal,
da pratica, ou seja, 4 pureza, & obscuridade e & pobreza dos comegos;
a heresia literdria ou artistica faz-se contra a ortodoxia, mas também com
ela, em nome do que ela foi. ;
Parece que se trata af de um modelo muito gerai, que vale para to- |
dos os empreendimentos baseados na remingcia ao lucro temporal e na de-
negacdo da economia. A contradigdo inerente a empreendimentos que,
como os da religido ou da arte, recusam o lucro material, a0 mesmo tem-
po que asseguram, ¢ prazo mais ou menos longo, lucros de todas as or-
dens aqueles que mais ardentemente os recusaram, estd sem divida no
principio do ciclo de vida que os caracteriza: & fase inicial, toda de asce-
tismo e de rentincia, que € a da acumulagdo de capital simbdlico, sucede
uma fase de exploracio desse capital que assegura lucros temporais e, atra-
vés deles, uma transformacéo dos modos de vida, capaz de acarretar a
perda do capital simbélico e de favorecer o éxito de heresias concorren-
tes. No campo literario ou artistico, esse ciclo pode apenas iniciar-se, pe-
lo fato de que, quando o sucesso lhe sobrevém, muitas vezes bastante tar-
de, o fundador ndo pode, ainda que seja apenas pelo efeito da inércia
do habitus, romper completamente 0s compromissos iniciais, e de que seu
empreendimento morre, em todo caso, com ¢le; mas esse ciclo passa por
seu pleno desenvolvimento em certos empreendimentos religiosos em que
os herdeiros e os sucessores podem recolher os lucros do empreendimen-
to ¢ os sucessores podem recolher os lucros do empreendimento ascético
sem jamais ter tido de manifestar as virtudes que os asseguraram.

O ENCONTRO DE DUAS HISTORIAS

Na ordem do consumo, as praticas e os consumos culturais que po-
dem ser observados em um momento dado do tempo sdo o produto do
encontro entre duas historias, a dos campos de produgdo, que tém suas
leis préprias de mudanca, € a do espago social em seu conjunto, que de-
termina os gostos por intermédio das propriedades inscritas ¢m uma po-
si¢do, e especialmente através dos condicionamentos sociais associados
a condigdes materiais de existéncia particulares € a uma situagdo particu-
lar na estrutura social, Da mesma maneira, na ordem da produgio, as
praticas dos escritores e dos artistas, a comegar por suas obras, sdo o pro-
duto do encontro de duas historias, a da produgdo da posigio ocupada
e a da produgio das disposi¢des de seus ocupantes. Se bem que a posigdo
contribua para constituir as disposi¢des, estas, na medida em que sdo par-
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icialmente o produto de condi¢des independentes, exteriores ao campo pro-
'priamente dito, tém uma existéncia € uma eficdcia autdnomas, e podem
icontribuir para constituir as posicoes.
Nio existe campo em que o enfrentamento entre as posi¢Oes e as dis-
posigbes seja mais constante e mais incerto do que o campo literdrio e
| artistico: se é verdade que o espago das posigdes oferecidas contribui pa-
ra determinar as propriedades esperadas, ou mesmo exigidas, dos candi-
datos eventuais, portanto, as categorias de agentes que elas podem atrair
¢ sobretudo refer, ndo é menos verdade que a percepcgio do espago das
posigOes e das trajetdrias possiveis e a apreciacdo do valor que cada uma
' delas recebe de seu lugar nesse espaco dependem das disposi¢es dos agen-
tes; por outro lado, pelo fato de que as posigbes que oferece sdo pouco
institucionalizadas, jamais garantidas juridicamente, logo, muito vulne-
| rdveis 4 contestagdo simbdlica, e nio hereditdrias — embora existam for-
mas especificas de transmissdo —, o campo de producéio cultural consti-
i tui o terreno por exceléncia das lutas pela redefini¢io do “‘posto’’.
Por maior que seja o efeito de campo, ele jamais se exerce de ma-
! neira mecénica, e a relacdo entre as posicdes e as tomadas de posigdo
] ; (especialmente as obras) € sempre mediatizada pelas disposi¢des dos agen-
i1 tes e pelo espago dos possiveis que elas constituem como tal através da
| percepgdo do espaco das tomadas de posicio que estruturam. A origem
social ndo ¢, como por vezes se cré, o principio de uma série linear de
determinagtes mecinicas, a profissfo do pai a determinar a posicéo
ocupada, que determinaria por sua vez as tomadas de posicdo: ndo se
podem ignorar os efeitos que se exercem através da estrutura do campo,
e em particular através do espacgo dos possiveis oferecidos, ¢ que depen-
dem principalmente da intensidade da concorréncia, ela mesma ligada
s caracteristicas quantitativas e qualitativas do fluxo dos recém-chegados,
O posto (& preciso arriscar a palavra...) de escritor ou de artista ‘‘pu-
! r0’’, como o de ‘““intelectual”’, sdo instituicdes de liberdade, que se cons-
‘| truiram contra a ‘“‘burguesia’’ (no sentido dos artistas) e, mais concreta-
‘| mente, contra o mercado e contra as burocracias de Estado (Academias,
Saldo etc.) por uma série de rupturas, parcialmente cumulativas, que com
freqiiéncia tornaram-se possiveis apenas por um desvio dos recursos do
mercado — portanto, da ‘‘burguesia’® — e mesmo das burocracias de Es-
tado.%! 8o o resultado de todo um trabatho coletivo que levou 4 consti-
tuicdo do campo de producio cultural enquanto espaco independente da
economia e da politica; mas, em troca, esse trabalho de emancipagio ape-
nas pode consumar-se e prolongar-se se o posto encontra um agente do-
tado das disposi¢des exigidas, como a indiferenga ao lucro ¢ a propensio
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aos investimentos arriscados, e de propriedades que, como a renda, cons-
tituem as condicBes (externas) dessas disposicdes. Nesse sentido, a inven-
¢éo coletiva da qual o oficio de escritor ¢ de artista é o produto est sem-
pre por recomecar,

Contudo, a institucionalizagio das invengdes passadas e o reconhe-
cimento cada vez mais amplamente concedido a uma atividade de produ-
¢do cultural que € por si mesma seu fim, ¢ 4 vontade de emancipacio que
ela implica, tendem a reduzir sempre mais o custo dessa reinvengfio per-
manente. Quanto mais o processo de autonomizagio avanga, mais se torna
possivel ocupar a posigdo de produtor ‘‘puro’’ sem ter as propriedades
— ou pelo menos sem as ter todas ou no mesmo grau — que era preciso
possuir para produzir a posigdo;, mais, em outros termos, os recém-
chegados que se orientam para as posigdes mais ‘“‘autdnomas’’ podem fa-
zer economia dos sacrificios e das rupturas mais ou menos herdicas do
passado (enquanto asseguram para si os lucros simbolicos deles pele cul-
to que lhes prestam).

Tentar estabelecer uma relagéo direta entre os produtores € ¢ grupo
social ao qual devem seu apoio econdmico (colecionadores, espectado-
res, mecenas etc.) é esquecer que a ldgica do campo faz com que se pos-
sam utilizar os recursos oferecidos por um grupo ou uma instituigio para
produzir produtos mais ou menos independentes dos interesses ou dos va-
lores desse grupo ou dessa instituicdo. Os postos de uma espécie inteira-
mente extraordinaria oferecidos pelo campo literario (etc.) levado a um
alto grau de autonomia devem a sua intengio objetiva objetivamente con-
traditoria o fato de existir apenas no mais baixo grau de institucionaliza-
¢80 em primeiro lugar, sob a forma das palavras, a de vanguarda, por
exemplo, ou das figuras exemplares, a do artista maldito e de sua legenda
herdica, que sdo constitutivas de uma tradicdo de liberdade e de critica;
em seguida e sobretudo sob a forma de instituicdes antiinstitucionais, cujo
paradigma poderia ser o Saldo dos Recusados ou a pequena revista de
vanguarda, e de mecanismos de concorréncia capazes de assegurar aos
esforgos de emancipacdo e de subverso as incitagdes e as gratificagGes
que os tornam concebiveis, Assim, por exemplo, os atos de dentincia pro-
fética, dos quais o ““Eu acuso’’ é o paradigma, sfo tdo profundamente
constitutivos, depois de Zola, e sobretudo, talvez, depois de Sartre, da
personagem do intelectual, que se impdem a todos agueles que tém pre-
tensdo a uma posicdo — sobretudo dominante — no campo intelectual.
Universo paradoxal em que a liberdade com relacdo as instituicGes
encontra-se inscrita nas instituicdes.
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A TRAJETORIA CONSTRUIDA

Compreende-se por que a biografia construida ndo pode ser mais que

o ultimo momento da progressdo cientifica: com efeito, a trajetdria so-
cial que ela visa reconstituir define-s¢ como a série das posigdes sucessi-
!vamente ocupadas por um mesmo agente ou por um mesmeo grupo de agen-
ites em espac¢os sucessivos (a mesma coisa valeria para uma instituigéo,
'da qual hé apenas histdria estrutural: a ilusdo da constdncia do nominal
_consiste em ignorar que o valor social de posicbes nominalmente inalte-
radas pode diferir nos diferentes momentos da histéria prépria do cam-
po). B com relacio aos estados correspondentes da estrutura do campo
que se determinam em cada momento o sentido e o valor social dos acon-
tecimentos biograficos, entendidos como colocagdes e deslocamentos nesse
espago ou, mais precisamente, nos estados sucessivos da estrutura da dis-
tribuigdo das diferentes espécies de capital que estio em jJogo no campo,
capital econdmico e capital simbolico como capital especifico de consa-
gracdo. Tentar compreender uma carreira ou uma vida como uma série
Unica e em si suficiente de acontecimentos sucessivos sem outro elo que
néo a associacdo a um “‘sujeito’’ cuja constincia nfio pode ser mais que
a de um nome préprio socialmente reconhecido é quase tido absurdo quanto
tentar explicar um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura da
rede, isto &, a matriz das relagGes objetivas entre as diferentes estacgdes.
Toda trajetdria social deve ser compreendida como uma maneira sin-
gular de percorrer ¢ espago social, onde se exprimem as disposigdes do
habitus; cada deslocamento para uma nova posigdo, enquanto implica a
exclusdo de um conjunto mais ou menos vasto de posicbes substituiveis

. &, com isso, um fechamento irreversivel do leque dos possiveis inicialmente

i

{ compativeis, marca uma etapa de envelhecimento social que se poderia

‘i medir pelo nimero dessas alternativas decisivas, bifurcagbes da drvore
hcom incontéveis galhos mortos que representa a histdria de uma vida.

Assim, pode-se substituir a poeira das histérias individuais por fa-
tmilias de trajetorias intrageracionais no seio do campo de produgio cul-

" tural (ou, se se quiser, por formas tipicas de envelhecimento especifico).

iDe um lado, deslocamentos que se circunscrevem em um mesmo setor do
campo de produgéo cultural e correspondem a uma acumulagao mais ou
menos importante de capital: capital de reconhecimento para os artistas
situados no setor dominante simbolicamente, capital econdmico para ague-
les que se situam no setor heterdnomo; do outro, deslocamentos que im-
plicam uma mudanga de setor e a reconversdao de uma espécie de capital
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especifico em outra — por exemplo, com os poetas simbolistas que se vol-
tam para o romance psicoldgico — ou mesmo do capital simbélico em
capital econémico — no caso da passagem da poesia ao romance de cos-
tumes ou ao teatro, ou, mais claramente ainda, ao cabaré ou ao folhetim.

E, da mesma maneira, podem-se distinguir no interior do campo de
produgdo cultural vdrias grandes classes de trajetdrias intergeracionais:
de um lado, as trajetérias ascendentes, que podem ser diretas (as dos es-
critores provenientes das classes populares ou das fracdes assalariadas das
classes médias) ou cruzadas (as dos escritores saidos da pequena burgue-
sia comerciante ou artesanal, ou mesmo camponesa, geralmente ao ter-
mo de uma ruptura critica na trajetdria coletiva da linhagem, faléncia ou
falecimento do pai, por exemplo); do outro, as trajetorias fransversais —
horizontais, mas, em um sentido, declinantes — no seio do campo do po-
der, que conduzem ao campo de produgo cultural a partir das posicdes
temporalmente dominantes e culturalmente dominadas (grande burgue-
sia de negbcios) ou a partir das posigdes medianas, mais ou menos igual-
mente ricas em capital econdmico e em capital cultural (‘‘capacidades®’:
advogados etc.); a0 que seria preciso acrescentar os deslocamentos nulos,
(Para ser inteiramente exato, seria preciso ainda diferenciar as trajetdrias
segundo seu ponto de chegada no seio do campo de produgéo cultural,
isto é, em uma posi¢do dominada temporalmente e dominante culturalmen- 1
te ou o inverso, ou ainda em uma posicdo neutra: podendo os movimen- ;
tos aparentemente nulos dos intelectuais de segunda geragdo comportar,
por exemplo, um deslocamento de um ao outro pdlo do campo de produ-
cdo cultural.)

E apenas entdo que se poderiam isolar, no interior de um quadro com-
pleto dos encadeamentos possiveis entre trajetdrias intergeracionais e in-
trageracionais, aqueles que sdo os mais provaveis, como o que conduz
as trajetérias intergeracionais ascendentes, cruzadas especialmente, a
prolongar-se em trajetdrias intrageracionais que levam do pélo simboli-
camente dominante ao polo simbolicamente dominado, ou seja, aos gé- -
neros inferiores ou as formas inferiores dos géneros maiores (romance re-
gionalista, popular etc.).

A anélise biografica assim compreendida pode levar aos principios
da evolugfo da obra no decorrer do tempo: com efeito, as sangdes positi-
vas ou negativas, sucessos ou fracassos, encorajamentos ou adverténcias,
consagracgéo ou exclusio, através dos quais se anuncia a cada escritor (etc.)
— e ao conjunto de seus concorrentes — a verdade objetiva da posigio
que ele ocupa e de sua evolugdo provavel, sdo sem divida uma das me-
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diacdes através das quais se impde a redefinigdo incessante do “‘projeto
criador’?, fracasso encorajando & reconversio ou & retirada para fora do
campo, a0 passo que a consagracgdo reforca e libera as ambiges iniciais.

A identidade social encerra um direito determinado aos possiveis. Se-
gundo o capital simbdlico que lhe ¢é reconhecido em fungfo de sua posi-
cdo, cada escritor (etc.) v& ser-lhe conferido um conjunto determinado
de possiveis legitimos, ou seja, em um campo determinado, uma parte
determinada dos possiveis objetivamente oferecidos em um momento dado
do tempo. A definicdo social do que é permitido a alguém, do que ele
pode permitir-se razoavelmente, sem passar por pretensioso ou insensa-
to, afirma-se através de toda sorte de licengas e de exigéncias, de chamadas
4 ordem negativas ou positivas (noblesse oblige), que podem ser puibli-
cas, oficiais, como todas as formas de nomeagdes ou de veredictos garan-
tidos pelo Estado, ou, ao contrério, oficiosas, ou mesmo tdcitas e quase
imperceptiveis. E sabe-se que, por intermédio do efeito propriamente md-
gico da consagracio ou da estigmatizacio, os veredictos das instituiges
de autoridade tendem a produzir sua prépria verificacfo.

Principio das aspiragdes vividas como naturais porque imediatamente
reconhecidas como legitimas, esse direito ao possivel funda 0 sentimento
quase corperal da importincia, que determina, por exemplo, a localiza-

do que se pode atribuir a si mesmo no seio de um grupo — isto é, os
\llugares, centrais ou marginais, elevados ou baixos, de destaque ou obs-
curos etc., que se estd no direito de ocupar, a amplitude do espacgo que
se pode decentemente manter, e do tempo que se pode tomar (dos ou-
tros). A relagdo subjetiva que um escritor (etc.) mantém, em cada mo-
jmento, com o espago dos possiveis depende muito fortemente dos possi-
veis que lhe s8o estatutariamente conferidos nesse momento, e também
de seu habitus, que se constituiu originariamente em uma posi¢io que im-
plica, ela prépria, certo direito aos possiveis. Todas as formas de consa-
gracdo social e de destinacio estatutdria, as conferidas por uma origem
social elevada, por um significativo sucesso escolar ou, para os escrito-
res, pelo reconhecimento dos pares, tém por efeito aumentar o direito aos
possiveis malis raros e, através dessa seguranga, a capacidade subjetiva
de os realizar praticamente.

O HABITUS E OS POSSIVEIS

A propensio a orientar-se para as posi¢fes mais arriscadas, e sobre-
tudo a capacidade de as manter duradouramente na auséncia de todo lucro
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econdmico a ¢urto prazo, parece depender em grande parte da posse de
um capital econdmico e simbélico importante. Em primeiro lugar por-
gue o capital econdmico assegura as condigdes da liberdade com relagdo
4 necessidade econdmica, sendo a renda, sem duvida, um dos melhores
substitutos da venda. De fato, aqueles que conseguem manter-se nas po-
si¢Bes mais aventurosas por tempo suficiente para obter os lucros simba-
licos que elas podem assegurar recrutam-se essencialmente entre os mais
abastados, que t&ém também a vantagem de nfo ser obrigados a consagrar-
se a tarefas secunddrias para garantir sua subsisténcia. isto ao contrario
de tantos poetas oriundos da peguena burguesia que foram forgados a
abandonar mais ou menos depressa a poesia por atividades literdrias mais
bem remuneradas, como o romance de costumes, Ou a consagrar de ime-
diato uma parte de seu tempo ao teatro ou ao romance (como Francois
Coppée, Catulle Mendés ou Jean Aicard®?). Da mesma maneira, quan-
do o envelhecimento, que desfaz as ambigiiidades, converte as recusas ele-
tivas e provisérias da vida de boemia adolescente em fracasso sem remis-
$d0, os escritores de origem modesta resignam-se com maior boa vontade
a *‘literatura industrial’’, que faz da escrita uma atividade como outra
qualquer; a menos que a revolta antiintelectualista empurre 0s mais amar-
gos deles para as reviravoltas e as renegacGes que os levam as mais baixas
tarefas da polémica politica.

Mas, sobretudo, as condigdes de existéncia que estdo associadas a
um alto nascimento favorecem disposigdes como a audAacia e a indiferen-
¢a aos lucros materiais, ou o senso da orientagio social e a arte de pres-
sentir as novas hierarquias, que inclinam a voltar-se para os postos mais
expostos da vanguarda e para os investimentos mais arriscados, ja que
antecipam a demanda, mas também, com muita freqiiéncia, 0s mais ren-
taveis simbolicamente e a longo prazo, pelo menos para os primeiros in-
vestidores. O senso do investimento parece ser uma das disposigdes mais
estreitamente ligadas 4 origem social e geogrifica, e conseqilientemente,
através do capital social que lhe é correlativo, uma das mediagoes através
das quais os efeitos da oposi¢do entre as origens sociais, e sobretudo en-
tre a origem parisiense ¢ a origem provinciana, exercem-se na Idgica do
campo.5

De maneira geral, sdo os mais ricos em capital econdmico, em capi-
tal cultural e em capital social os primeiros a voltar-se para as posi¢bes
novas (proposi¢do que se verifica, parece, em todos os campos, na eco-
nomia tanto quanto na ciéncia): € o caso dos escritores que, em torno de
Paul Bourget, abandonam a poesia simbolista por uma forma nova de
romance, em ruptura com a tradi¢do do romance naturalista e mais bem
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adaptada as expectativas do piblico cultivado. Ao contradrio, € um mau
senso do investimento, ligado ao afastamento social ou geogréfico, que
incita os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia

! e os provincianos ou 0s estrangeiros a voltar-se para as posicdes domi-

nantes no momento em que os lucros que elas asseguram tendem a dimi-
nuir pelo préprio fato da atragdo que exercem {em razéo, por €xemplo,
dos lucros econdmicos que proporcionam, no caso do romance naturalis-
ta, ou dos lucros simbdlicos que prometem, no caso da poesia simbolista)
e da concorréncia intensificada de que sdo motivo, E ele ainda que enco-
raja a manter-se em posi¢des declinantes ou ameacgadas em um momento
em que os mais avisados as abandonam; ou ainda a deixar-se arrastar pe-
la atracdo dos lugares dominantes para posi¢des antindmicas com as dis-
posigdes que al se introduzem, para descobrir seu ““lugar natural’’ ape-
nas tarde demais, ou seja, depois de muito tempo perdido, sob o efeito
das forcas do campo, e sob a forma da relegacio.

Exemplo ideal-tipico, o de Léon Cladel {1835-92), filho de um mes-
tre correeiro de Montauban, “artesio passando a burgués’, amigo do
dever e também proprietario de terras, que, preocupado em “‘fazer de seu
tnico herdeiro um homem da burguesia’’, coloca-o no seminario de Mon-
tauban com a idade de nove anos: depois dos estudos de direito em Tou-
louse, Cladel torna-se procurador judicial em Montauban, descobrindo
com horror os camponeses ¢ sua submissdo ao interesse material; parte
em seguida para Paris, onde vive a vida de boemia, depois retorna ao
Quercy, “‘cansado de lutar, obscuro ¢ isolado, cansado de combater”’;
mas nio pode “renunciar a Paris”’, onde se instala novamente; liga-se
ao movimento parnasiano, escreve um romance, encontra um editor, com
a ajuda de sua mie, ¢ dos trezentos francos que ela lhe dera, consegue
um preficio de Baudelaire e, depois de sete anos de vida de boemia bas-
tante miserdvel, retorna ao seu Quercy natal e consagra-se ao romance |
regionalista.® Toda a obra desse eterno deslfocado traz a marca da anti-
nomia entre as disposi¢Oes, associadas ao ponto de partida, que serd tam-
bém o ponto de chegada, e as posi¢les visadas e provisoriamente ocupa-
das: ‘O desafio consistia em ilustrar seu Quercy, solo de latinidade ¢ patria
de hércules rasticos, com uma maneira de ‘gesta’ antiga e bdrbara, Ex-
traindo das rixas ferrenhas de brutos as poses arrogantes de campedes
camponeses, Cladel esperava fazer parte do mimero de rivais modestos
de Hugo e de Leconte de Lisle. Assim nasceram Ompdrailles, La féte votive
de Bartholoné-Porte-Glaive [A festa votiva de Bartholoné-Porte-Glaive],
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narrativas extravagantes, pastiches da Iliada e da Odisséia em linguagem
empolada ou rabelaisiana’’.5

Aqueles que chegam a posicdes em que sua presenca € inteiramente
improvavel estdo sujeitos a um double bind structural que, como no caso
de Cladel, pode sobreviver & sua expulsdo mais ou menos rdpida do pos-
to impossivel. Essa dupla sujei¢io contraditéria condena com freqiiéncia
os “‘miraculados’’ de um momento a projetos de uma incoeréncia patéti-
ca, espécies de homenagens autodestrutivas aos valores de um universo
que lhes denega qualquer valor, como esse projeto de falar dos campone-
ses do Quercy na linguagem de Leconte de Lisle, que oscila entre a paré-
dia e a ades#o incoercivel. E o préprio Léon Cladel, no prefacio de seu
romance Celui-de-la-Croix-aux-Boeufs (1871), exprime a contradi¢éio que
o dilacera, com a lucidez desesperada — e sem efeito pratico — que é
o privilégio de todas as vitimas de semelhantes contradicdes: ‘“‘Levado na-
turalmente ao estudo dos tipos ¢ dos meios plebeus, € por outro lado apai-
xonado muito ardoroso das belezas do estilo, era quase fatal que cedo
ou tarde houvesse embate entre o brutal e o refinado’’.% Sempre em fal-
50, Cladel é camponés entre os parnasianos (que o remetem ao povo, a
seu amigo Courbet) ¢ pequeno-burgués entre os camponeses de sua pro-
vincia natal. Nada de surpreendente s¢ a forma e o préprio conteido do
romance ristico a que se resigna, e no qual a inten¢do de reabilitagdo ce-
de lugar 4 pintura complacente da selvageria e da indignidade campone-
sas, exprimem a verdade contraditéria de uma trajetdria incoerente: “‘Esse
sonhador patife, filho de patife, tinha 0 amor inato dos gestos populares,
assim como das ag¢des risticas. Ora, se desde 0 comego, sem tergiversa-
¢do alguma, houvesse tentado traduzi-los francamente com essa santa bru-
talidade das pinceladas que distingue a primeira maneira dos grandes pin-
tores, teria conseguido talvez criar para si, de imediato, um lugar entre
os mais brilhantes da jovem geracfio a que pertencia’.%” Nao se poderia
dizer melhor...

E na confrontacéio com artistas e escritores parisienses e burgueses,
que os impele na dire¢io do povo, que 0s escritores € os artistas oriundos
das classes populares ou da pequena burguesia provinciana séo levados
a descobrir o que os distingue negativamente, ou mesmo, por excecdo,
a assumi-lo e reivindica-lo, a maneira de Courbet, que faz de seu sotaque
provinciano, de seu patoa e do estilo “‘povo’’ um partido. ““‘Segundo a
descricdo de Champfleury [romancista realista, amigo de Courbet ¢ de
Cladel], a Cervejaria Alema de Paris, onde nasceu o realismo engquanto
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movimento, era uma aldeia protestante onde reinavam maneiras rusticas
e uma franca alegria. O cabeca de fila, Courbet, era um ‘companheiro’,
apertava as maos, falava e comia muito, forte ¢ obstinado como um cam-
ponés, exatamente 0 contrdrio do déndi dos anos 30 ¢ 40. Seu comporta-
mento em Paris era deliberadamente popular; falava ostensivamente em
patod, fumava, cantava e brincava como um homem do povo. Os obser-
vadores ficavam impressionados com sua técnica de uma liberdade ple-
béia e rustica [...J. Du Camp escrevia que ele pintava seus quadros ‘como
$e engraxam botas’,”’68

Esses parvenus inassimildveis lancam-se nesse esfor¢o de dissimula-
¢iio com convicgdo tanto maior quanto suas tentativas iniciais para assi-
milar-se foram menos bem-sucedidas. E assim que Champfleury, ele pré-
prio saido da modesta pequena burguesia provinciana, por muito tempo
““dilacerado entre duas tend@ncias, um realismo & maneira de Monnier
e uma poesia A maneira alemd, roméntica e sentimental®’,% vé-se levado
de volta ao realismo militante pelo fracasso de suas primeiras tentativas
e sobretudo, talvez, pela descoberta de sua diferenga, que o relanca na
direcéio do “‘popular’’, isto é, dos objetos excluldos da arte legitima do
omento e da maneira de os tratar entdo considerada ‘‘realista’. E essa
olta forcada ao “‘povo’’ nido € menos ambigua, e duvidosa, que o recuo
dos escritores regionalistas para a ““provincia natal’’: a hostilidade com

elacdo as auddcias libertdrias € ao populismo decisério dos intelectuais

burgueses pode encorajar um populismo antiintelectualista, mais ou me-
nos conservador, que ndo é mais que uma projecdo fantasmatica de rela-
¢des internas ao campo intelectual.

Pode-se ver um exemplo tipico desse efeito de campo na trajetoria
do mesmo Champfleury, que, depois de ter sido o cabega de fila dos jo-
vens escritores realistas de 1850 e 0 “‘tedrico’’ do movimento realista em
literatura e em pintura, foi progressivamente eclipsado por Flaubert, de-
pois pelos Goncourt ¢ Zola: tornando-se funciondrio da manufatura na-
cional de Sévres, fez-se historiador das imagens € da literatura populares,
para terminar sua carreira, sob 0 Segundo Império, ao fim de uma série
de evolugbes e de reviravoltas, como tedrico oficial (recebe em 1867 a Le-
gido de Honra) de um conservantismo baseado na exaltagfio da sabedoria
popular — e especialmente da resignacfio s hierarquias que se exprime
no culto das artes e tradi¢des populares.’®
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A DIALETICA DAS POSICOES E DAS DISPOSICOES

Assim, as disposigdes associadas a certa origem social ndo se consu-
mam sendo especificando-se em fungéo, de um lado, da estrutura dos pos-
siveis que se anunciam através das diferentes posi¢fes e tomadas de posi-
¢do de seus ocupantes e, do outro lado, da posigio ocupada no campo,
que (através da relagfio com essa posigio como sentimento do sucesso ou
do fracasso, ele préprio ligado s disposi¢des, portanto, a trajetdria) orien-
ta a percepgAo e a apreciagio desses possiveis: as mesmas disposi¢des po-
dem conduzir, assim, a tomadas de posigio estéticas ou politicas muito
diferentes segundo o estado do campo com relagdo ao qual tém de
determinar-se.”! Dai a inanidade das tentativas que visam ligar diretamen-
te 0 realismo em literatura ou em pintura as caracteristicas dos grupos
sociais — o campesinato especialmente — dos quais safram seus invento-
res ou seus defensores, Champfleury ou Courbet, por exemplo. Foi ape-
nas no interior de um estado determinado do campo artistico, e em rela-
¢d0 com outras posigbes artisticas e seus ocupantes, eles proprios social-
mente caracterizados, que se determinaram as disposi¢des dos pintores
e dos escritores realistas; essas disposi¢gdes, que alhures e em um outro
tempo teriam podido manifestar-se de maneira diferente, exprimiram-se
em uma forma de arte que, nessa estrutura, aparecia como a maneira mais
acabada de exprimir uma revolta inseparavelmente estética e politica contra
a arte e os artistas ‘‘burgueses’’ (ou contra a critica ‘espiritualista’’ que
os apoiava) e, através deles, contra os ‘‘burgueses’”.”

A relacdo entre as posigOes e as disposigdes tem evidentemente dupla
diregdo. Os habitus, enquanto sistemas de disposi¢des, 50 se realizam efe-
tivamente em relagéo com uma estrutura determinada de posigdes social-
mente marcadas (entre outras coisas pelas propriedades sociais de seus
ocupantes, através das quais se ddo a perceber); mas, ao contrario, é atra-
vés das disposigdes, que sfo elas proprias mais ou menos completamente
ajustadas 4s posigdes, que se realizam determinadas potencialidades que
se achavam inscritas nas posigdes. Assim, por exemplo, se parece impos-
sivel compreender as diferencas que separam o Thédtre de I'Oeuvre e o
Théatre-Libre a partir apenas das diferencas de habifus entre seus funda-
dores, Lugné-Poe, filho de burgués parisiense, relativamente instruido,
e Antoine, pequeno-burgués provinciano e autodidata, parece ndo me-
nos impossivel dar conta delas a partir apenas das posi¢des estruturais
das duas institui¢Ges: se, pelo menos na origem, elas parecem reproduzir
a oposic¢do entre as disposi¢des dos fundadores, é que as realizam em um
estado do campo marcado pela oposigdo entre o simbolismo, mais bur-
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_f"}“gués — em razdo, em primeiro lugar, das caracteristicas de seus defenso-
'res —, € o naturalismo, mais pequeno-burgués, Antoine, que se define,
{ como os naturalistas, e com o seu apoio tedrico, contra o teatro burgués,
/ propbe uma transformagéo sistematica da encenacéio, uma revolugio es-
pecifica, baseada em um partido coerente: privilegiando o meio em rela-
¢io &s personagens, o contexto determinante em relagéo ao texto deter-
minado, ele faz do palco ““um universo coerente e completo em si sobre
o qual reina, sozinho, o encenador”.”® Ao contrdrio, a direcio ‘‘desor-
| denada e fecunda’ de Lugné-Poe, que se situa com relagio ao teatro bur-
gués mas também com relagéo as inovacdes de Antoine, leva a representa-
¢bes descritas como uma ‘‘mistura de invengio refinada e de negligéncia’’
1 e que, saidas de um projeto ‘‘ora demagogo, ora elitista’’, rednem um
i publico em que estio lado a lado anarquistas e misticos.”
i Em suma, é em um espago particular que a oposi¢io entre as dispo-
I sigbes recebe sua definigio completa, isto €, sua plena particularidade his-
térica: ela ai reveste a forma de um sistema de oposi¢bes que se encon-
l tram por toda parte, entre os jornais ou os criticos favoraveis a um ou
| outro, entre os autores representados e entre os contelidos das obras, com,
de um lado, a “fatia de vida’® que, por alguns de seus tracos, aproxima-
se do vaudeville e, do outro, pesquisas sutis, inspiradas na idéia de obra
com vdrios niveis, enunciada por Mallarmé. Tudo permite supor que, co-
mo O sugere €ss€ ¢aso, o peso das disposigdes — portanto, a forga expli-
cativa da “‘origem social”® — ¢ particularmente grande quando se trata
- de uma posicdo em estado nascente, ainda antes por fazer do que feita,
‘estabelecida, logo, capaz de impor suas normas prdprias aos seus ocu-
3 ] pantes e, de maneira mais geral, que a liberdade deixada as disposicbes
1 varia segundo o estado do campo (e, em particular, de sua autonomia),
. segundo a posigdo ocupada no campo ¢ segundo o grau de institucionali-
zacdo do posto correspondente,

Se nio se pode deduzir as tomadas de posi¢cio das disposi¢bes, tam-
bém néo se pode relaciona-las diretamente as posigdes. Assim, a identi-
dade de posicdo, sobretudo negativa, ngo basta para fundar um grupo
literario ou artistico, mesmo que tenda a favorecer as aproximacdes ¢ as

¥ trocas. Vemo-lo bem no caso dos defensores da arte pela arte que, como
gostra Cassagne,” estdo ligados por relagbes de estima e de simpatia:
( autier recebe em seus jantares das quintas-feiras Flaubert, Théodore de
"Banville, os Goncourt e Baudelaire, entre Flaubert e Baudelaire, a afini-
dade se deve & quase simultaneidade de suas estréias e de seus processos;
os Goncourt ¢ Flaubert estimavam-se muito e foi na casa de Flaubert que
" 0s dois irmdos conheceram Bouilhet; Théodore de Banville e Baudelaire

i
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sdo amigos muito antigos; Louis Ménard, amigo (ntimo de Baudelaire,
de Banville ¢ de Leconte de Lisle, torna-se um dos amigos de Renan; Bar-
bey d’ Aurevilly ¢ um dos defensores mais ardorosos de Baudelaire. O efeito
de campo tende a criar as condices favordveis 4 aproximaciio dos ocu-
pantes de posicdes idénticas ou vizinhas no espago objetivo, mas néo basta
para determinar a reunido em corpo, condi¢do do aparecimento do efeito
de corpo do qual os grupos literdrios e artisticos mais famosos tiraram
imensos lucros simbdlicos, até nas e pelas rupturas mais ou menos rumo-
rosas que lhes deram fim.

FORMACAO E DISSOLUCAO DOS GRUPOS

Enquanto os ocupantes das posigSes dominantes, sobretudo econo-
micamente, como o teatro burgués, sdo muito homogéneos, as posigdes
de vanguarda, que sdo definidas sobretudo negativamente, pela oposi¢io
as posi¢gdes dominantes, acolhem por um tempo, na fase de acumulacdo
inicial do capital simbdlico, escritores e artistas muito diferentes por suas
origens e suas disposigdes, cujos interesses, aproximados por um momento,
em seguida virdo a divergir.”® Pequenas seitas isoladas, cuja coesdo ne-
gativa acompanha-se de uma intensa solidariedade afetiva, freqiientemente
concentrada no apego a um lider, esses grupos dominados tendem a en-
trar em crise, por um paradoxo aparente, quando t&m acesso ao reconhe-
cimento, cujos lucros simbdlicos v8o com freqiiéncia para um pequeno
numero, se ndo para um sé, € quando se enfraquecem as forgas negativas
de coesdo: as diferencas de posicdo no seio do grupo, € sobretudo as dife-
rencas sociais e escolares que a unidade oposicional dos comecos permi-
tia vencer e sublimar, retraduzem-se em uma participagdo desigual nos
lucros do capital simbélico acumulado. Experiéncia tanto mais dolorosa
para os primeiros fundadores ignorados quanto a consagragéo € o suces-
so atraem uma segunda geracdo de adeptos, muito diferentes dos primei-
ros em suas disposi¢des, que participam, por vezes mais amplamente que
os primeiros acionistas, dos dividendos.

Esse modelo do processo de constitui¢do e de dissolugdo dos grupos
de vanguarda que chegaram & consagracfo encontra uma ilustragdo exem-
plar na histéria dos impressionistas,’’ € também na separagfo progressi-
va dos simbolistas ¢ dos decadentes. Partindo da mesma posi¢do, muito
pouco marcada, no campo, ¢ definidos pela mesma oposi¢do ao natura-
lismo e ao Parnaso — de onde Verlaine € Mallarmé, seus lideres, foram
ambos excluidos —, os decadentes € os simbolistas divergem & medida
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que chegam A plena existéncia social. Oriundos de meios mais favoreci-
dos (ou seja, da média ou da grande burguesia e da nobreza) e providos
de um capital escolar importante, os simbolistas se opdem aos decaden-
tes, muitas vezes saidos de familias de artesfios e mais ou menos despro-
vidos de capital escolar, como o saldo (as tergas-feiras de Mallarmé) ao
café, a margem direita & margem esquerda e 4 boemia e, no plano estéti-
co, como 0 hermetismo apoiado em uma teoria explicita e em uma ruptu-
ra resoluta com todas as formas antigas a ‘““clareza’’ e  ‘‘simplicidade”’
baseadas no “‘bom senso” e na ‘‘ingenuidade’’; em politica, os simbolis-
tas afetam a indiferenca e o pessimismo, mas sem excluir algumas explo-
sbes de radicalismo anarquista, ao passo que os decadentes sdo progres-
sistas e antes reformistas,”®

Esté claro que o efeito da oposigéo entre as duas escolas, que se vai
reforgando a medida que avanga o processo de institucionalizagio neces-
sario para constituir um verdadeiro grupo literdrio, isto é, um instrumen-
to de acumulacgéo e de concentragio do capital simbdlico (com a adogéo
de um nome, a ¢laboracdo de manifestos e de programas e a instauragéo
de ritos de agregacdo, como os encontros regulares), tende a redobrar,
consagrando-as, as diferencas iniciais: Verlaine celebra a ingenuidade (co-
mo Champfleury opunha 4 arte pela arte *‘a sinceridade na arte’’}, en-
quanto o gosto verlainiano pela sinceridade e a simplicidade contribui sem
divida para impelir Mallarmé para o hermetismo do ‘‘enigma em poe-
sia”. E, como para fornecer uma prova crucial do efeito das disposigdes,
sdo os decadentes mais bem-dotados socialmente que aderem aos simbo-
listas (Albert Aurier) ou se aproximam deles (Ernest Raynaud), ao passo
que os simbolistas que estdo mais préximos dos decadentes por sua ori-
gem social, René Ghil e Ajalbert, sdo excluidos do grupo simbolista, o
primeiro por sua fé no progresso, o segundo, que terminara como roman-
cista realista, porque suas obras ndo sdo consideradas suficientemente
obscuras.”™

A oposicdo entre Mallarmé e Verlaine ¢ a forma paradigmatica de
uma divisdo que progressivamente se constituiu, € cada vez mais clara-
mente s afirmou, no decorrer do século XIX, a que se estabelece entre
o escritor profissional, condenado por seu trabalho a levar uma vida or-
denada, regular, guase burguesa, e 0 escritor amador, diletante burgués
para quem a escrita € um passatempo ou um Aobby, ou boémio extrava-
gante e miserdvel que vive de todas as ocupagdes oferecidas pelo jornalis-
mo, a edi¢do ou 0 ensino, A oposi¢o nas obras baseia-se em uma oposi-
¢do nos estilos de vida, que ela exprime e redobra simbolicamente. Em
ruptura com o mundo burgués e seus valores, os escritores profissionais,
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em primeiro lugar os defensores da arte pela arte, estdo também afasta-
dos, de mil maneiras, da boemia, de sua pretensio, de suas incoeréncias,
de sua desordem mesma que é incompat{vel com uma produgfio regrada.
E preciso citar os Goncourt: “Ndo se concebe bem sendio no siléncio, e
como que no sono da atividade das coisas ¢ dos fatos em torno de si. As
emoc6es sdo contrarias 4 gestacio da imaginagio. E preciso dias regula-
res, calmos, um estado burgués de todo o ser, um recolhimento de ven-
deiro, para trazer 4 luz o grande, o atormentado, o pungente, o patéti-
¢o... Os homens que se consomem na paixdo, no movimento nervoso,
jamais fardo um livro de paixdo”’.®" Essa oposicdo entre as duas catego-
rias de escritores estd sem duivida no principio dos antagonismos propria-
mente politicos (e ndo o inverse) que se manifestaram em particular por
ocasido da Comuna.?! '

A confrontacio de toda uma vida entre as posi¢des e as disposi-
¢les, entre o esfor¢o para construir o ‘“‘posto’ ¢ a necessidade de se
habituar ao ““posto”, com os ajustamentos sucessivos que tendem a re-
conduzir os individuos deslocados ao seu “‘lugar natural’’, ao fim de
uma série de chamadas 4 ordem, explica a correspondéncia que se ob-
serva regularmente, por mais longe que se leve a andlise, entre as posi-
¢Oes e as propriedades de seus ocupantes. Por exemplo, no interior mesmo
do romance popular, que, mais freqiientemente do que qualquer outra
categoria de romance, é abandonado a escritores saidos das classes do-
minadas € do sexo feminino, as diferentes maneiras, mais ou menos dis-
tantes, de tratar esse género, em suma, as posi¢des na posicio, estdo
elas préprias ligadas a diferencas sociais e escolares, os tratamentos mais
distanciados, semiparddicos (cujo exemplo por exceléncia € Fantomas,
celebrado por Apollinaire), sdo apandgio dos escritores mais privilegia-
dos.32 Na mesma ldgica, Rémy Ponton observa que, entre os autores
de bulevar, diretamente sujeitos a sangfo financeira do gosto burgués,
os escritores oriundos das classes populares ou da pequena burguesia
sdo muito fortemente sub-representados, ao passo que sdo mais forte-
mente representados no vaudevilie, que, enquanto género ¢dmico, dd
um lugar major aos efeitos faceis das cenas burlescas ou escabrosas ao
mesmo tempo que a uma espécie de liberdade semicritica, apresentando
os autores que praticam a um sé tempo o bulevar € o vaudeville caracte-
risticas intermediarias entre as dos autores desses dois géneros.®? Em su-, -
ma, a concordéncia, surpreendente nesse mundo que se pretende isento ||
de toda determinacgfo e de toda sujeigdo, € inteiramente estrita entre as !
inclinagbes dos agentes e as exigéncias inscritas nas posigdes que ocupam. !
Sendo essa harmonia socialmente estabelecida bem apropriada para fa-
vorecer a ilusdo da auséncia de toda determinagio social.
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UMA TRANSCENDENCIA POR INSTITUICAO

Se a histéria da arte ou da literatura, assim como a histéria da filo-
sofia ¢, em outro sentido, a prépria historia das ciéncias, pode revestir
as aparéncias de uma evolugéio estritamente interna, parecendo cada um
desses sistemas de representacdes autdnomas desenvolver-se segundo sua
dindmica prépria, independente da agdo dos artistas, dos escritores, dos
fildsofos ou dos cientistas, é que cada recém-chegado deve contar com
a ordem estabelecida no campo, com a regra do jogo imanente ao jogo,
cujo conhecimento e reconhecimento (illusio) sdo tacitamente impostos
a todos aqueles que entram no jogo. A pulsio ou o impulso expressivo,
freqiientemente negativo, deve contar com o espago dos possiveis, espé-
cie de cddigo especifico, a um sé tempo juridico e comunicativo, cujo co-
nhecimento e reconhecimento constituem o verdadeiro direito de entrada
no campo. A maneira de uma lingua, esse codigo constitui ao mesmo tem-
po uma censura, pelos possiveis que exclui de fato ou de direito, e um
meio de expressdo que encerra em limites definidos as possibilidades de
invengdo infinita que proporciona; ele funciona como um sistema histo-
ricamente situado e datado de esquemas de percepgdo, de apreciagdo e
de expressdo que definem as condigdes sociais de possibilidade — e, ao
mesmo tempo, os limites — da produgéo e da circulagéo das obras cultu-
rais, e que existem a uma sé vez em estado objerivado, nas estruturas cons-
titutivas do campo, e em estado incorporado, nas estruturas mentais e
nas disposi¢Ges constitutivas dos habitus.

E na relagidio entre a pulsdo expressiva, em que se exprimem as dis-

' _posi¢hes e os interesses inerentes 3 posi¢do, e esse codigo especifico, e

especialmente o universo das coisas a dizer e a fazer, dos problemas im-
postos e como que postos em concurso, que se definem os interesses
especificos (propriamente musicais, filoséficos, cientificos etc.). O que
¢ imputado por vezes a efeitos de ‘‘moda®’, isto é, & vontade deliberada
de estar entre eles — inferesse —, é na realidade o produto da logica
da concorréncia que leva aqueles que estdo e aqueles que querem estar
na moda a concorrer, consciente ou inconscientemente, para 0s mesmos
objetos e a propdsito dos mesmos objetos.

Essa ordem, instituida ao mesmo tempo nas coisas (documentos, ins-
trumentos, partituras, quadros etc.) e nos corpos (saberes, técnicas, ha-
bilidades etc.), apresenta-se como uma realidade #renscendente a todos
0s atos privados e circunstanciais que a visam: confere, assim, as aparén-
cias de um fundamento ao platonismo declarado ou larvado daqueles que,
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como Husserl ou Meinong, pretendem fundar a atividade propriamente
filosofica na irredutibilidade dos contetidos de consciéncia (noemas) aos
atos de consciéncia (noeses), do nimero as operagdes (psicolégicas) de
calculo, ou daqueles que, como Popper, e muitos outros, afirmam a au-
tonomia do mundo das idéias, de seu funcionamento e de seu devir, com
relacdo aos sujeitos cognoscentes.® De fato, ainda que tenha suas pré-
prias leis, transcendentes 4s conscidncias e as vontades individuais, a he-
ranca cultural, que existe em estado materializado e em estado incorpo-
rado (sob a forma de um Aabitus que funciona como uma espécie de
transcendental histérico), ndo existe e ndo subsiste efetivamente (isto é,
enquanto @#iva) sendo nas e pelas lutas das quais os campos de produ-
¢do cultural sdo o lugar, ou seja, por ¢ para agentes dispostos a asse-
gurar-lhe a reativagdo continuada.

Assim, esse *‘terceiro mundo®, nem fisico nem psiquico, no qual Hus-
serl e outros depois dele acreditaram agarrar ¢ objeto préprio da filoso-
fia, deve a existéncia e a subsisténcia, para além de todas as apropriagdes
individuais, 4 concorréncia mesma pela apropriacio: ¢ na e pela concor-
réncia entre agentes que s6 podem participar desse capital coletivo na me-
dida em que 0 incorporaram (mais ou menos completamente) sob a for-
ma das disposicdes cognitivas e avaliatérias de um Agbitus especifico (o
que empregam em sua producdo e na apreciagio da produgio dos outros
agentes) que esse produto da histéria coletiva, transcendente a cada um
porque imanente a todos, encontra-se instituido em norma de todas as
préaticas que lhe sdo referidas. Através das sujeigdes e dos controles cru-
zados que cada um daqueles que se apropriou dele faz pesar sobre todos
05 outros, esse opus operantum, do contrario condenado 4 insignifican-
cia da letra morta, afirma-se continuamente como um modus operandi
coletivo, como 0 modo de producio cultural cuja norma se impde, a ca-
da momento, a todos os produtores.

O mundeo transcendente das obras culturais ndo encerra em si mes-
mo o principio de sua transcendéncia; assim como nfo contém o princi-
pio de seu devir, mesmo que contribua para estruturar os pensamentos
e 08 atos que estdo no principio de sua transformacio. Suas estruturas
(16gicas, estéticas etc.) podem impor-se a todos aqueles que entram no
jogo do qual ele & o produto, o instrumento e a aposta, sem escapar por
isso & acdo transformadora que 0s proprios atos ¢ pensamentos que elas:
regulam ndo podem deixar de produzir, ainda que fosse apenas pelo efei-*
to da colocacdo em prdtica, jamais redutivel a uma pura execugio,

Isso significa dizer que, tratando-se de compreender ¢ funcionamen-
to de um campo de produgdo cultural, e 0 que ai se produz, ndo se pode
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separar a pulsio expressiva (que encontra seu principio no proprio fun-
cionamento do campo e na i/lusio fundamental que o torna possivel) da
l6gica especifica do campo, com as potencialidades objetivas de que ele
estd prenhe, e tudo que coagird € autorizard a um sé tempo a pulsio ex-
pressiva a converter-se em solucdo especifica. E nesse encontro entre uma
“ssituacdo que coloca problema’’ (problem-situation), como diz Popper,
e um agente disposto a reconhecer esse problema *‘objetivo’’ € a tornd-lo
um assunto seu (pode-se pensar no exemplo, analisado por Panofsky, do
problema da rosdcea da fachada oeste, legado por Suger aos arquitetos
| {Que inventario a arte gdtica) que se determina a solucao especifica, pro-
l’; duzida a partir de uma arte de inventar jd inventada ou gragas a invengio
‘ de uma nova arte de inventar. O futuro provavel do campo esta inscrito,
‘em cada momento, na estrutura do campo, mas cada agente faz seu proé-
‘ ' prio futuro — contribuindo com isso para fazer o futuro do campo —
a0 realizar as potencialidades objetivas que se determinam na relagdo en-
tre seus poderes € os possiveis objetivamente inscritos no campo.
. Resta uma ultima pergunta que nfo se deixard de fazer: qual é a par-
ﬁ ticipagéo do calculo consciente nas estratégias objetivas que a observa-
‘ | ¢dio traz a luz? Basta ler os testemunhos literdrios, as correspondéncias,
i i os didrios intimos e sobretudo, talvez, as tomadas de posigio explicitas
1 sobre 0 mundo literdrio enquanto tal (como as recolhidas por Huret) pa-

T

% ra convencer-se de que nfo hé resposta simples ¢ de que a lucidez, sempre

. Parcial, €, mais uma vez, questdo de posicdo e de trajetéria no campo,

i e varia, portanto, segundo os agentes e segundo 0s momentos, No entan-

i {io, se € preciso evocd-la, afinal, é sobretudo para exorcizar a alternativa

da inocéncia e do cinismo através da qual correm o risco de introduzir-se,

- na andlise e sobretudo na leitura que dela € feita, as visGes antagonistas

: da luta cotidiana no seio do campo intelectual, a dos celebrantes exalta-

" dos, que se aplica sobretudo aos grandes do passado, e a dos Tersites que

‘ se armam de todos os recursos de uma “‘sociologia’ improvisada para

1 desacreditar seus concorrentes reduzindo suas inten¢des aos seus supos-
! tos interesses.

Todo o esforgo que desenvolvi aqui visava destruir, em seu princi-

: pio, essas visOes em espelho. ‘‘Néo rir, no deplorar, ndo detestar’’, di-

zia Spinoza, *‘mas compreender’’, ou, melhor, necessitar, explicar. O co-

nhecimento do modelo permite compreender como pode ocorrer que 0s

agentes (entre os quais 0 autor ¢ o leitor deste texto) sejam © que sio e

fagam o que fazem. Tendo lembrado isto, posso agora responder por um

exemplo & pergunia feita, mas pedindo ao leitor que mobilize todos os

recursos do método de andlise que tentei apresentar, para estar em condi-
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¢do de colocar em pritica a maxima spinozista e de substituir, assim, os
prazeres perversos, sémpre ambivalentes e fregiientemente alternados, da
celebragio ou da depreciagfo pelas alegrias muitas vezes um pouco tris-
tes da visdo necessitante.

No momento de fundar, em 1909, a Nowuvelle Revue Francaise, de
que se conhece o lugar dominante que ocupara no campo intelectual, An-
dré Gide, que, segundo seu bidgrafo, era ““dotado de antenas para detec-
tar essas cadeias, essas redes ou, melhor dizendo, essas zonas, onde rei-
nam tantos ‘microclimas’ *’, precisa ‘“‘aplicar toda a sua diplomacia’® e
praticar habeis ‘‘dosagens” para ‘‘fazer da NRF o centro de atragio, em
torno de um nicleo seguro, de valores diversos, mas incontestaveis e pro-
missores’’, o “lugar de tangéncia de zonas que se ignoravam ou se subes-
timavam’’, O sumdrio de uma revista é a uma sé vez uma exibicdo do
capital simbélico de que dispbe o empreendimento e uma tomada de po-
si¢do polftico-religiosa: é preciso, entéo, “ter’’ alguns grandes acionistas
(Paul Claudel, Henri de Régnier, Francis Carco e mesmo Paul Valéry)
a0 mesmo tempo que um leque de participantes tdo amplamente distri-
buidos quanto possivel na ‘‘arena politico-literdria’® {é sempre o bidgra-
fo quem fala) a fim de evitar cair em tal ou qual orientagio demasiado
marcada e, por isso, comprometedora: acolhem-se com “alegria’’.trés hi-
nos de Claudel, considerados ‘‘muito bem-vindos’’ porque a Revue ““corria
o risco de cair no criticismo, no normalismo ¢ no intelectualismo”; tendo
Michel Arnaud dado ‘‘uma imagem levemente orientada para a ‘esquer-
da’ *’ de Péguy, era preciso também um contrapeso que seria fornecido
por Francis Jammes, ¢ assim por diante.?’

A reunifio de autores e, secundariamente, de textos que comp&e uma
revista literdria tem como principio verdadeiro, como se vé, estratégias
sociais préximas das que presidem a constituigio de um saldo ou de um
movimento — ainda que levem em conta, entre outros critérios, o capital
propriamente literdrio dos escritores reunidos. E essas préprias estraté-
gias t&€m como principio unificador ¢ gerador ndo alguma coisa como o
calculo ¢inico de um banqueiro de capital simbélico (ainda que André Gide
seja também isso, objetivamente...), mas um habitus comum ou, melhor,
o ethos que é uma dimens&o dele ¢ une os membros do que se chama de
“niicleo’’. Esse grupo ou essa rede j4 constituida coopta colaboradores
mais ou menos regulares, determinando em particular 0 sumaério dos pri-
meiros nimeros, ele proprio destinado a funcionar, pelo “‘que represen-
ta’’, isto é, certo prestigio propriamente literario, e também certa linha
politico-religiosa, como [ugar de agrupamento ou contraste, ou, em todo
caso, como referéncia nas lutas de classificag®o de que o campo é o lu-

307



gar. No caso da NRF, esse principio unificador nfo é mais que as dispo-
sicdes que predispdem a ocupar uma posi¢do mediana, ¢ central, entre
os “‘saldes’’ e a universidade, ou seja, entre a ‘‘probidade®’, que separa
tanto da “‘mentalidade de saldo’’ quanto dos *“escritores de sucesso”, e
o senso da distingdo burguesa, que afasta tanto do intelectualismo quan-
to do humanismo com perfume ‘‘comunal’’ dos escritores demasiado mar-
cados pela escola (os normalistas).

Renunciando a tirar a moral dessa histéria, que ndo tem muita mo-
ral, farei apenas observar, uma vez mais, quanto sfo artificiais, estéreis
ou mesmo enganadoras todas as tentativas para extrair dos textos e ape-
nas deles o principio unificador de conjuntos de obras e de autores assim
constituidos ou, pior, a coeréncia tedrica das intengdes inscritas no rétu-
lo social, um conceito em ‘‘ismo”’, evidentemente, que a histéria lhes
atribui,

““O DESMONTE IMPIO DA FICCAO”

Quanto a tomada de consciéncia da légica do jogo enquanto tal, e
da iflusio que estd em seu fundamento, acreditei por muito tempo que
estava excluida de alguma maneira, por defini¢do, pelo fato de que essa
Iucidez faria do empreendimento literdrio ou artistico uma mistificacdo
cinica ou um embuste consciente. Isso até que viesse a ler realmente um
texto de Mallarmé que exprime bem, embora de maneira bastante obscu-
ra, tanto a verdade objetiva da literatura como ficcdo fundada na crenga
coletiva quanto o direito que temos de salvar, contra toda e qualquer es-
pécie de objetivacdo, o prazer literdrio:

Nds sabemos, cativos de uma formula absoluta que, por certo, apenas € aquilo
que é. Afastar imediatamente, entretanto, usando um pretexto, o logro, acu-
saria nossa inconseqiiéncia, negando o prazer que queremos ter: pois esse
além é o seu agente, ¢ o seu motor, diria eu, s¢ nfio me repugnasse operar,
em publico, o desmonte impio da ficgdo e, conseqlientemente, do mecanis-
mo literdrio, para expor a pega principal ou nada. Porém, venero como, por
um embuste, projetamos, em alguma elevagdo protegida e relampejante! o
consciente carece em nés do que 14 em cima explode.

Para que serve isso —

Para um jogo.¥’

Assim, a beleza ndo seria mais que uma fic¢io, e condenada a assumir-

1 se como tal, contra a crenga platdnica no belo como esséncia eterna, pu-

ro fetichismo pelo qual o criador inclina-se diante da proje¢do em uma
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transcendéncia iluséria daquilo que falta a este mundo da vida literdria
e, talvez, da vida simplesmente. No caso da poesia que chegou 4 cons-
cigncia de si, essa ficcdo nédo se satisfaz em reproduzir a natureza, e o ciclo
das estagdes, & maneira da musica (wagneriana) que, através da alternan-
cia do claro e do escuro, imita, em sua respiracdo alternada, o mistério
da tragédia original da morte e da ressurreicdo da natureza.®® Rompen-
do com a mimesis musical, muito préxima ainda do mito ou do rito, a
poesia abandona o que é da ordem do natural para situar-se, consciente-
mente, na ordem propriamente humana da convengdo, da “‘arbitrarieda-
de do signo’’, como dird Saussure, do “artificio humano”’, ¢como diz
Mallarmé.%?

A remincia & magia musical é um momento decisivo dessa espécie
de tltima tentativa, muitas vezes adiada, pela qual o poeta empreende,
““tardiamente’’, mas com uma auddcia toda cartesiana, ‘‘dar(-se) conta
profundamente e em alto e bom som da crise ideal e, tanto quanto qual-
quer outra, ‘“‘social’’ que 0 “‘pde & prova’>®® e submeter a duvida radical
sua crenga na existéncia das letras: ‘‘Alguma coisa como as letras exis-
te?”’.%! Ao fim desse ‘‘género de investigagdo Ique] talvez tenha sido elu-
dido, em paz, como perigoso’’ e desse radical ‘‘botar de lado’’ de todas
as crengas literdrias, ¢ queresta? “Uma piedade com as 24 letras’’ herda-
das dos “*lances de dados” indefinidamente repetidos de uma histéria par-
ticular, e um *‘oficio’’, um senso do jogo das letras, de suas simetrias,
que ndo deve ser confundido com ¢ senso do jogo literdrio (*‘Nem a per-
sonagem aprecia tanto as honras instituidas e especiais as letras’’%?).
Quanto ao proprio poeta, é vAo perguntar se é agente ou agido (*‘acdo,
reflexo’’) e se ‘o fim sobrenatural’’, o télos poético, o resultado fora da
natureza® ou contra a natureza (diferentemente da musica) que é o ver-
50, € o produto de *‘sua iniciativa ou [da] forg¢a virtual dos atributos divi-
nos’’, ““meio, bem mais!, principio’’.

Verdadeira teologia negativa, a critica reflexiva pela qual o poeta fi-
xa sua doutrina e seu dominio arruina o sagrado poético e o mito auto-
mistificador da criacdo de um objeto transcendente, ‘‘escape’’,* & ma-
neira da natureza, Mas o além abolido permanece ‘‘0 agente, € ¢ motor”’
do “‘prazer que gueremos ter’’, por uma espécie de fetichismo deliberado
(se se permite a alianga de palavras). E em nome do prazer literdrio, esse
“‘divertimento ideal’’,% sublime produto da sublimagdo, que se estd no
direito de salvar o jogo das letras, € mesmo, como se verd, o proprio jogo
literdrio: ‘A vista de uma atragdo superior como de um védcuo [o do além
que continua a agir enquanto falta, enquanto um ‘nada’], temos direito,
arrancando-o de nds pelo tédio com relagdo as coisas se elas se estabele-
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cessem solidas e preponderantes®® — loucamente as solta até ser tomado
completamente por elas®? e também doté-las de resplendor, através do es-
paco vago, em festas & vontade e solitdrias”’. E o préprio Mallarmé co-
menta, em uma nota acrescentada: ‘‘Pirotécnico ndo menos que metafi-
sico, esse ponto de vista; mas um fogo de artificio, & altura e a exemplo
do pensamento, explode a diversdo ideal’’.%®

Leitor de Max Muller, Mallarmé sabe que os deuses nasceram mui-
tas vezes de um erro de linguagem esquecido; e nio pretende restaurar
o poeta de direito divino e seu magistério profético sob as aparéncias da
linguagem humana, instituido em principio de uma nova transcendéncia.
Embora enuncie como postulado (ele usa a palavra) da nova doutrina poé-
tica o fato de que *‘um lance de dados jamais abolird o acaso’ e de que,
“recusando os titulos de uma funcgéio notéria*’,” recusa-se a ‘‘engrinal-
dar o altar’’ do culto poético e a perpetuar os sonhos metafisicos da grande
tradi¢do estética, ndo pode renunciar a entregar-se aos jogos pirronianos
de uma pirotecnia lingiiistica; isso sem outro fim que nédo o de produzir,
apenas para seu prazer, as iluminagées de fogos de artificios verbais ca-
pazes de mascarar com seu esplendor o vazio dos céus em que explodem.
Assim, ndo pode desprender-se ‘‘dessa sutil inversdo, como de uma espé-
cie indefinivel de desconfianga’’, que o levava a colocar em questfio a exis-
-téncia da literatura, e do escritor, € o préprio sentido de sua ‘‘vocagio®’,
sendo opondo a ““esse ultimato extraordindrio’’ a evidéncia imediata des-

: s€ equivalente estético de um cogito: sim, a literatura existe, pois que fruo
ildela. Mas serd possivel satisfazer-se completamente com essa prova pelo
=,'prazer, pela fruigdo (aisthesis), mesmo que se entenda que a poesia ad-
quire sentido dando um sentido, mesmo imaginério, a0 mundo?!'® E o

razer suscitado pela ficcdo voluntarista das “*festas solitarias’™ nfo esta
sondenado a aparecer para si mesmo como ficticio, a tal ponto fica claro
que estd ligado 4 vontade de se deixar apanhar pelo jogo das palavras,
de ““pagar a si mesmo com a falsa moeda de seu sonho’”?

A invocacgio das palavras célebres de Marcel Mauss nfo € tdo impré-
pria quanto pode parecer. Com efeito, Mallarmé nio esquece, diferente-
mente de seus comentadores, que, como o diz ao comegar, a crise é tam-
bém “‘social’’: ele sabe que o prazer solitdrio e vagamente narcisico que
quer salvar de qualquer jeito estd condenado a perceber-se como uma ilu-
580 se ndo estiver enraizado na #lusio, na crenga coletiva no jogo, e no
valor de seus prémios, que é a um s§6 tempo a condigéo e o produto do
funcionamento do ““mecanismo literario”’. E conclui dai que, para salvar
esse prazer que temos tdo-somente porque ‘‘queremos té-lo’’ e a iluséo
platénica que é o seu ‘‘agente’’, nio tem outra escolha que néo tomar
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o partido de ““venerar’’, por outra ficgio deliberada, o embuste sem au-
tor que coloca o fetichismo frégil fora do alcance da lucidez critica. Re-
cusando “‘operar, em publico, o desmonte impio da ficglo e, conseqiien-
temente, do mecanismo literdrio, para expor a pega principal ou nada”,
escolhe enunciar esse nada principal apenas & maneira da denegagdo, isto
é, em formas tais que nfo o denuncia, j& que ndo tem quase nenhuma
possibilidade de ser realmente entendido. 19!

A solugdo que Mallarmé traz para a questo de saber se € preciso
enunciar — o que, nesse caso, equivale a denunciar — 0s mecanismos
constitutivos dos jogos sociais mais cercados de prestigios e de mistérios,
como os da arte, da literatura, da ciéncia, do direito ou da filosofia, ¢
depositdrios dos valores comumente tidos como os mais sagrados, os mais
universais, é menos satisfatoéria que sua maneira de a colocar. Tomar o
partido de guardar segredo sobre ¢ *“mecanismo literdrio’’, ou de o des-
velar apenas sob a forma mais estritamente velada, é prejulgar que so-
mente alguns grandes iniciados sfo capazes da lucidez herdica e da gene-
rosidade deliberada que sdo necessdrias para enfrentar em sua verdade
as ““imposturas legitimas*’, como diz Austin, e para perpetuar, contra a
expectativa iluséria de uma garantia transcendente, a fé nos valores aos
quais os grandes embustes humanistas prestam ac menos a homenagem
de sua hipocrisia.
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Apéndice

EFEITO DE CAMPO E
FORMAS DE CONSERVANTISMO

Toda a produgéo dos intelectuais conservadores traz a marca de re-
lagdo objetiva gque os une as outras posigdes do campo e gue se imp6e
a eles através da problemdtica especifica, inscrita na prépria estrutura do
campo, da qual representam o momento passivo (ou, como diz a fisica,
resistente): eles jamais tém a iniciativa dos problemas em um mundo so-
bre o qual néo teriam nada a dizer, nele nfio encontrando nada a criticar,
nfo fossem as contestagbes operadas pelo pensamento critico que no ces-
sam de criticar. De fato, suas estratégias discursivas mais tipicas sd0 a
retradugiio direta de uma posi¢do contraditéria de dupla excluséo, ela pro-
pria associada, na maior parte dos casos, a uma frgjetdria cruzada: fre-
glientemente oriundos das posi¢des dominantes no campo do poder, é
apenas a custa de uma dupla reviravolta que aqueles dos “‘intelectuais de
direita” que, como Joseph Schumpeter e Raymond Aron, 30 reconheci-
dos como ‘‘intelectuais’’ pelos ‘‘intelectuais de esquerda’’ chegaram ao
campo de produgiio cultural e, mais precisamente, as posicbes temporal-
mente dominantes desse campo que ocupa, como se sabe, uma posicio
dominada no seio do campo do poder. Sempre expostos a ver-se rejeita-
dos, tanto pefos dominantes, como demasiado ‘intelectuais’’, como pe-
los ““intelectuais’, como demasiado submetidos 4 ordem “‘burguesa’’, sdo
obrigados a lutar continuamente em duas frentes e opor a cada um dos
dois campos aquilo por que participam do outro. Diante dos dominan-
tes, apresentam-se enguanto *‘intelectuais’’ e, em sua preocupacio de
distinguir-se de todas as formas de conservantismo de primeiro grau, pre-
cisam argumentar, em vez de afirmar ou acometer — ameacando, assim,
introduzir uma distdncia suspeita em relacio 4 adesdao imediata e indiscu-
tida & ordem estabelecida; e ocorre até mesmo que tirem partido de sua
familiaridade com a critica intelectual para criticar a ideologia pré-critica
do conservantismo espontdneo e para dar ligdes de politica aos politicos
em nome da ciéncia politica.!

312




Mas, de outro lado, para convencer um piiblico burgués antecipada-
mente convertido de que ndo t&m nada a invejar aos detentores da legiti-
midade cultural e que podem triunfar sem dificuldade sobre esses semi-
eruditos, pelo menos nos dominios que os dominantes (no campo do poder)
e seus homdlogos no campo intelectual estdo de acordo em lhes recusar,
como a economia e a politica, precisam, além do mais, recorrer a estraté-
gias que consistem quase sempre em voltar contra os “‘intelectuais” as
suas proprias armas — as da logica e da critica social, por exemplo —,
para dizer o gque eles deveriam dizer se soubessem o que dizem, para re-
duzir ao absurdo, pela explicitacio agressivamente conseqiiente das tlti-
mas conseqliéncias, as teses combatidas; assim, tendem a justificar-se por
reencontrar, por uma ultima reviravolta, o solo origindrio das verdades
simples — intelectual e estilisticamente — e por dar li¢des de realismo po-
litico, e de bom senso.?

Sendo definidos por uma dupla recusa, devem recorrer simultinea
ou sucessivamente a duas estratégias contraditdrias: precisam combater
a critica “*intelectual’’ reduzindo-a a sua mais simples expressdo, o que
os expde constantemente a limpidez simplista do vulgarizador; mas, sob
pena de perder toda forca especifica, devem também mostrar que sdo ca-
pazes de rebater como ‘‘intelectuais’’ as criticas dos “intelectuais’’, e que
seu gosto pela clareza e pela simplicidade, ainda que se inspire em uma
forma de antiintelectualismo, € o resultado de uma livre escolha intelec-
tual. Sendo eles préprios, tanto por sua posi¢io como por sua trajetdria,
o lugar de inten¢Bes politicas opostas, contraditorias, podem tomar posi-
¢do sobre cada tomada de posig¢do politica a partir de outra posi¢do cen-
surando a esquerda por ndo ter o rigor da direita, a direita por carecer
da inteligéncia generosa da esquerda.

Em razdo de sua propensio e de sua capacidade para fazer variar o
ponto de observagio segundo o objeto observado, para adotar sucessiva
e separadamente todos os pontos de vista a partir dos quais cada um dos
pontos de vista realmente expressos pode ser objetivado, portanto, apreen-

dido como tal (& excegdo desse ponto de vista estilhacado que ¢ o deles), -

brilham num uso polémico das aparéncias da objetividade, identificada
a uma espécie de neutralismo que pretende conciliar amigavelmente a di-

reita e a esquerda devolvendo a cada uma a imagem que a outra tem ou
deveria ter dela.? Esgotam-se, assim, em tentar reunir o intelectual e o ho-
mem de ag¢do, o cientista ¢ o politico, com o risco de jamais ser nem um
nem outro, € de ser e de sentir-se estranhos, e suspeitos, para ambos.
Embora encerre as mesmas exigéncias contraditédrias, a posi¢io de
ensaista politico é muito mais dificil de sustentar que a de critico liters-
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rio ou artistico: com efeito, os dominantes tém, ¢em matéria de economia
¢ de politica, uma pretensdo a pericia que ndo tém em matéria de arte
e de literatura; e afirmam tanto mais fortemente hoje essa pretensdo quan-
to, em razdo das transformacdes dos modos de formacdo e de selecdo,
t2m a convicgdo escolarmente garantida de estar em condigfo de tornar-
se seus proprios porta-vozes, inclusive no terreno da ‘‘teoria”.

Freqiientemente convencidos de dever sua posigdo apenas ao seu va-
lor escolar e & sua competéncia técnica e de estar, assim, em condigdo de
situar-se acima das divisdes e dos conflitos do campo do poder, os novos
mandarins da grande burocracia de Estado sentem-se legitimados para
arbitrar conflitos, ilusérios aos seus olhos, entre os interesses particula-
res, baseando-se na visdo do todo assegurada pelo conhecimento global

0s mecanismos econdmicos. Contra as andlises, inutilmente sofisticadas,

o ‘‘intelectual de direita’’, ainda demasiado voltado para os intelectuais,

contra as profissdes de fé, a uma s6 vez ingénuas ¢ arcaicas, dos patrées
rivados, a nobreza de Estado, *‘elite’ burocratica escolarmente selecio-
ada ¢ garantida que se pensa como uma espécie de drbitfro, capaz de dia-
ogar a0 mesmo tempo com os intelectuais e os patrdes e de negociar com
gs classes dominadas ou com seus representantes, portanto, de manter-se

4 igual distdncia do pélo dominante e do pélo dominado do campo do
poder, trabalha cada vez mais vigorosamente em impor um discurso néo
marcado cuja robusta insipidez estda em afinidade com as exigéncias dos
campos politico ¢ jornalistico.

" Os defensores distintos de um conservantismo de boa companhia ndo
tém quase nada em comum, a ndo s¢r sua vinculagio a0 mesmo campo
politico, com os partiddrios de um conservantismo populista 3 base de
antiintelectualismo que povoa, em estado end&mico, as categorias infe-
riores da intelligentsia, “‘revoluciondrios conservadores’’ da Alemanha pré-
nazista e nazista, jdanovianos obreiristas da Russia ou da China e de to-
dos os partidos comunistas de todos os tempos e de todos os pafses, ma-
carthistas da América dos anos 50, sem falar de todos os pequenos pan-
fletistas que tiram um sucesso de escdndalo da deniincia dos intelectuais.
Esse antiintelectualismo interior € freqilentemente do feitio de intelectuais
dominados, e de primeira geragdo, levados por suas disposigbes éticas e
seu estilo de vida (sotaque, maneiras, atitude etc.) a sentir-se pouco a von-
tade e como que deslocados, especialmente em sua confrontagéo com as
elegincias e as liberdades burguesas dos intelectuais natos. Quando o fra-
casso relativo vem condenar suas aspira¢des iniciais a propdsito de uma
cultura da qual esperaram tudo, caem comumente no ressentimento e na
indignacdo moral (especialmente com a dentincia do que Pareto chamava

T ———
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de *“pornocracia’’) contra a contradigdo que percebem entre o estilo de
vida cosmopolita, liberado, esteta, ou mesmo desencantado e cinico, dos
intelectuais de grande envergadura e suas tomadas de posi¢do avancadas,
especialmente em politica.

Os dominantes sempre encontraram seus melhores cies de guarda,
em todo caso 0§ mais intratdveis, entre esses intelectuais frustrados e com
freqiiéncia escandalizados pela desenvoltura dos herdeiros que se ddo ao
luxo de repudiar sua heranga. O horror que lhe inspiram os jogos do inte-
lectual burgués, conservador ou revoluciondrio, lan¢a o pequeno-burgués,
que chegou com grande dificuldade s margens inferiores de uma inselii-
gentsia idealizada de longe, em um antiintelectualismo que tem a violén-
cia do amor decepcionado.* Animado pelo ardor do renegado, ele trai
o sigilo, entregando aos ‘‘burgueses’’ os segredos de um mundo do qual
conhece melhor do que ninguém — sua visdo do universo social o predis-
pde a isso — o lado secreto e os defeitos; e muitas vezes ocorre, assim,
que venha preencher as expectativas dos dominantes e satisfazer sua ne-
cessidade de ser trangiiilizados contra as audécias inquietantes, ainda que
pemanegam simbdlicas, encorajadas em certos intelectuais dominantes por
sua posi¢io dominada no campo do poder.

Portanto, ndo se podem explicar completamente as tomadas de po-
si¢do desses *‘intelectuais proletardides™, que deram sua orientagfo e sua
coloracio a formagfes politicas tdo diferentes quanto os regimes fascis-
tas ou stalinistas, sendo com a condicéo de levar em conta, além dos efei-
tos das disposigdes associadas & sua trajetdria, os efeitos, menos visiveis,
de uma posi¢io diminufda no campo intelectual. De fato, pode-se enun-
ciar como lei geral que os produtores culturais sfo tanto mais propensos
a submeter-se s solicitagdes dos poderes externos {trate-se do Estado, dos
partidos, dos poderes econdmicos ou, come hoje, do jornalismo) e a servir-
se dos recursos vindos do exterior para regular conflitos internos quanto
mais baixas sdo as posi¢des que ocupam nas hierarquias internas do cam- |
po e mais desprovidos de capital especifico. E através dos dominados (se-
gundo critérios especificos) que sobrevém a heteronomia. {

O paradigma dessa tentativa dos intelectuais dominados para inver-
ter a relagdio de forcas armando-se de poderes ndo especificos (3 maneira
dos membros da boemia literdria durante a Revolugéio Francesa) é, sem
duvida alguma, o jdanovismo que, na URSS, mas também na China e em
todas as situacGes historicas em que a transfiguracfo dos interesses inter-
nos em ‘‘missdes’’ externas mostra-se rentdvel, leva escritores e artistas
de segunda ordem a valer-se do ‘‘povo’’ e a invocar os imperativos da
““arte social’’ ou “‘popular’’ para impor seu reino aos detentores de uma
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autoricidade especifica no campo (especialmente quando estes, como foi
o caso da China, protestam contra a defasagem entre o ideal revolucio-
nario e a realidade, isto é, contra o reino dos funcionarios devotados ao
partido®).
A violéncia terrorista que encontra nessas situagoes extraordindrias
a oportunidade de realizar-se plenamente no é mais que o limite das vio-
1&ncias ordindrias da ambi¢io frustrada que se exercem a cada dia, sob
as aparéncias irrepreensiveis da critica rancorosa ou da denincia inspira-
\ da pelos escdndalos ou pelos complds, ou, mais dissimuladamente, atra-
vés das impalpdveis decisdes coletivas das comissfes e dos comités, das
i administragdes ¢ dos administradores, cientificos ou artisticos.
i Para conferir toda a sua eficdcia 3 critica das formas brandas da ti-
Irania que se exercem na republica das letras, seria preciso, com efeito,
{ ;ir além da condenagdo demasiado fdcil das formas extremas do jdanovis-
! ‘MO e recensear as incontaveis manifestagbes da violéncia repressiva exer-
cida por todos os agentes da manuten¢do da ordem simbdlica, dos quais
Flaubert desenhou o retrato na personagem de Hussonet, ex-revoluciondrio
de café literdrio convertido em responsdvel burocritico dos assuntos de
literatura; tarefa tanto mais urgente, cientifica e politicamente, quanto
as reviravoltas de situagio, mais ou menos inesperadas, que se observam
por toda parte no mundo politico, ddo hoje com tanta fregiiéncia aos in-
telectuais frustrados a oportunidade de exprimir duas vezes, A custa de
algumas renegacdes aparentes, as mesmas pulsdes repressivas do ressen-
timento, a primeira vez na vickéncia declarada da demincia ou da repres-
sdo ‘‘revoluciondrias”, a segunda na violéncia larvada e irrepreensivel dos
poderes burocraticos ou jornalisticos, gragas aos quais tentam impor prin-
cipios de visdo e de divisdo exdgenos.b
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Térceira parte
COMPREENDER O COMPREENDER

Os artistas escrevem para seus pares ou pelo mengs para
agueles que os compreendem.

Barbey d’Aurevilly




1
A GENESE HISTORICA DA ESTETICA PURA

Foi com minhas mais caras impressdes estéticas que eu
quis lutar aqui, procurando levar até seus vltimos e mais
cruéis limites a sinceridade intelectual.

Marcel Proust

As multiplas respostas que os fildsofos, os lingiiistas, os semidlo-
gos, 0s historiadores da arte deram a questfo da especificidade da litera-
tura (a “‘literalidade’’), da poesia (a ‘“‘poeticidade’”) ou da obra de arte
em geral, e da percep¢io propriamente estética que exigem, concordam
em insistir em propriedades tais como a gratuidade, a auséncia de fun-
¢do ou o primado da forma sobre a fun¢fo, o desinteresse etc. Néio evo-
carei aqui todas as defini¢des que ndo sdo mais que variantes da andlise
kantiana, como a de Strawson, segundo o qual a obra de arte tem por
funciio ndo ter fungdo, ou a de T. E. Hulme, para quem a contempla-
¢fo artistica é um ‘‘interesse indiferente” (defached interest);! contentar-
me-ei em dar um exemplo ideal-tipico dessas tentativas para constituir
em esséncia universal, 4 custa de uma dupla des-historicizagdo, tanto
da obra como do olhar sobre a obra, uma experiéncia da obra de arte
muito particular e muito evidentemente situada no espago social € no
tempo histérico: segundo Harold Osborne, a atitude estética caracteriza-se
pela concentraciio da atencéio (separa — frames apart — o objeto perce-
bido de seu entorno), pela suspensio das atividades discursivas e analiti-
cas (ignora o contexto sociolégico ¢ histérico), pelo desinteresse e o des-
prendimento (afasta as preocupagles passadas e futuras) ¢, enfim, pela
indiferenca & existéncia do objeto.?
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A ANALISE DE ESSENCIA E A ILUSAQ DO ABSOLUTO

Se essas andlises de esséncia concordam quanto ao essencial, € que
tém em comum tomar como objeto, seja tacitamente, seja explicitamente
(como as que se valem da fenomenologia), a experiéncia subjetiva da obra
de arte que é a de seu autor, isto é, de um homem cultivado de certa so-
ciedade, mas sem tomar nota da historicidade dessa experiéncia e do ob-
jeto ao qual se aplica. O que significa dizer que operam, sem o saber,
uma universelizacdo do caso particular e constituem por isso mesmo uma
experiéncia particular, situada e datada, da obra de arte em norma trans-
histdrica de toda percepgdo artistica. Calam-se, a0 mesmo tempao, sobre
a questdo das condicdes histdricas e sociais de possibilidade dessa expe-
riéncia: com efeito, profbem a si mesmas a andlise das condigdes nas quais
foram produzidas e constituidas como tais as obras consideradas como
dignas do olhar estético; e ignoram na mesma medida a questdo das con-
di¢des nas quais se produziu (filogénese) e se reproduz continuamente no
decarrer do tempo (ontogénese) a disposicdo estética que exigem. Ora,
apenas essa dupla andlise poderia dar conta tanto do que € a experiéncia
estética quanto da ilusdo de universalidade que a acompanha, e que é re-
gistrada ingenuamente pelas andlises de esséncia.

Para ser perfeitamente convincente, seria preciso submeter aqui a um
exame detalhado alguns exemplos das tentativas que 0s modernos alqui-
mistas de quintesséncia fizeram para extrair a esséncia pura da obra de
arte, para definir, por exemplo, com Jakobson, 0 que faz com que uma
mensagem verbal seja uma obra literdria. E mostrar como eles se encer-
ram na alternativa (ou no circulo vicioso) do subjetivismo ou do realismo
{da qual o apaixonado d4 a férmula: ‘‘Ela é bonita porque a amo ou eu
a amo porque € bonita?”): deve-se dizer que é 0 ponto de vista estético
que cria 0 objeto artistico ou, entdo, que sao as propriedades especificas
eintrinsecas da obra de arte que suscitam a experiéncia estética, literdria,
por exemplo, no leitor capaz de as ler adequadamente, isto &, estetica-
mente, ou, em termos mais precisos, de considerar a mensagem em si mes-
ma ¢ por si mesma?? O circulo € evidente em Wellek € Warren, que defi-
nem a literatura pelas propriedades intrinsecas da mensagem, a0 mesmo
tempo que especificam, por outro lado, as propriedades que o “‘leitor com-
petente” deve possuir para satisfazer as exigéncias da obra, apreendendo-a
esteticamente.* Quanto a Panofsky, sai-se melhor, aparentemente, por-
que acompanha sua andlise de esséncia de considerandos histdricos. Se
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a obra de arte € bem, como diz ele, “‘0 que exige ser percebido estetica-
mente’’, e se todo objeto, tanto natural quanto artificial, pode ser apreen-
dido segundo uma intencdo estética, isto ¢, antes em sua forma que em
sua fung¢do, como escapar a conclusdo de que € a intengdo que faz o
objeto estético? E como tornar operatdria tal defini¢do? Néo se observa
que € quase impossivel determinar em que momento um objeto trabalha-
do torna-se uma obra de arte, a partir de quando, por exemplo, uma

_carta torna-se ‘‘literaria’’, ou seja, em que momento a forma predomi-

na sobre a fungio? Significa dizer que a diferenga se deve 4 intengdo
do autor? Mas essa intengdo, de resto como a inteng¢do do leitor ou do
espectador, € ela prdopria objeto de convengdes sociais que concorrem
para definir a fronteira sempre incerta e historicamente cambiante entre
o simples utensilio e a obra de arte: “‘O gosto classico exigia que as car-
tas privadas, os discursos oficiais ¢ o5 escudos dos herois fossem artist-
cos [...] ao passo que o gosto moderno exige que a arquitetura e os cin-
zeiros sejam funcionais’’.’

E sem duvida nio existe melhor atestado da aceitagdo quase univer-
sal — pelo menos entre os detentores de titulos universitdrios — dos pres-
supostos que fundam a doxe estética do que o fato de que os fildsofos
wittgensteinianos mais dgeis em desentocar a essencialist fallacy nas defi-
ni¢des classicas do poético ou do literario invoquem aqui ou ali, como
por descuido, a “‘gratuidade da obra de arte” e sua auséncia de fungio
ou a ““percepgdo desinteressada das coisas’’ que fazem parte dos lugares-
comuns formalistas mais universalmente atestados, nos limites, evidente-
mente, do universo cultivado.®

Mas, para sair da aporia, basta afirmar, como Arthur Danto,” que
o principio da diferenga entre as obras de arte ¢ os objetos ordinarios néo
¢ mais que uma instituicio, a saber, o ““mundo artistico”’ (art world), que
lhes confere a condi¢do de candidatos 4 apreciagio estética? Constatagio
um pouco laconica e, se um socidlogo pode permitir-se tal julgamento, um
pouco “‘sociologista’’: nascida, mais uma vez, de uma experiéncia singu-
lar muito rapidamente universalizada, ela designa apenas o fato da insti-
tuigdo (no sentido ativo) da obra de arte. Economiza a andlise histdrica
¢ socioldgica da génese e da estrutura da instituigdio (o campo artistico)
que esta apta a realizar tal ato de institui¢do, ou seja, de impor o reco-
nhecimento da obra de arte como tal a todos aqueles (e apenas aqueles)
que {(como o filésofo que visita um museu} foram constituidos (por um
trabalho de socializa¢do do qual é preciso analisar as condigbes sociais
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e a l6gica) de tal maneira que (como o atesta sua entrada em um museu)
estdo dispostos a reconhecer como artisticas e a apreender como tais as
obras socialmente designadas como artisticas (especialmente por sua ex-
posi¢do em um museu). (Coloquei entre parénteses, por prazer, algumas
dessas coisas que o fildsofo coloca, sem 0 saber, entre parénteses...)
Tudo isso significa que ndo se podem criar na ciéncia das obras duas
partes, uma consagrada a produgdo, a outra a recep¢fio. O principio de
reflexividade impd&e-se aqui por si mesmo: a ciéncia da produgfio da obra
de arte, isto é, da emergéncia progressiva de um campo relativamente au-
tdnomo de produgio que € para si mesmo seu proprio mercado ¢ de uma

1 produgio que, sendo para si mesma seu fim, afirma o primado absoluto

da forma sobre a fungio, é, por isso mesmo, ciéncia da emergéncia da
disposigio estética pura, capaz de privilegiar, nas obras assim produzidas
(e, potencialmente, em qualquer coisa do mundo), a forma em relacio
a funcéo.

O que a andlise de esséncia esquece s8o as condigdes sociais da pro-
ducio (ou da invencdo) e da reproducio (ou da assimilagio) das dispo-
si¢cBes ¢ dos esquemas classificatorios que sdo empregados na percepgfo
artistica, dessa espécie de franscendental histdrico que é a condigio da
experiéncia estética tal como a descreve ingenuamente. A compreensio
dessa forma particular de relagdo com a obra de arte que é a compreen-
530 imediata da familiaridade sup&e uma compreensio do analista por
si mesmo que ndo é acessivel 4 simples andlise fenomenoldgica da expe-
riéncia vivida da obra, na medida em que essa experiéncia baseia-se no
esquecimento da histdria da qual é o produto. E apenas com a condigio
de mobilizar todos os recursos das ciéncias sociais que se pode levar até
o fim essa forma historicista do projeto transcendental que consiste em
se reapropriar, pela anamnese histdrica, das formas e das categorias his-
téricas da experiéncia artistica.

Ainda que apareca para si proprio sob as aparéncias de um dom da
natureza, ¢ olho do amador de arte do século xx ¢ produto da histéria;
do lado da filogénese, o olhar puro, capaz de apreender a obra de arte
como ¢la exige ser apreendida, em si mesma ¢ por ¢la mesma, ¢nquanto
forma ¢ ndo enquanto fungio, ¢ insepardvel do"aparecimento dos produ-
tores animados por uma intengio artistica pura, ela prépria indissocidvel
da emergéncia de um campo artistico auténomo, capaz de estabelecer e
de impor seus proprios fins contra as solicitagdes externas, ¢ insepardvel
também do aparecimento correlativo de uma populag@o de “‘amadores”
ou de ‘‘conhecedores’’, capazes de¢ aplicar as obras assim produzidas o
olhar *‘pura’’ que ¢las pedem; do lado da ontogénese, ele estd associado
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a condi¢es de aprendizado inteiramente particulares, como a freqiienta-
¢lo precoce dos museus e a exposi¢éio prolongada ao ensino escolar ¢ so-
bretudo & skholé como lazer, distdncia com relagéo as sujeigdes e urgén-
cias da necessidade, que ele supde. O que significa, diga-se de passagem,
que a andlise de esséncia que silencia sobre essas condi¢@es institui tacita-
mente em norma universal de toda pratica que se pretenda estética as pro-
priedades particulares de uma experiéncia que € o produto do privilégio,

O que ¢ descrito pela andlise a-historica da obra de arte e da expe-
riéncia estética é, na realidade, uma instituicdo que, enquanto tal, existe
de alguma maneira duas vezes, nas coisas ¢ nos cérebros. Nas coisas, sob
a forma de um campo artistico, universo social relativamente auténomo
que é o produto de um lento processo de emergéncia; nos cérebros, sob
a forma de disposi¢des que se inventaram no préprio movimento pelo qual
se inventava o campo a que estdo ajustadas. Quando as coisas e as dispo-
si¢Ges estdo imediatamente harmonizadas, isto ¢, quando o olho é o pro-
duto do campo ao qual se aplica, tudo ai aparece como imediatamente
dotado de sentido e de valor. De modo que, para que se venha a levantar
a questdo inteiramente extraordindria do fundamento da significacio e
do valor da obra de arte, ordinariamente admitidos como evidentes (ta-
ken for granted) por todos aqueles que estio no mundo cultural como
peixes na dgua, ¢ preciso que surja uma experiéncia que, para um homem
cultivado, é completamente excepcional, embora seja, ao contrario, com-
pletamente ordindria, como o mostra a observagio empirica,® para to-
dos aqueles que néo tiveram a oportunidade ou a possibilidade de adqui-
rir as disposi¢des objetivamente exigidas pela obra de arte: a de Arthur
Danto, por exemplo, descobrindo, em conseqiiéncia da visita 4 exposigio
das caixas de Briflo de Warhol na Stable Gallery, o cardter arbitrario, ex
instituto, como teria dito Leibniz, da imposi¢io de valor efetuada pe-
lo campo através da exposi¢do em um lugar consagrado e capaz de con-
sagrar.?

A experiéncia da obra de arte como imediatamente dotada de senti-
do e de valor é um efeito do acordo entre as duas faces da mesma institui-
¢fo histérica, o habitus cultivado e o campo artistico, que se fundam mu-
tuamente: sendo dado que a obra de arte sé existe enquanto tal, isto &,
enquanto objeto simbélico dotado de sentido e de valor, se é apreendida
por espectadores dotados da disposi¢cdo e da competéncia estéticas que
ela exige tacitamente, pode-se dizer que é o olho do esteta que constitui
a obra de arte como tal, mas com a condi¢io de lembrar imediatamente
que ndo o pode fazer sendo na medida em que ele préprio € o produto
de uma longa histdria coletiva, ou seja, da invengio progressiva do ‘‘co-
nhecedor”’, e individual, isto é, de uma freqiienta¢do prolongada da obra
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de arte. Essa relagiio de causalidade circular, a da crenga e do sagrado,
caracteriza toda instituicio que pode funcionar apenas se ¢ instituida a
um s6 tempo na objetividade de um jogo social e em disposigdes que pre-
disponham a entrar no jogo, a interessar-se por ele. Os museus poderiam
escrever em seu frontdo — mas nfo precisam fazé-lo, a tal ponto isso é -
evidente —: que ninguém entre aqui se ndo for amador de arte. O jogo
faz a illusio, o investimento no jogo do jogador avisado que, dotado do
senso do jogo porque feito pelo jogo, joga o jogo e, com isso, o faz existir.

Estd claro que nfo se tem de escolher entre o subjetivismo das teo-
rias da ““consciéncia estética’’ que reduzem a qualidade estética de uma
coisa natural ou de uma obra humana a um simples correlato de uma ati-
tude contemplativa, nem tedrica nem pratica, da consciéncia, e uma on-
tologia da obra de arte como a que propde o Gadamer de Vérited et mé-
thode [Verdade e método]. A questdo do sentido e do valor da obra de
arte, como a questdo da especificidade do julgamento estético, apenas pode
encontrar sua solugdo em uma histéria social do campo associada a uma
sociologia das condigdes da constituigdo da disposi¢do estética particular
gue ele pede em cada um de seus estados.

A ANAMNESE HISTORICA E O RETORNO DO RECALCADO

O que faz com que uma obra de arte seja uma obra de arte e ndo
uma coisa do mundo ou um simples utensilio? O que faz de um artista
um artista, por oposi¢o a um artesdo ou a um pintor domingueiro? QO
que faz com que um mictério ou um porta-garrafas expostos em um mu-
seu sejam obras de arte? O fato de que sd0 assinados por Duchamp, ar-
tista reconhecido (e antes de tudo como artista), e ndo por um negociante
de vinhos ou por um encanador? Mas isso ndo ¢é simplesmente remeter
a obra de arte como fetiche ao ““fetiche do nome do mestre’’, de que fala-
va Benjamin? Quem, em outros termos, criou o ‘‘criador’’ enquanto pro-
dutor reconhecido de fetiches? E o que confere eficacia mdgica ao seu
nome, cuja celebridade é a medida de sua pretensio a existir enquanto
artista? O que faz com que a aposicio desse nome, semelhante a griffe
do grande costureiro, multiplique o valor do objeto (o que contribui para
dar cacife as querelas de atribui¢do e para fundar o poder dos peritos)?
Onde reside o principio tltimo do efeito de nomeacgdo, ou de teoria —
palavra particularmente adequada ja que se trata de ver, theorein, e de
dar a ver —, que, introduzindo a diferenca, a divisdo, a separagio, pro-
duz o sagrado?
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Perguntas inteiramente andlogas, em sua ordem, is que Mauss fazia
quando, em seu Essai sur la magie [Ensaio sobre a magia}, interrogava-se
sobre o principio da eficdcia mdgica e via-se remetido dos instrumentos
empregados pelo feiticeiro ao proprio feiticeiro, e deste A crenga de seus
clientes ¢, passo a passo, a todo o universo social no seio do qual se ela-
bora e se exerce a magia. Assim, na regressio ao infinito para a causa
primeira, e para o fundamento ltimo do valor da obra de arte, é preciso
deter-se. E, para explicar essa espécie de milagre da transubstanciagic que
¢std no principic da existéncia da obra de arte ¢, comumente esquecido,
¢ evocado brutalmente através das demonstragdes de forca 4 maneira de
Duchamp, é preciso substituir a questdo ontoldgica pela questdo histdri-
ca da génese do universo, no seio do qual se produz e se reproduz inces-
santemente, por uma verdadeira criagdo continua, o valor da obra de ar-
te, isto é, o campo artistico.

A andlise de esséncia ndo faz mais que registrar o produto da anali-
se que a propria histéria operou na objetividade através do processo de
autonomizagio do campo e através da invencgio progressiva dos agentes
(artistas, criticos, historidgrafos, conservadores, conhecedores etc.), das
técnicas e dos conceitos (géneros, maneiras, épocas, estilos etc.) caracte-
risticos desse universo. A ciéncia das obras sé poderd libertar-se comple-
tamente da visdo “‘essencialista’ com a condi¢do de levar a bom termo
uma andlise histdrica da génese dessas personagens centrais do jogo ar-
tistico que sdo o artista e o conhecedor e das disposi¢des que aplicam
na produgdo ¢ na recepgdo das obras de arte. Nogdes que se tornaram
tdo evidentes e tdo banais quanto as de artista ou de ‘““‘criador’’, assim
como as préprias palavras que as designam e as constituem, sdo o pro-
duto de um longo trabalho histérico.

E disso que se esquecem com freqiiéncia os proprios historiadores
da arte, quando se interrogam sobre a emergéncia do artista no sentido
moderno do termo, sem por isso escapar completamente 4 armadilha do
“‘pensamento essencial’’ que estd inscrita no uso, sempre ameacado de
anacronismo, de palavras historicamente inventadas, logo, datadas. Na
falta de colocar em questdo tudo que se encontra tacitamente introduzi-
do na no¢do moderna de artista e, em particular, a ideologia profissional
do “‘criador” incriado que se elaborou ao longo de todo o século x1x,
detém-se no objeto aparente, isto €, no artista (ou no escritor, no filéso-
fo, no cientista), em vez de construir e de analisar o campo de produgio
do qual o artista, socialmente instituido em “*criador’’, € o produto. Ndo
véem que a interrogag¢do ritual sobre o lugar e o momento do apareci-
mento da personagem do artista (oposto ao artesdo) reduz-se de fato A
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questdo das condigdes econdmicas e soclais da constituicdo progressiva
de um campo artistico capaz de fundar a crenga nos poderes quase magi-
cos que sdo reconhecidos no artista,

Nio se trata apenas de exorcizar o ‘‘fetiche do nome do mestre’’
por uma simples inversdo sacrilega ¢ um pouco pueril — quer se queira,
quer ndo, o nome do mestre é bem um fetiche., Trata-se de descrever a
emergéncia progressiva do conjunto dos mecanismos sociais que tornam
possivel a personagem do artista como produtor desse fetiche que € a
obra de arte; isto ¢, a constitui¢do do campo artistico (no qual os analis-
tas, € os proprios historiadores da arte, estdo incluidos) como lugar on-
de se produz e se reproduz continnamente a ¢renga no valor da arte e
no poder de criagdo de valor que pertence ao artista. O que conduz a
recensear nio apenas os indicios de autonomia do artista (tais como os
revelados pela andlise dos contratos, como o aparecimento da assinatu-
ra, de afirmagdes da competéncia especifica do artista ou do recurso, em
caso de conflito, 4 arbitragem dos pares etc.), mas também os indicios
da autonomia do campo, tais como a emergéncia do conjunto das insti-
tuigles especificas que sd0 a condigdo do funcionamento da economia
dos bens culturais: lugares de exposi¢io (galerias, museus etc.), instan-
cias de consagragdo (Academias, Saldes etc.), instAncias de reprodugdo
dos produtores (escolas de belas-artes etc.), agentes especializados (mar-
chands, criticos, historiadores da arte, colecionadores etc.), dotados das
disposicoes objetivamente exigidas pelo campo e de categorias de per-

{ cepgdo e de apreciacdo especificas, irredutiveis as que sdo utilizadas na

existéncia ordindria € capazes de impor uma medida especifica do valor
do artista e de seus produtos.

Enquanto a pintura se mede em unidades de superficie ou em tempo
de trabalho, ou pela quantidade e pelo preco das matérias empregadas,
ou pelo azul ultramar, o artista pintor ndo é radicalmente diferente de
um pintor de construgdo. E por isso que, entre todas as invengdes que
acompanham a emergéncia do campo de produgio, uma das mais impor-
tantes é sem divida a elabora¢do de uma linguagem propriamente artisti-
ca: em primeiro lugar, uma maneira de nomear o pintor, de falar dele,
da natureza e do modo de remuneragéo de seu trabalho, através da qual
se elabora uma defini¢do auténoma do valor propriamente artistico, irre-
dutfvel, enquanto tal, ao valor estritamente econémico; e também, na
mesma logica, uma maneira de falar da prdpria pintura, com as palavras
apropriadas, fregiientemente pares de adjetivos, que permitem exprimir
a especificidade da técnica pictérica, a manifattura, ou mesmo a maneira
particular de um pintor, que ela contribui para fazer existir socialmente ao
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nomed-la, Nessa logica, o discurso de celebragfio, a biografia em espe-
cial, desempenha um papel determinante, menos, sem ddvida, pelo que
diz do pintor e de sua obra do que pelo fato de o constituir em persona-
gem memordvel, digna do relato histérico, & maneira dos homens de Es-
tado e dos poetas (sabe-se que a analogia enobrecedora — ut pictura poe-
sis — contribui, pelo menos por um tempo, e até tornar-se¢ um obsticulo,
para a afirmac¢do da irredutibilidade da arte pictérica).

! Uma sociologia genética deveria fazer também entrar em seu mode-*'
I lo a ag¢o dos préprios produtores, sua reivindicacio do direito de ser os |
! Unicos juizes da produgéio pictdrica, de produzir eles proprios os critérios i
| de percepgio e de apreciacdo de seus produtos; deveria levar em contal,
o efeito que pode exercer sobre ¢les e sobre a imagem que tém de si mes- |
mos e de sua produgéo e, por isso, sobre sua produgfo mesma, a imagem
‘ de si mesmos e de sua produgdo que lhes é remetida pelos outros agentes
lan¢ados no campo, os outros artistas, mas também os criticos, os clien-
tes, comanditérios, colecionadores ¢tc. (Pode-se supor, assim, que o in-
teresse que, desde o gquattrocento, alguns colecionadores comecaram a ter
pelos esbogos e estudos ndo pdde sendio contribuir para exaltar o senti-
mento que © artista podia ter de sua dignidade.)

A histéria das institui¢des especificas indispensaveis & producio ar-
tistica deveria acompanhar-se¢ de uma histéria das institui¢oes indispen-
s4veis a0 consumo, portanto, & produgio dos consumidores e, em parti-
cular, do gosto, como disposi¢do ¢ como competéncia. A inclinagio do
“conhecedor®’ para consagrar uma parte de seu tempo a uma contempla-
¢do das obras de arte sem outro fim que nfio a frui¢iio que proporciona
néo pode tornar-s¢ uma dimensfo essencial do estilo de vida do gentle-
man ou do aristocrata, cada vez mais identificado, pelo menos na Ingla-
terra e na Fran¢a, ao homem de gosto, sendo a custa de todo o trabalho
coletivo que ¢ necessario para produzir os instrumentos do culto da obra
de arte: pensa-se em nog¢des como a de ‘*bom gosto’’, que estd sujeita a
uma constante elaboragdo, ou em designagdes como a de virtuoso, ex-
traida do italiano, ou de conraisseur, tomada ao francés, que, na Ingla-
terra dos séculos XVII e XVIII, caracterizam ¢ produzem personagens ca-
pazes de exigir uma arte de viver isenta dos fins utilitdrios ¢ baixamente
materiais aos quais obedece ‘o vulgo’’. Mas seria preciso também levar
em conta praticas tdo altamente ritualizadas quanto o ‘‘Grand Tour’’,
peregrinagdo cultural de varios anos, terminando por uma visita & Italia
e especialmente Roma, que constitui o coroamento mais ou menos obri-
gatério dos estudos para os filhos da grande aristocracia da Inglaterra
e de outras partes, ou ainda institui¢cdes que oferecem, no mais das vezes
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contra pagamento, os produtos culturais a um publico cada vez mais ex-
tenso, publicacGes periddicas especializadas, revistas e obras de critica,
jornais e semandrios literdrios e artisticos, galerias privadas, progressiva-
mente convertidas em museus, exposicoes anuais, guias destinados aos
visitantes das colegGes de pintura e de escultura dos paldcios aristocriti-
cos ou dos museus, concertos publicos etc,

Além de favorecer o crescimento do publico das obras culturais que
se encontra, assim, em condi¢io (¢ na obrigagio) de chegar & disposigio
cultivada, as instituicdes piiblicas que, como ¢s museus, tém como Unico
fim oferecer & conteraplagéio obras muitas vezes produzidas em vista de
destinagSes muito diferentes (como as pinturas religiosas, as musicas de
danga ou de cerimdnia etc.) tdm como efeito instituir o corte social que,
afastando as obras de seu contexto origindrio, despoja-as de suas diver-
sas fungdes religiosas ou politicas, reduzindo-as assim, por uma espécie
de epoké em ato, & sua fungdo propriamente artistica. O museu, que iso-
la e separa (frames apart), € sem duvida o lugar por exceléncia do ato
de constituigdo, continuamente repetida, com a constincia incansdvel das
coisas, através do qual se véem afirmadas e continuamente reproduzidas
tanto a condi¢iio de sagrado conferida as obras de arte quanto a disposi-
¢do sacralizante que exigem.!® A experiéncia da obra pictorica imposta
por esse lugar exclusivamente consagrado 4 contemplagio pura tende a
tornar-se a norma da experiéncia de todos os objetos pertencentes a cate-
goria mesma que se acha constituida pelo fato de sua exposi¢éo.

Tudo leva a pensar que a histéria da teoria estética e da filosofia da
arte estd estreitamente ligada, sem lhe ser evidentemente o reflexo direto,
ja que também ela se desenvolve em um campo, & historia das institui-
¢Oes capazes de favorecer o acesso ao deleite puro ¢ 4 contemplagio de-
sinteressada, como Os museus ou esses manuais praticos de gindstica vi-
sual que sdo os guias turisticos ou os escritos sobre a arte (entre os quais
& preciso classificar os incontaveis relatos de viagem). E claro, com efeito,
que os escritos tedricos que a histdria da filosofia tradicional trata como
contribui¢des ao conhecimento do objeto sdo também e sobretudo con-
tribui¢des & construgdo social da prdpriag realidade desse objeto, portan-
to, das condig¢Oes tedricas e praticas de sua existéncia (podendo a mesma
coisa ser dita dos tratados de teoria politica, Maquiavel, Bodin ou Mon-
tesquieu).

Seria preciso refazer entdo, desse ponto de vista, uma historia da
estética pura e mostrar, por exerplo, como os fildsofos profissionais in-
troduziram no dominio da arte conceitos originalmente elaborados na
tradigio feoldgica, especialmente a concepgfio do artista como ‘‘criador”’
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dotado dessa faculdade quase divina que ¢ a “‘imaginacfio” ¢ capaz de
produzir uma ‘‘segunda natureza”, um “‘segundo mundo’, um mundo
sui generis ¢ autébnomo; como Alexandre Baumgarten, em suas Reflexdes
Jilosdficas sobre a poesia, de 1735, transpds para a ordem da estética a
cosmogonia leibniziana segundo a qual Deus, na criagfio do melhor dos
mundos possiveis, escolheu entre uma infinidade de mundos, todos for-
mados de elementos compossivels e regulados por leis internas especifi-
cas, fazendo do poeta um criador e do poema um mundo sujeito as suas
proprias leis, cuja verdade nfo reside na correspondéncia com o real, mas
em sua coeréncia interna; como Karl Philipp Moritz escreveu que a obra
de arte ¢ um microcosmo cuja beleza “‘nfo tem necessidade de ser util”’
porque tem ‘‘em si mesma o fim de sua existéncia’’; como, segundo ou-
tra linhagem tedrica {que seria preciso considerar também em sua dimen-
sdo social, situando cada pensador em seu campo}, a idéia de que o bem
supremo consiste na contemplagiio do Belo, com seus diferentes funda-
mentos tedricos, platdnicos ¢ plotinianos, mas também leibnizianos, ela-
borou-s¢ em diferentes autores e, em particular, Shaftesbury, Karl Philipp
Moritz ¢ Kant, que antes adota o ponto de vista do receptor que do pro-
dutor da obra de arte, isto é, o da contemplagéo, depois Schiller, Schlegel,
Schopenhauer e muitos outros; como essa tradig¢ao filosofica, sobretudo
alemi, conectou-se, por intermédio de Victor Cousin, com os escritores
da arte pela arte, Baudelaire ou Flaubert especialmente, que reinventa-
ram, 4 sua maneira, a teoria do *‘criador’’, do “‘outro mundo® e da con-
templagdo pura.‘!

Seria preciso também destacar, em cada caso, como tentei fazer a
propésito de Kant, os indicios da relagfio social que se encontra sempr
implicada na relagfio com a obra de arte (por exemplo, nos pares de adje-
tivos tais como puro e impuro, inteligivel ¢ sensivel, refinado ¢ vulgar etc.),
e colocar essa relagfio oculta, mas fundadora, em relagio com a posicéo
e a trajetdria do autor no campo (filosdfico, artistico etc.) e no espago
social. Essa genealogia, que se tornaria sem divida um pouco fastidiosa
pelas voltas e pelas repetighes ligadas, freqiientemente de maneira indis-
cernivel, 4 imitacdo consciente ou inconsciente ou & reinvengdo, consti-
tuiria a mais segura ¢ a mais radical exploragio desse inconsciente que
todos os homens cultivados, porque o tém em comum, estdo dispostos
a considerar como uma forma universal (¢ priori) de conhecimento.
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AS CATEGORIAS HISTORICAS DA PERCEPCAO ARTISTICA

Assim, 4 medida que o campo se constitui como tal, a produgio da
obra de arte, de seu valor, mas também de seu sentido, reduz-se cada vez
menos exclusivamente ao trabalho de um artista que, paradoxalmente,
concentra cada vez mais os olhares; ela pSe em jogo todos os produtores
de obras classificadas como artisticas, grandes ou pequenas, célebres, ou
seja, celebradas, ou desconhecidas, os criticos, eles préprios constituidos
em campo, os colecionadores, os intermedidrios, os conservadores, em
suma, todos aqueles que tém ligagdo com a arte e, vivendo para a arte
e da arte, opSem-se em lutas de concorréncia que tém como aposta a de-
fini¢do do sentido € do valor da obra de arte, portanto, a delimitagio do
mundo da arte e dos (verdadeiros) artistas, e colaboram, por essas pro-
prias lutas, na produgfo do valor da arte e do artista.

Se aciéncia das obras de arte estd ainda hoje na infncia € sem dvi-
da porque aqueles que estio encarregados dela, ¢ em particular os histo-
riadores da arte e os tedricos da estética, estdo comprometidos, sem o sa-
ber, ou sem tirar disso, em todo caso, todas as conseqiiéncias, nas lutas
em que s¢ produzem o sentido e o valor da obra de arte: sio enredados
pele objeto que acreditam tomar como objeto. Para convencer-se disso,
basta observar que conceitos utilizados para pensar as obras de arte e,
em particular, para as julgar e classificar caracterizam-se, como o notava
Wittgenstein, pela mais extrema indeterminagéo, ¢ isso quer se trate de
géneros (poesia, tragédia, comédia, drama ou romance), quer de formas
(balada, rond¢, soneto ou senata, alexandrino ou verso livre), de perio-
dos ou de estilos {(gético, barroco ou cldssico}, ou de movimentos (im-
pressionistas, simbolistas, realistas, naturalistas). E que a confusio nao
¢ menor nos conceitos empregados para caracterizar a prépria obra de
arte, para a perceber e apreciar, como os pares de adjetivos que estrutu-
ram a experiéncia artistica.

Se, pelo fato de que estdo inscritas na linguagem comum e de que
se aplicam, na maior parte, além da esfera propriamente estética, essas
categorias do julgamento de gosto sdo comuns a todos os locutores de
uma mesma lingua e permitem, portanto, uma forma aparente de comu-
nicagéo, permanecem sempre marcadas, mesmo no uso que delas fazem
os profissionais, por uma incerteza e uma flexibilidade extremas que, co-
mo © observa ainda Wittgenstein, as tornam inteiramente refratdrias 3
definigdo essencial.!? Isso sem divida porque o uso que & feito delas e
o sentido que lhes é dado dependem dos pontos de vista particulares, si-
tuados social e historicamente e, com muita freqiiéncia, perfeitamente ir-
reconcilidveis, de seus usudrios.
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O analista consciente do fato de que sua andlise do jogo estd sempre
ameacada de ser ela prépria enredada novamente no jogo deve contar,
na exposi¢do de seus resultados, com dificuldades quase insuperaveis, Es-
pecialmente porque a linguagem mais metodicamente controlada est4 dis-
tinada a aparecer, desde que a leitura ingénua a faz retornar ao jogo so-
cial, como uma tomada de posi¢do no préprio debate que ela se esforga
apenas por objetivar. Assim, por exemplo, mesmo quando se substitui
uma palavra ind{gena como ““provincia®’, muito carregada de conotagdes
pejorativas, por um conceito mais neutro, o de periferia, o fato é que a
oposicdo do centro e da periferia 4 qual se pode recorrer para analisar
alguns dos efeitos de dominagdo simbélica que se exercem no mundo lite-
rario ou artistico, em escala nacional ou internacional, é uma aposta de
lutas no campo analisado ¢ que cada um dos termos empregados para
a nomear pode receber, segurido o ponto de vista do receptor, conota-
cOes diametralmente opostas; por exemplo, com a vontade dos “‘centrais’’,
isto &, dos dominantes, de descrever as tomadas de posi¢do dos “‘periféri-
cos’’ como um efeito do atraso ou do ‘“provincianismo’’, e, do outro la-
do, a resisténcia dos *“periféricos’’ contra a desclassificacdo implicada nessa
classificagdo, e seu esforgo por converter uma posicéo periférica em posi-
céo central ou pelo menos em afastamento eletivo,

Em suma, se se pode sempre discutir a propdsito dos gostos — e,
como todo mundo sabe, o confronto das preferéncias ocupa efetivamente
um grande lugar na conversagio cotidiana —, é certo que a comunicagio
ndo se efetua nessas matérias sendo com um altissimo grau de mal-enten-
dido: com efeito, os esquemas classificatérios que a tornam possivel con-
tribuem também para tornd-la praticamente ineficaz. Sabe-se, assim, que
individuos que ocupam posigies diferentes no espago social podem dar
sentidos e valores inteiramente diferentes, ou mesmo o postos, aos adjeti-
vos comumente empregados para caracterizar as obras de arte ou os ob-
jetos da existéncia cotidiana.1* E nio teria fim o recenseamento das no-
¢Oes que, a comegar pela idéia de beleza, tomaram, em épocas diferentes,
sentidos diferentes, ou até radicalmente opostos, especialmente em con-
seqiiéncia de revolugdes artisticas, como, por exemplo, a no¢ao de ‘‘aca-
bado’’, que, depois de ter condensado o ideal inseparavelmente ético e
estético do pintor académico, viu-se excluida da arte por Manet ¢ os
impressionistas.

Assim, as categorias empregadas na percepgdo ¢ na apreciacio da
obra de arte estdo duplamente ligadas ao contexto histdrico: associadas
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a um universo social situado ¢ datado, constituem o objeto de usos eles
proprios socialmente marcados pela posigio social dos usudrios. A maior
parte das no¢des que os artistas e os criticos empregam para s¢ definir
ou para definir seus adversdrios 530 armas ¢ apostas de lutas, € muitas
das categorias que os historiadores da arte aplicam para pensar seu obje-
to nio sdo mais que esquemas classificatérios oriundos dessas lutas e mais
ou menos habilmente mascarados ou transfigurados. Inicialmente conce-
bidos, a maior parte do tempo, como insultos ou condenagdes (mas nos-
sas categorias ndo vém do grego kategorein, acusar publicamente?), ¢sses
conceitos de combate tornam-se pouco a pouco categoremas técnicos a
que, gracas 4 amnésia da génese, as dissecagGes da critica e as disserta-
¢Oes ou as teses acad@micas conferem um ar de eternidade,

Se existe uma verdade, € que a verdade ¢ uma aposta de lutas; e, se
bem que as classificagbes ou os julgamentos divergentes ou antagonistas
dos agentes comprometidos no campo artistico sejam indiscutivelmente
determinados ou orientados pelas disposigBes ¢ os interesses especificos
associados a posi¢Ges no campo, a pontos de vista, o fato € que séo for-
mulados em nome de uma pretenséo 4 universalidade, ao julgamento ab-
soluto, que é a prépria negacio da relatividade dos pontos de vista.!* O
“pensamento essencial’’ estd em acio em todos os universos sociais e muito
especialmente nos campos de produgiio cultural, campo religioso, campo
cientifico, campo literario, campo artistico, campeo juridico etc., onde se
jogam jogos que tém por aposta o universal. Mas é inteiramente claro,
nesse caso, que as ‘‘esséncias’ s30 normas. E isso que Austin lembrava
quando analisava as implicagdes do adjetivo “‘verdadeiro’’ (ou “‘real’’)
em expressdes como um *‘verdadeire’® homem, uma ““verdadeira’’ cora-
gem ou, como aqui, um “‘verdadeiro’’ artista ou uma ‘“‘verdadeira’’ obra-
prima: em todos esses exemplos, a palavra ‘‘verdadeire’” opde tacitamente
¢ caso considerado a todos os casos da mesma classe aos quais outros
locutores atribuem também, mas de uma maneira que nfo é *‘verdadeira-
mente”’ justificada, esse predicado, simbolicamente muito poderoso, co-
mo toda reivindicagdo ao universal.

A ciéncia nfo pode fazer nada mais que tentar estabelecer a verdade
dessas lutas pela verdade e apreender a légica objetiva segundo a qual
se determinam as apostas e 05 campos, as estratégias e as vitorias; e rela-
cionar representagdes ¢ instrumentos de pensamento que s€ pensam co-
mo incondicionados 4s condigdes sociais de sua produgdo e de sua utili-
zacdo, ou s¢ja, & estrutura histérica do campo no qual se engendram e
funcionam. Segundo o postulado metodolégico, constantemente validado
pela andlise empirica, de que existe uma relagio de homologia entre o es-
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pago das tomadas de posi¢do (formas literdrias ou artisticas, conceitos
e instrumentos de andlise etc.) e 0 espago das posi¢des ocupadas no cam-
po, é-se levado a historicizar esses produtos culturais que t8m todos em
comum a pretensdo 4 universalidade. Mas historiciza-los nio ¢ apenas,
como se cré, relativizd-los, lembrando que apenas t&m sentido por refe-
réncia a um estado determinado do campo de lutas; é também restituir-
lhes sua necessidade arrancando-os a indeterminagéio que resulta de uma
falsa eternizago ¢ relacionando-os as condigdes sociais de sua génese, ver-
dadeira definigdo geradora.

Isso vale também para a ‘‘recepgio’’: contrariamente A representa-
¢do comum que pretende que a andlise socioldgica, ao relacionar cada
forma de gosto as suas condiges sociais de produgdo, reduz e relativiza
as praticas e as representagdes referidas, pode-se considerar que ela as afas-
ta da arbitrariedade ¢ as absolutiza, tornando-as a uma s6 vez necessdrias
¢ incomparaveis, portanto, justificadas por existir como existem. Com
efeito, pode-se afirmar que duas pessoas dotadas de habifus diferentes,
nio estando expostas & mesma situagdo ¢ aos mesmos estimulos, pelo fa-
to de que os constroem diversamente, ndo escutam as mesmas musicas
e niao véem os mesmos quadros, e tém razdes para fazer julgamentos de
valor diferentes.

As oposigdes que estruturam a percepgdo estética nfio sfo dadas a
priori, mas, historicamente produzidas e reproduzidas, sdo indissocidveis
das condigdes historicas de seu emprego; da mesma maneira, a disposi-
¢ao estética, que constitui como obra de arte os objetos socialmente de-
signados & sua aplicagdo, delimitando a0 mesmo tempo a algada da com-
peténcia estética, com suas categorias, seus conceitos, suas taxinomias,
¢ um produto de toda a histdria do campo que deve ser reproduzido, em
cada consumior potencial da obra de arte, por um aprendizado especifi-
co, Basta observar-lhe a distribui¢ido na histéria (pense-se, por exemplo,
nesses criticos que, até o fim do século x1x, defenderam uma arte subor-
dinada a valores morais ¢ a fungdes didaticas), ou entdo no seio de uma
mesma sociedade hoje, para convencer-se de que nada ¢ menos natural
que a capacidade para adotar diante de uma obra de arte e mais ainda
diante de um objeto qualquer a postura estética tal como a descreve a ana-
lise de esséncia.

A invengdo do olhar puro realiza-se no préprio movimento do cam-
po em dire¢io 4 autonomia., Com efeito, como se viu, a afirmacio da
autonomia dos principios de produgdo ¢ de avaliagdo da obra de arte €
inseparavel da afirmacdo da autonomia do produtor, ou seja, do campo
de produgdo. O olhar puro — assim como a pintura pura da qual € o cor-

333




relato obrigatério e que é feita para ser olhada em si mesma e por si mes-
ma, enquanto pintura, enquanto jogo de formas, de valores e de cores,
isto &, independentemente de qualquer referéncia a significagdes trans-
cendentes — & o resultado de um processo de depuragio. E o produto
de uma verdadeira andlise de esséncia operada pela historia, no decorrer
das revolugbes sucessivas que, como no campo religioso, levam sempre
a nova vanguarda a opor 4 ortodoxia, em nome do retorno ao rigor dos
comecos, uma defini¢do mais pura do género.

De maneira mais geral, a evolucéo dos diferentes campos de produ-
¢do cultural para uma maior autonomia acompanha-se, como se viu, de
uma espécie de volta reflexiva e critica dos produtores sobre sua prépria
produgdo, que os leva a extrair-lhe o principio préprio e os pressupostos
especificos. Enquanto manifesta a ruptura com as solicitagfes externas
e a vontade de excluir os artistas suspeitos de as obedecer, a afirmacéio
do primado da forma sobre a fungéo, do modo de representagio sobre
o objeto da representacdo € a expressdo mais especifica de reivindicacio
da autonomia do campo e de sua pretensdo a produzir ¢ a impor 0§ prin-
cipios de uma legitimidade especifica tanto na ordem da produgdo quanto
na ordem da recepcio da obra de arte. Fazer triunfar a maneira de dizer
sobre a coisa dita, sacrificar o ‘‘assunto’’, outrora diretamente sujeito 4
demanda, & maneira de o tratar, ao jogo puro das cores, dos valores e
das formas, coagir a linguagem para coagir & atencao para a linguagem,
tudo isso equivale, em definitivo, a afirmar a especificidade e o cardter
insubstituivel do produto e do produtor, ressaltando o aspecto mais espe-
cifico e mais insubstituivel do ato de produgéo. O artista recusa toda coer-
¢do ou demanda externa e afirma seu dominio sobre o que o define e que
lhe pertence propriamente, isto é, a maneira, a forma, o estilo, a arte,
em uma palavra, assim institufda em fim exclusivo da arte, E preciso ci-
tar Delacroix: ““Todos os assuntos tornam-se bons pelo mérito do autor,
Oh! jovem artista, esperas um assunto? Tudo é assunto, ¢ assunto é tu
mesmo, s3o tuas impressdes, tuas emogdes diante da natureza. E em ti
que é preciso olhar, € ndo em torno de ti’’.® O verdadeiro assunto da
obra de arte ndo é nada mais que a maneira propriamente artistica de
apreender o mundo, isto €, o préprio artista, sua maneira e seu estilo,
marcas infaliveis do dominio que tem de sua arte. Baudelaire e Flaubert,
no dmbito de escrita, Manet, no &mbito da pintura, levam até suas wlti-
mas conseqiiéncias, A custa de extraordindrias dificuldades subjetivas e
objetivas, a afirmacdo consciente da onipoténcia do olhar artistico: é mos-
trando-se capaz de o aplicar ndo apenas aos objetos baixos e vulgares co-

334




mo queria o realismo de Champfleury e Courbet, mas também aos obje-
tos insignificantes, que o ““criador’’ pode afirmar seu poder quase divino
de transmutacdo e estabelecer a autonomia da forma com relacéo ao as-
sunto, determinando ao mesmo tempo a norma fundamental da percep-
¢do cultivada,

A segunda razio dessa volta reflexiva e critica da arte sobre si mes-
ma é o fato de que o fechamento do campo de producdio cria as condi-
¢Oes de uma circularidade e de uma reversibilidade quase perfeita das re-
lagdes de produgédo ¢ de consumo. Tornando-se o objeto principal das
tomadas de posigéio e das oposigdes entre os produtores, 0s principios es-
tilisticos realizam-se de maneira cada vez mais rigorosa e cada vez mais
acabada nas obras, a0 mesmo tempo que se afirmam de maneira sempre
mais explicita e mais sistemdtica na confrontagio do produtor com os jul-
gamentos criticos dirigidos a sua obra ou com as obras dos outros produ-
tores ¢ no discurso tedrico produzido pela e para a confrontacio. Além
disso, o dominio pratico das aquisi¢des especificas que estdo inscritas nas
obras passadas e registradas, codificadas, canonizadas por todo um cor-
po de profissionais da conservagdo e da celebragio, historiadores da arte
¢ da literatura, exegetas, analistas, criticos, faz parte das condi¢des da
entrada no campo de produgfio. Dai resulta que, contrariamente ao que
ensina um relativismo ingénuo, o tempo da histéria da arte é realmente
irreversivel e que ela apresenta uma forma de cumulatividade. Ninguém
estd mais ligado a tradigfo prépria do campo, até na intencio de a sub-
verter, do que os artistas de vanguarda que, sob pena de aparecer como
ingénuos, devem inevitavelmente se situar em relagdo a todas as tentati-
vas anteriores de superagio que passaram para a histéria do campo e pa-
ra o espago dos possiveis que ele impde aos recém-chegados.

O que ocorre no campo estd cada vez mais ligado a histdria especifi-
ca do campo, e apenas a ela, portanto, cada vez mais dificil de deduzir
a partir do estado do mundo social no momento ¢onsiderado (como pre-
tende fazer certa ‘‘sociologia’, que ignora a légica especifica do campo).
A percepgio adequada de obras que, como as caixas de Brillo, de War-
hol, ou as pinturas monocrdémicas de Klein, devem evidentemente sua exis-
téncia, seu valor e suas propriedades formais a estrutura do campo, por-
tanto, 4 sua histéria, ndo pode ser sendo diferencial, diacritica, isto é,
atenta aos desvios com relagdo a outras obras, contemporineas e tam-
bém passadas. De modo que, assim como a produgdo, o consumo de obras
que sdo oriundas de uma longa tradigdo de ruptura com a tradico tende
a tornar-se inteiramente histdrico e, no entanto, cada vez mais totalmen-
te des-historicizado: com efeito, a histdéria posta em jogo praticamente
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pela decifragdo ¢ pela apreciagdo reduz-se cada vez mais 4 historia pura
das formas, ocultando completamente a historia social das lutas a prop6-
sito das formas que constitui a vida € o movimento do campo artistico.

Assim se encontra respondido o desafio que a estética formalista, que
ndo pretende conhecer mais que a forma, tanto na recepgfio quanto na
produgdo, opde 4 andlise sociolégica. Com efeito, as obras saidas de uma
pesquisa puramente formal parecem feitas para consagrar a validade ex-
clusiva da leitura interna, atenta apenas as propriedades da forma, ¢ para
frustrar ou desconsiderar todos os esforgos visando reduzi-las a um con-
texto social contra 0 qual se constituiram.!® No entanto, para inverter a
situacdo basta observar que a recusa oposta pela ambigio formalista a
toda espécie de historicizagfio baseia-se na ignoréncia de suas préprias con-
diges sociais de possibilidade, assim como, alids, a estética filoséfica que
registra e ratifica essa ambig¢fo... Nos dois casos acha-se esquecido o pro-
cesso historico no decorrer do qual se instituiram as condigdes sociais da
liberdade com relacio as determinagdes externas, ou s¢ja, o campo de pro-
ducdo relativamente autdnomo e a estética pura que ele torna possivel.

AS CONDICOES DA LEITURA PURA

Como a percepgéo *‘pura’’ das obras pictéricas ou musicais, a leitu-
ra ‘‘pura’® que as obras mais avancadas da vanguarda exigem imperati-
vamente e que 0s criticos e outros leitores profissionais tendem a aplicar
a toda obra legitima € uma instituicdo social, que € o resultado de toda
a histéria do campo de produgdo cultural, histéria da produgdo do escri-
tor puro e do consumidor puro que esse campo contribui para produzir
produzindo para ¢le. Sendo o produto de um tipo particular de condigbes
sociais, o texto postula a existéncia de um leitor capaz de adotar a postu-
ra correspondente a essas condi¢fes: quando ele é a expressdio de um campo
levado a um alto grau de autonomia, encerra uma injungfo, uma intima-
¢do, aquela mesma registrada, e ratificada, sem o saber, pela maior parte
das teorias da recepcdo, ¢ da leitura. Com efeito, bascando-s¢ em uma
analise de aparéncia fenomenoldgica de uma experiéncia vivida de leitor
cultivado, elas se condenam a extrair dessa norma feita homem teses in-
genuamente normativas.

Batizado de¢ *‘leitor implicito’’ com a teoria da recepgiio (e Wolfgang
Iser), de ““arquileitor’” com Michael Riffaterre!” ou de ““leitor informa-
do’’ com Stanley Fish,!8 o leitor de que fala realmente a andlise — por
exemplo, com a descricio da experiéncia da leitura como retengfo e pro-
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tensdo em Wolfgang Iser!® — nfio ¢ mais que o proprio tedrico que, se-
guindo nisso uma inclinagdo muito comum no fector, toma por objeto
sua propria experiéncia, nio analisada sociologicamente, de leitor culti-
vado. Nio ¢ preciso levar muito longe a observagio empirica para desco-
brir que o leitor exigido pelas obras puras ¢ o produto de condigdes so-
ciais de exceciio que reproduzem (mutatis mutandis) as condicdes sociais
de producdo dessas obras (nesse sentido, o autor e o leitor legitimo sdo
intercambidveis).2

Isso significa dizer que, ainda aqui, a ruptura ¢om o intuicionismo
e com a complacéncia narcisica da tradigdo hermenéutica apenas se pode
realizar na e pela reapropriagio de toda a histdria do campo de produgao
que produziu os produtores, os consumidores e os produtos, portanto,
O proprio analista, isto €, em e por um trabalho histérico e socioldgico
que constitui a iinica forma eficaz de conhecimento de si. E nesse senti-
do, diametralmente oposto ao que lhe dd a tradigdo * ‘hermenéutica’’, que
se poderia afirmar que, “‘ao fim, tudo compreender ¢ um compreender
de si mesmo”’ . X

Compreender é reapreender uma necessidade, uma razio de ser, re-
construindo, no caso particular de um autor particular, uma férmula ge-
radora, cujo conhecimento permite reproduzir, de outro modo, a prépria
producdo da obra, experimentar-lhe a necessidade a realizar-se, mesmo
fora de toda experiéncia empdtica: a distdncia entre a reconstrucio ne-
cessitante ¢ a compreensdo participante jamais € to manifesta como quan-
do o intérprete € levado por seu trabalho a experimentar como necessa-
rias as priticas de agentes que ocupam no campo intelectual ou no espago
social posigdes completamente afastadas das suas, portanto, capazes, de
resto, de lhe aparecer como profundamente “‘antipaticas’.?2 O trabalho
necessario para reconstruir a férmula geradora que estd no principio de
uma obra nfio tem nada a ver com essa espécie de identificagio direta e
imediata do eu finico do leitor com o eu nico do criador evocada pela
visdo roméntica da ““leitura viva®’, entendida, em Herder especialmente,
como uma espécie de intuigio divinatéria da alma do autor; e a pratica
da leitura tal como se pode observa-la no préprio Georges Poulet (penso
em sua andlise de certa pagina de Madame Bovary) nio tem nada a ver
com o que ele diz sobre isso em sua Phénoménologie de la lecture [Feno-
menologia da leitura], ou seja, com um esforgo para se colocar no lugar
do autor, para reviver de alguma maneira uma experiéncia imanente &
obra, para chegar a ¢sse¢ estado de fusfio empética em que a ‘‘conscién-
cia” do leitor ““‘comporta-se como se¢ fosse a consciéncia’ do autor.
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Se a representagdo roméntica da leitura permanece téo vivaz na tra-
dig#io escolar, tanto literdria quanto filoséfica, € que oferece sem duvida
a melhor justificagfio para a propensfio do /lecfor a identificar-se com o
auctor e a participar, assim, por procuragio, da “‘criagio’’ — identifica-
¢do que alguns exegetas inspirados basearam em teoria, definindo a in-
terpretagio como uma atividade ‘‘criadora’’.?* Poder-se-ia, & maneira de
Bachelard, que falava de ‘“‘narcisismo c¢césmico’’ a propdsito de uma ex-
periéncia estética da natureza baseada na relacdo ““sou belo porque a na-
tureza ¢é bela e a natureza ¢ bela porque sou belo”’,%* chamar de narcisis-
mo hermenéutico essa forma de encontro com as obras e os autores na
qual 0 hermeneuta afirma sua inteligéncia e sua grandeza por sua inteli-
géncia empdtica dos grandes autores. A histéria social das interpretacdes
que deveria acompanhar, ou preceder, toda interpretagdo nova nio ter-
minaria de recensear 0s erros que tantos e tantos intérpretes cometeram
pela tnica razdo de que se sentiam autorizados a ver ‘‘seus’ autores a
sua propria imagem, atribuindo-lhes, assim, pensamentos e sentimentos
rigorosamente situados e datados. Todos nds temos na memoéria as ob-
servacOes pedantes e ridiculas dos cldssicos escolares; mas muitas leituras
mundanas sem outro fundamento que nfo a identificacfio projetiva e a
transferéncta mais ou menos consciente ndo obtém maior indulgéncia se-
néo porque as disposi¢Ges éticas que af se exprimem sfo menos rebarbati-
vas. Em suma, nio se pode reviver ou fazer reviver o vivido dos outros,
e nio ¢ a simpatia que leva 4 compreensfio verdadeira, é a compreensio
verdadeira que leva 4 simpatia ou, melhor, a essa espécie de amor intel-
lectualis que, baseado na rentincia ao narcisismo, acompanha a desco-
berta da necessidade.?*

Apenas uma critica sociolégica da leitura pura, concebida como uma
andlise das condigdes sociais de possibilidade dessa atividade singular, pode
permitir romper com os pressupostos que ela introduz tacitamente e, tal-
vez, escapar as sujeicdes e as limitagGes que a ignorincia dessas condi-
¢Oes e desses pressupostos a faz aceitar.26 Paradoxalmente, a critica for-
malista, que se pretende isenta de toda referéncia as instituigSes, aceita
tacitamente todas as ‘‘teses’’ inscritas na existéncia da instituigio a que
deve sua autoridade: tende a excluir toda interrogacdo verdadeira sobre
a institui¢do da leitura, isto é, tanto sobre a delimitacido do corpus dos
textos consagrados pela instituigdo quanto sobre a defini¢do do modo de
leitura legitimo que apreende segundo chaves mais ou menos codificadas
textos constituidos enquanto realidades auto-suficientes, encerrando em
si mesmas sua razdo de ser,
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Sé se pode sair do circulo encantado das legenda que produzem o
modus legendi que as reproduz como tais, ou seja, como objetos que me-
recem ser lidos, € lidos enquanto objetos intemporais de uma deleitagdo
puramente estética, com a condi¢fio de o tomar como objeto em dois con-
juntos de investiga¢®es: de um lado, uma histéria da invenc¢ao progressi-
va da leitura pura, modo de apreensdo das obras que tem ligacdo com
a autonomizacio do campo de producdo literdria € com o aparecimento
correlativo de obras que exigem ser lidas (e relidas) em si mesmas e por
si mesmas; do outro lado, uma histéria do processo de cancnizacio que
levou a constitui¢do de um corpus de obras canfnicas do qual o sistema
escolar tende a reproduzir continuamente o valor produzindo consumi-
dores avisados, isto é, convertidos, e comentadores sacralizantes. A and-
lise do discurso critico sobre as obras é, com efeito, a um sé tempo um
pré-requisito critico da ciéncia das obras e uma contribuigfo a ciéncia da
produciio das obras como objetos de crenga.

Sem nem sequer pensar em esbogar aqui esse programa {alids, reali-
zado em parte no trabalho dos historiadores?’), desejaria apenas ressaltar
a afinidade entre a posigdo de /fector ¢ aleitura des-historicizada e des-his-
toricizante de um corpus de obras candnicas, elas proprias des-historici-
zadas. Sabe-se que, até o inicio do século xix, a idéia, que ndo se precisa
explicitar a tal ponto parece evidente, de uma humanidade onitemporal
est4 no principio da selecio do que é chamado de ‘‘humanidades’’:? es-
sa ““cultura’ é composta essencialmente de grandes textos da Antigiiida-
de grega e romana que, através dos comentarios € dos exercicios gramati-
cais ¢ retdricos de que sdo objeto, supostamente fornecem o quinhio de
tépicos eternos que sio indispensdveis para pensar os problemas funda-
mentais da politica, da moral e da metafisica.? Como observa Durkheim,
“tudo devia manter a juventude nessa convicgao de que o homem é sem-
pre ¢ por toda parte semelhante a si mesmo; de que as tinicas mudangas
que apresenta na histéria reduzem-se a modificagfes exteriores € superfi-
ciais [...]. Ndo se podia entdo, ao sair da escola, conceber a natureza a
nio ser como uma espécie de realidade eterna, imutdvel, invaridvel, inde-
pendente do tempo e do espago, porque a diversidade dos lugares e das
condigdes ndo a afeta’’ .30 No decorrer de todo o século x1x, as linguas
e literaturas antigas continuam a dominar os programas e, apesar dos es-
forcos de uma corrente minoritaria que desejaria, no espirito da Enciclo-
pédia, formar pela observagdo e pela experimentacgdo, a pedagogia per-
manece voltada para a aquisicio da retdrica (através do discurso latino
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ou francés) e para a educagfio moral ou, mais exatamente, para a “‘eleva-
cdo do pensamento’’.3! A combinacdo de um humanismo universalista
e de uma leitura formalista dos textos encontra sua realizacdo, sob a Ter-
ceira Repiiblica, no espiritualismo laicizado que é o culto universitdario
da obra tratada como forma pura (com © género escolar da “‘explicagio
de textos'’) e capaz de entrar no pantedo dos autores candnicos para ai
servir de base a uma espécie de consenso republicano e nacional, funda-
do na neutralizacio, pela desrealizacdo e o ecletismo, de todos os confli-
tos capazes de dividir as diferentes fragSes dos dominantes (fé e razio,
conservantismo e progressismo etc.), Como nota Lionel Gossman, observa-
se assim que, depois de 1870, na Inglaterra ou nos Estados Unidos, bem
como na Francga, o ensino da literatura, que até entdo estivera voltado
para o aprendizado da escrita e da fala publica {com destaque, nos paises
anglo-saxdes, para o que se chama elocucdo), torna-se cada vez mais uma
‘“‘atividade de apreciagdo’’, “‘capaz de cultivar ¢ sentimento ¢ a imagina-
¢do”’, cedendo o ensino da retdrica cada vez mais o lugar a uma cultura
do gosto e a uma preparacio para a recepgio.3?

H4 um lago de dependéncia mutua entre a natureza dos textos pro-
postos a leitura e a forma da leitura que deles € feita, A leitura do lector
supde a skholé, situacio socialmente instituida de lazer estudioso na qual
se pode ‘‘jogar seriamente’’ (spoudaids paizein) e levar a sério coisas li-
dicas; por essa raziio, ela estd disposta a conceder muito exatamente o
que pedem tanto & obra des-historicizada da tradig8o universitaria quan-
to 4 obra literdria nascida da intencdo formalista,

A produgfo pura produz e supde a leitura pura, e 0s ready-made ndo
sdo, de alguma maneira, mais que o limite de todas as obras produzidas
para e pelo comentirio. A medida que o campo ganha em autonomia,
o escritor sente-se cada vez mais autorizado a escrever obras destinadas
a ser decifradas, portanto, sujeitas 3 leitura repetida que € necessdria pa-
ra explorar, sem a esgotar, a polissemiq intrinseca da obra. Por seu lado,
a leitura ““pura’’, que exclui toda referéncia redutora a histéria social da
producio e dos produtores e toda intencéo historiadora capaz de reativar
a virtude polémica ou politica da obra literdria, molda-se naturalmente
3 ““intengio’’ (como dizia Panofsky) de todas as obras que néo tém outra
intencdo que néo a de ndo ter intengfo, a nao ser a que estd inscrita na
prépria forma da obra. Por conseguinte, a scholastic view?? de que fala-
va Austin jamais é tao invisible como quando os scholars de todos os pai-
ses, encerrados no circulo perfeito descrito, sem o saber, por suas teorias
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estéticas, mergulham, como a Hérodiade de Mallarmé, o olhar puro de
uma leitura des-historicizante no espelho de uma obra pura e perfeita-
mente des-historicizada.

MISERIA DO ANTI-HISTORISMO

Sem diivida, nfo é por acaso que a visdo escoldstica do mundo, e
todo o conjunto dos pressupostos incontestados porque instituidos que
elaintroduz tacitamente, jamais se revelam de maneira tdo aberta quanto
no caso da filosofia: paradoxalmente, a inser¢do em um universo coloca-
do sob o signo da skholé, do exercicio gratuito, da finalidade sem fim,
nio predispde necessariamente a objetivar todas as condigdes de possibi-
lidade da experiéncia estética, que Kant caracteriza bem como “‘exercicio
puro da faculdade de sentir’’ ou “‘jogo desinteressado da sensibilidade’’.
Mais precisamente, a filosofia da histéria da filosofia que os professores
de filosofia de toda obediéncia tedrica®® pdem em prdtica na leitura dos
textos filoséficos, e da qual Gadamer produz a teoria explicita, ndo os
inclina de modo algum a afastar-se, em suas teorias da percepgfo das
obras culturais (de que as teorias da leitura sdo um caso particular), do
circulo encantado da leitura pura de textos depurados de toda ader&ncia
histérica.

Seria preciso trazer 3 luz o conjunto dos pressupostos constitutivos
da doxa filosdfica, realidade paradoxal, rigorosamente mantida a salvo
das contesta¢Ges mais *‘radicais’’ operadas pelos criticos oficiais da do-
xa; e, em particular, todos aqueles que sdo aplicados, na prdtica, na lei-
tura ‘““filosdfica’ dos textos que a tradi¢do escolar designa como **filoso-
ficos’’, isto é, como pedindo essa leitura. Ver-se-ia, assim, que a leitura
des-historicizada e des-historicizante do historiador da filosofia tende a
colocar entre parénteses (mais ou menos completamente) tudo que une
o texto a uma histéria e a uma sociedade e, em particular, ao espago dos
possiveis com relagdo ao qual a obra filosdéfica originariamente se de-
finiu; que ignora o conjunto dos sistemas coexistentes que, pelo menos
enquanto o campo filosdfico ainda nio estd constituido como tal (e sem
divida muito além disso, como bem se vé, por exemplo, no caso de Hei-
degger), podem n#o ser todos “‘filoséficos’’ no sentido estrito em que o
entende a defini¢do interna.

Esquece-se que 0 que circula entre os fildsofos, contemporineos ou
de épocas sucessivas, nfo s40 apenas textos candnicos, mas titulos de obras,
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rétulos de escola, citagdes truncadas, conceitos em ‘‘ismo’’ carregados
de demincias polémicas ou de andtemas devastadores que funcionam por
vezes como slogans. Sdo também os saberes rotinizados que se transmi-
tem através dos cursos e dos manuais, suportes invisiveis, e inconfessaveis,
do ‘‘senso comum”’ de uma geragfo intelectual, e que tendem a reduzir
certas obras a algumas palavras-chave, a algumas citagées obrigatdrias,
E ainda a imensa informagfio que estd ligada & vinculagdo a um campo
e é imediatamente investida na troca entre contemporaneos: informacéo
sobre as instituigdes — academias, revistas, editores etc. — e sobre as pes-
soas, sobre sua aparéncia fisica e sua vinculagfo institucional, sobre suas
inter-relagdes, ligagdes ou desavengas, € tudo que as liga as coisas do sé-
culo; informacgio sobre os problemas e as idéias que tém curso no univer-
so ordindrio, e que séo veiculados pelos periddicos — um historiador da
filosofia, mesmo hegeliano, alguma vez examinou o jornal da manhi do
fildsofo? —, sobre os debates e os conflitos do mundo universitdrio que,
universalizados, estio tdo freqiientemente na raiz da visdio universitaria
do universo.

A leitura, e a fortiori a leitura de livros, e de livros de filosofia, é
apenas um dos meios entre outros, mesmo para os mais livrescos dos lei-
tores profissionais, de adquirir os saberes mobilizados na escrita e na lei-
tura. A maior parte da imensa base invisivel dos grandes pensamentos,
e especialmente tudo que era evidente para os contemporineos, corre o
risco, assim, de permanecer inacessivel: tendo passado despercebida, es-
sa doxa tem poucas possibilidades de ser registrada pelos testemunhos,
pelas cronicas ou pelas memdrias que, quaquer que seja a capacidade de
anamnese de seu autor, sdo sempre as ‘‘memorias de um amnésico’’, se-
gundo as palavras de Satie, Ao transportar para o terreno propriamente
epistémico, ainda que fosse apenas pela aboligio da referéncia as realida-
des desighadas pelos nomes préprios ou pelas alusdes ditas pessoais, pen-
samentos, julgamentos, andlises que sdo em parte o produto da universa-
lizag8o do caso particular, a leitura ordindria transforma em respostas
intemporais e impessoais a problemas intemporais e universais tomadas
de posigdo que, no terreno da politica e da moral, mas também, embora
em menor grau, na ordem do conhecimento ou da légica, permanecem
enrajzadas em questdes, saberes ¢ experiéncias constituidos e adquiridos
segundo um modo de conhecimento ddxico.

A des-historicizagdo mais ou menos consciente determinada pela ig-
noréncia ativa ou passiva do contexto histdrico associa-se a atualizagéio
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sempre mais ou menos anacrénica que, salvo esforgo especial, toda leitu-
ra opera inconscientemente apenas pelo fato de relacionar os textos aos
espago dos possiveis do momento e 4 problemdtica filosdfica inscrita nes-
se espago: essa referéncia ‘‘atualizante’ é o que permite produzir, pelo
anacronismo, um comentario a uma so vez datado e falsamente anacrb-
nico que, mesmo quando se cré fiel 4 letra e ao espirito dos pensamentos
que pretende simplesmente reproduzir, transforma-os, porque o espago
no qual os faz funcionar ¢ transformado.

E essa pratica ordinaria do comentario filoséfico que justifica e co-
difica a teoria hermendutica proposta por Gadamer, aplicagio a leitura
dos textos filoséficos da filosofia heideggeriana da filosofia. Segundo Vé-
rité et méthode, a compreensdo adequada de um texto filoséfico ¢ uma
“‘aplicagio” (poder-se-ia dizer igualmente uma execw¢do, como para uma
obra musical ou uma ordem), em suma, uma colocagio em pratica de um
programa de agio inscrito na prépria obra. Esse programa, postula-se que
¢ dotado de uma validade trans-histérica € que a colocago em pratica
nio é mais que uma afualizacéo que, baseada na temporalidade essencial
do existente, torna-o presente, histérico, no proprio ato de o tornar ati-
vo, eficiente. E estabelece-se uma oposi¢do radical entre compreender Ais-
toricamente um texto filoséfico, ou jurldico, e compreender fifosdfica ou
juridicamente, isto é, pdr em pratica o programa imanente ao texto, exe-
cutar a partitura ¢ a ordem que ele contém. *‘O texto compreendido em
termos histdricos é formalmente desapossado da pretensdo a dizer coisas
verdadeiras. Quando consideramos do ponto de vista histdrico a tradigiio,
quando nos recolocamos na situacio histérica e buscamos reconstituir o
horizonte histérico, temos a impressdo de compreender. Na realidade, fun-
damentalmente renunciamos 4 ambi¢do de encontrar na tradigdo uma ver-
dade que possamos compreender e assumir nds mesmos.”’3’ Em suma,
ali onde a compreensdo histérica historiciza, relativiza, a compreenséo
“‘auténtica’ apreende uma verdade arrancada ao tempo no e pelo ato des-
temporalizante de compreensio.

H4 efetivamente mensagens, como 0s textos filos6ficos, teoldgicos
ou juridicos, € sobretudo as proposi¢des cientificas, estranhamente au-
sentes da ‘‘tradi¢do’’ tal como a define Gadamer, que, embora sejam pro-
duto da histdria, ‘‘parecem, para falar como Kant, pretender a validade
universal®’, entre outras razdes porque recebem uma forma de eternidade
prética de sua atualizagfo histérica indefinidamente recomecada. E é ver-
dade que a apreensdo histdrica que analisa as condi¢hes da emergéncia
dessas mensagens normativas, pretendendo impor as condiges de sua atua-
lizagio adequada, é, na pratica, inteiramente diferente, se nio excludente,
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da atualizagfio operada por aquele que ““aplica’” uma lei fisica ou empre-
ga o cdlculo das probabilidades e que néo tem o que fazer com 0s proces-
sos hist6ricos que levam & sua ‘‘emergéncia’. Mas ¢ mesmo acontece com.
uma teoria filoséfica, com uma lei juridica ou um dogma teologico, e a
independéncia em relacdo as condi¢des histdricas ndo deve ser, nesse ca-
50, posta & prova, sob pena de identificar a verdade com a autoridade
(como o sugere o emprego da propria palavra tradi¢ao)? Devem-se acei-
tar todas as implicagdes politicas da inversdo da hierarquia kantiana das
faculdades proposta por Gadamer quando sugere ‘‘redefinir a hermenéu-
tica das ciéncias humanas a partir da hermenéutica juridica ou da herme-
néutica teolégica’’?3®

E bem tal inversdo que ele opera, em uma preocupacio evidente de
conservagio, tanto politica quanto intelectual, quando, com base em uma
“‘reabilita¢do da autoridade e da tradi¢do’’?’ e em uma dentincia do pre-
conceito da recusa do preconceito, entende tratar os textos filosdficos,
a maneira dos textos juridicos ou teoldgicos, como detentores de um *“valor
normativo®’. Para o fildsofo fildlogo, do qual Heldegger edificou a esta-
tua, a interpretagio adequada € uma revelagfio de verdade que consiste
em dizer a verdade de um texto de verdade.

Mas como ndo ver que, em razdo das apostas e dos interesses de to-
das as ordens que af podem encontrar-se comprometidos, as razdes logi-
cas que dio as construgdes filosoficas, juridicas ou teoldgicas as aparén-
cias da normatividade universal podem néo ser mais que racionalizagbes
destinadas a universalizar interesses particulares? Como nio temer que
a experiéncia subjetiva da normatividade nfo seja mais que uma ilusio
nascida da afinidade entre os habitus e os interesses (ela prdpria baseada
em uma identidade das condi¢gBes ou, pelo menos, em uma homologia
das posi¢des) daqueles que produziram a mensagem original e daqueles
que se atribuem a missdo de a “aplicar’’? E, sob pena de sucumbir 2 su-
persticdo, nido se deve submeter e subordinar todo emprego dos recursos
herdados do passado a critica historica de todas as circunstincias, das con-
digdes da producéio e das condigSes da recepgdo?

A DUPLA HISTORICIZACAO

Sob pena de deixar introduzir-se de contrabando, gragas 4 efusio e
4ilusdo da compreenséo imediata, o fundo mais obscuro de crencas sem-
pre contido na arbitrariedade cultural de uma tradic¢io, ¢ preciso operar,
com efeito, uma dupla historicizac¢do, tanto da tradi¢do como da “‘apli-
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cacdo’’ da tradigiio; apenas a andlise dos esquemas de pensamento her-
dados e das evidéncias ilusdrias que produzem pode assegurar o dominio
tedrico (ele proprio condigfio de um verdadeiro dominio pratico) do pro-
cesso de comunicagio. Trata-se, para isso, de reconstituir a um sé tempo
o espago das posigOes possiveis (apreendido através das disposicaes asso-
ciadas a certa posicdo) com relagio ao qual se elaborou o dado histérico
(texto, documento, imagem etc.) a interpretar, e 0 espago dos possiveis
com relagdo ao qual se interpreta. Ignorar essa dupla determinaciio é
condenar-se a uma ‘‘compreensdo’’ anacronica e etnocéntrica que tem to-
das as probabilidades de ser ficticia e, no melhor dos casos, permanece
inconsciente de seus préprios principios (podendo a aparéncia de evidén-
cia normativa e de necessidade intemporal que proporciona ser o efeito
da homologia entre as duas situagSes histéricas ou o resultado de um tra-
balho de reinterpretacdo inconsciente baseado na aplicagiio indevida das
categorias de pensamento do intérprete), Essa ““compreensio’’ alienada,
ignorante de suas proprias condigdes socials de possibilidade, define a
relacfio tradicional com a tradigéo, relagdo de imersdo e de adesdio sem
distdncia, com a qual o aparecimento da consciéncia histdrica, como cons-
ciéncia do afastamento entre o tempo da produgéio e o tempo da ‘‘aplica-
¢do’’, marca a ruptura. A relagdo tradicionalista, que ¢ para a relagio
tradicional o que a ortodoxia € para a doxa, e da qual Heidegger e Gada-
mer fizeram-se os tedricos, visa imitar essa relagio ingénua por um retor-
no ficticio a4 experiéncia pré-histdrica da tradigdo.

Compreender o compreender é compreender por que tal tradigio as-
sociada a um universo social mais ou menos afastado no tempo e no es-
pago — a estética de Kant ou, em um menor grau, talvez, sua teoria do
““conflito das faculdades’’ — fala-nos espontaneamente a linguagem do
universal: a “*fusdo dos horizontes’’ pode ser puramente ilusdria e basear-se
apenas na confusio dos horizontes que define o anacronismo e o etno-
centrismo, e permanece, er todo caso, por explicar. A impressdo subje-
tiva de necessidade que experimentamos diante de um enunciado que nos
aparece como a resposta capaz de se impor a quem quer que se cologque
a questdo referida deve ser posta 4 prova da reconstrugdo da génese so-
cial da questdo, portanto, de sua razio de ser e de seu sentido, das condi-
¢les sociais de sua perpetuacio enquanto questiio, logo, da génese social
do questionamento e do questionador. Em suma, ndo basta experimen-
tar a trans-historicidade na ingenuidade de uma identificagio imediata
com ¢ texto (ou o acontecimento), é preciso provd-la, Para escapar um
pouco a historia, a compreenséio deve conhecer-se como histdrica e pro-
porcionar-se o0 meio de se compreender historicamente; e deve, no mes-
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mo movimento, compreender historicamente a situagao histérica na qual
se formou o que ela trabalha por compreender,

Se se estd convencido de que o ser é histdria, que nio tem além, e
de que se deve, portanto, pedir & histéria biol6gica (com a teoria da evo-
luciio) e sociolégica (com a andlise da sociogénese coletiva e individual
das formas de pensamento) a verdade de uma razio inteiramente histéri-
ca e, no entanto, irredutivel & histéria, € preciso admitir também que é
pela historicizagio (e nfio pela des-historicizacio deciséria de uma espé-
cie de escapism tedrico) que se pode tentar arrancar mais completamente
a razdo a historicidade: historicizagdo do objeto conhecido, das catego-
rias de pensamento e de percepgdo {0 “‘olho do guattrocento’, por exem-
plo) que foram empregadas em sua produgéo, e que diferem daquelas que
lhe aplicamos espontaneamente; historicizacdo do sujeito cognoscente,
de sua leitura ou de sua percepgiio, de suas categorias de pensamento, de
percepcéo e de apreciagio, que jamais se impJe tanto quanto no caso da
compreensdo e da apreciacdo (aparentemente) imediata que podemos {crer)
ter, para além da disténcia historica, de um quadro de Piero della Fran-
cesca ou de um texto de Empédocles ou de Parménides, sem falar de uma
mascara negra.

A menos que se fique satisfeito com as solugdes verbais e tautoldgi-
cas da ontologia do Verstehen da qual Heidegger forneceu 0 modelo, é
do trabalho da ciéncia histérica, trabalho coletivo e cumulativo, e nio
de uma forma qualquer de reflexdo transcendental, que se deve esperar
a solucfio da questio da apropriacio adequada dos produtos do trabalho
histérico, documentos, monumentos, instrumentos, que estio mais ou me-
nos fortemente ligados as determinagdes da situacdo histdrica ¢ que, no
que se refere a alguns deles, os instrumentos de pensamento {métodos,
conceitos etc.) especialmente, orientam e organizam nossa percepcio pre-
sente do passado histérico {contribuindo assim para a aboli¢io aparente
da distdncia com relagdo ao passado).?® Com efeito, apenas tal trabalho
pode dar acesso a um conhecimento adequado das condicdes sociais de
producdo da obra, oferecendo ao mesmo tempo os meios de explicd-la,
isto €, de restituir-lhe sua razdo especifica e sua necessidade, em suma,
de fazer experimentar-lhe a existéncia como necessaria (o que nio equiva-
le, como cré Gadamer, a ressuscitar-lhe o entorno histérico); também ape-
nas ele pode trazer ao conhecimento, e com isso & consciéncia, o conjun-
to dos pressupostos que se encontram empenhados na percepgiio da obra,
a comecar pelos principios, mais ou menos cientemente empregados, da
tecnologia hermenéutica e os pressupostos concernentes 4 fungdo confe-
rida & ““leitura’® ou & percep¢iio da obra, fungiio puramente cognitiva do
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compreender por compreender ou fungfio normativa da ‘‘aplicagiio’’ edi-
ficante. E apenas ao fim dessa dupla colocagio A prova que pode ser ex-
traida uma compreensdo justa do efeito duradouramente exercido pela
obra, quer se trate do ‘‘charme eterno’® que Marx evocava (um pouco
levianamente...) a propdésito da arte grega, quer mesmo do efeito de ver-
dade, que pode acompanhar-se ou nfio de uma revelagéo real de verdade.

Com efeito, apenas a histdria social pode fornecer os meios de re-
descobrir a verdade histdrica dos vestigios objetivados ou incorporados
da histdria que se apresentam A consciéncia sob as aparéncias da esséncia
universal., A lembranga das determinagdes histdricas da razéo pode cons-
tituir o principio de uma liberdade verdadeira com relagéo a essas deter-
minag¢des. O pensamento livre deve ser conquistado por uma anamnese
histérica capaz de revelar tudo que, no pensamento, € o produte esque-
cido do trabalho histérico. A tomada de consciéncia resoluta das deter-
minag¢des histéricas, verdadeira reconquista de si, que ¢ o exato oposto
da fuga mégica no ‘““pensamento essencial’’, oferece uma possibilidade
de controlar realmente essas determinagdes. E com a condigdo de mobili-
zar todos os recursos das ciéncias sociais que se pode levar a um bom ter-
mo uma realizagio historicista do preieto transcendental. semelhante s
almas que, segundo o mito de Er, beberam a dgua do Lete depois de ter
escolhido seu quinhio de determinagdes, nosso pensamento esqueceu a
ontogénese ¢ a filogBnese de suas préprias estruturas que, pelo fato de
encontrarem seu principio nas estruturas dos campos sociais instituidos
pela histdria, podem ser-lhe restituidas pelo conhecimento da histéria e
da estrutura desses campos. O esfor¢o que fiz aqui para tentar fazer pro-
gredir esse conhecimento seria justificado, aos meus olhos, se eu houves-
se conseguido mostrar (e convencer) que € possivel um pensamento das
condig¢des sociais do pensamento que dé ao pensamento a possibilidade
de uma liberdade com relagdo a essas condigdes.
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2
A GENESE SOCIAL DO OLHO

Eu ndo interpreto, porgue me sinto em casa na imagem
Dresente.

Ludwig Wittgenstein

O livro de Michael Baxandall, O olho do quattrocento,' apareceu-me
de imediato como uma realizacio exemplar do que deve ser uma sociolo-
gia da percepcio artistica, e também como uma oportunidade de fazer
desaparecer os vestigios de intelectualismo que podiam restar na exposi-
¢do que eu fizera, alguns anos antes, dos principios fundamentais de uma
ciéncia da percepcdio artistica.? Descrevendo a compreensdo da obra de
arte como um ato de decifragdo, eu afirmava que a ciéncia da obra de ar-
te tinha como fim reconstruir ¢ ¢ddigo artistico, entendido como sistema
de classificagfio (ou de principios de divisdo) historicamente constituido?
que se cristaliza em um conjunto de palavras que permitem nomear € per-
ceber as diferencas;* ou seja, mais precisamente, fazer a histéria desses
codigos, instrumentos de percepgdo que variam no tempo € no e€spago,
em fungéo especialmente das transformag&es dos instrumentos materiais
e simb6licos de produgdo.® Baseava-me em uma andlise estatistica das
variacOes das preferéncias do publico dos museus europeus segundo dife-
rentes variaveis sociais (tais como o nivel de instrucdo, a idade, a residén-
cia, a profissdo etc.) para mostrar que as categorias de percepgéo, inge-
nuamente consideradas como universais € eternas, que os amadores de
arte de nossas sociedades aplicam & obra de arte, sdo categorias histori-
cas, das quais é preciso reconstituir a filogénese, pela histdria social da
invencdo da disposicio *‘pura’’ ¢ da competéneia artisticas, e a ontogé-
nese, pela andlise diferencial da aquisicio dessa disposi¢io e dessa com-
peténcia. Em outras palavras, eu lembrava que o jogo desinteressado da
sensibilidade e o exercicio puro da faculdade de sentir, de que falava Kant,
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supdem condic¢Oes histdricas e sociais de possibilidade inteiramente parti-
culares, sendo o prazer estético, esse prazer puro ‘“‘que deve poder ser €x-
perimentado por todo homem’’, o privilégio daqueles que tém acesso a
condi¢do econdmica e social na qual a disposigio ‘“pura’’ e ‘‘desinteres-
sada’’ pode constituir-se de maneira duradoura.

Posto isso, embora minha intenc¢do tenha sido, desde a origem, ten-
tar explicitar a légica especifica do conhecimento sensivel, em cuja andli-
se eu perseverava, quase simultaneamente, a propdsito de objetos empi-
ricos muito diferentes (como o ritual cabila), tive muita dificuldade em
romper com a concepeio intelectualista que, mesmo na tradi¢do iconolé-
gica fundada por Panofsky, e sobretudo na tradigio semioldgica, entdo
em sua culminéncia, tendia a conceber a percepgio da obra de arte como
um ato de decifragdo ou, como se gostava de dizer, uma “‘leitura”, por
uma ilusdo tipica de lector espontaneamente inclinado ao que Austin cha-
mava de ““ponto de vista escoldstico’’, Esse ponto de vista é o fundamen-
to do ‘‘filologismo’’ que, segundo Bakhtine, leva a tratar a linguagem
como letra morta destinada a ser decifrada (¢ ndo a ser falada ou com-
preendida praticamente) e, de maneira mais geral, do hermeneutismo que
conduz a conceber todo ato de compreensdo segundo 0 modelo da fradu-
¢do ¢ a fazer da percepglo de uma obra cultural, qualquer que seja, um
ato intelectual de decodificagdo que supde trazer a lume e empregar cons-
cientemente regras de producfo e de interpretacéo.

Tal ¢, de fato, o paradoxo da compreensdo histérica de uma obra
ou de uma prdtica do passado — a de Piero della Francesca, por exemplo
— ou de uma pritica ou de uma obra que emanam de uma tradigéo estra-
nha — o ritual cabila: é preciso, para suprir a auséncia da compreensdo
(verdadeira) imediatamente dada ao indigena contemporaneo, fazer um
trabatho de reconstrucdo do cddigo que ai se encontra empregado; mas
sem esquecer por isso que a caracteristica da compreenséio original é que
néo supde de modo algum tal esforgo intelectual de construcdo e de tra-
dugéo; e que o indigena contemporineo, a diferenga do intérprete, em-
prega em sua compreensio esquemas praticos que nunca afloram enquanto
tais & consciéncia (4 maneira, por exemplo, das regras de gramsitica). Em
suma, o analista deve introduzir em sua teoria da percep¢io da obra de
arte uma teoria da percepcdo primeira como prética, sem teoria nem con-
ceito, da qual d4d a si mesmo um substituto pelo trabalho que visa cons-
truir uma chave de interpretagdo, um modelo capaz de explicar as prati-
cas e as obras. O que néo significa de maneira nenhuma que se esforce
por imitar ou reproduzir praticamente (na légica, cara a Michelet e a tan-
tos outros, da “‘ressurrei¢io do passado’’) a experiéncia pratica da com-
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preensdo — ainda que o domifnio explicito dos esquemas empregados pra-
ticamente na producéo, e na compreensio, possa conduzir  possibilidade
de experimentar a experiéncia prdtica do indigena contemporéneo segun-
do o modo do guase.

A andlise de Michael Baxandall encorajou-me, assim, a levar a ca-
bo, a despeito de todos os obstdculos sociais que se opdem a tal trans-
gressio da hierarquia social das prdticas e dos objetos, a transferéncia
para ¢ dominio da percepgio artistica de tudo que minhas andlises dos
atos rituais dos camponeses cabilas ou das operagdes de avaliagdo dos pro-
fessores ou dos criticos haviam-me ensinado a propdsito da 1dgica especi-
fica do senso prdtico, da qual o senso estético é um caso particular. A
ciéncia do modo de conhecimento estético encontra seu fundamento em
uma teoria da pratica enquanto pratica, ou seja, enquanto atividade ba-
seada em operagGes cognitivas que empregam um modo de conhecimen-
to que ndo ¢ o da teoria e do conceito sem ser por isso, como querem
com freqiiéncia aqueles que lhe sentem a especificidade, uma espécie de
participagdo inefdvel no objeto conhecido.

Da mesma maneira que hoje os mais desprovidos culturalmente pa-
recem inclinados a um gosto que se diz “‘realista’’ porque, na falta de pos-
suir em estado prdtico, como o amador de arte, as cafegorias especificas
oriundas da autonomizagio do campo de produgio, que permitem perce-
ber imediatamente as diferengas de maneira ¢ de estilo,® podem apenas
aplicar as obras de arte os esquemnas que empregam na existéncia cotidia-
na,’ assim também os contemporiineos de Piero della Francesca utilizam
na percepgio de suas pinturas esquemas oriundos de sua experiéncia coti-
diana do sermdo, da dan¢a ou do mercado. A compreensdo imediata que
lhes é assim oferecida sem diivida ndo tem grande coisa em comum com
a que proporciona ao amador cultivado de nosso tempo o olho ““kantia-
no’’ que se inventou no e pelo esforgo dos pintores para afirmar sua au-
tonomia, especialmente ao afirmar seu dominio sobre o que lhes cabe
propriamente na divisio do trabalho de produgiio simbdlica, a saber, a
maneira, a forma, o estilo.

O OLHO DO QUATTROCENTGO®

A relagio de falsa familiaridade que mantemos com as técnicas de
expressdo e com os contelidos expressivos da pintura do guattrocento, e
em particular com a simbdlica cristd cuja constdncia nominal mascara
profundas variagfes reais no decorrer do tempo, impede-nos de perceber
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toda a distdncia entre 0s esquemas de percep¢do e de apreciacio que apli-
camos a essas obras e 0s que elas exigem objetivamente ¢ lhes eram
aplicados por seus destinatérios imediatos. N&o ha divida que a compreen-
sdo que podemos ter dessas obras, a uma s6 vez demasiado préximas pa-
ra desconcertar e obrigar a uma decifracdo armada e demasiado distantes
para oferecer-se de maneira imediata 4 apreensdo pré-reflexiva, quase cor-
poral, do habitus ajustado, pode, por mais iluséria que seja, constituir
fonte de um prazer bem real. O fato é que apenas um verdadeiro traba-
lIho de etnologia histérica pode permitir corrigir os erros de acomodacio
que t8m mais probabilidades de passar despercebidos que no caso das ar-
tes ditas primitivas — ¢ especialmente da arte negra —, em que a discor-
déncia entre a andlise etnoldgica e o discurso estético ndo pode escapar
ao0s estetas mais empedernidos. Existemn poucos casos, com efeito, em que
a construcdo cientifica do objeto supde tdo evidentemente quanto aqui
essa forma de intrepidez intelectual, tdo rara, que é necessdria para rom-
per com as idéias aceitas e desafiar a conveni€ncia, € pensar obras tdo
sacralizadas quanto as de Piero della Francesa ou Botticelli em sua ver-
dade histérica de pinturas para ‘‘vendeiros’’ {0 século XiX, que inventou
nossa estética, dizia bem alto o impensado de hoje).

Para romper com a semicompreensdo ilusdria que se baseia na dene-
gacio da historicidade, o historiador deve reconstruir o “‘olho moral e
espiritual”’ do homem do guattrocento, isto é, em primeiro lugar as con-
di¢Ges sociais dessa instituicdo — sem a qual ndo existe demanda, por-
tanto, mercado da pintura —, o inferesse pela pintura e, mais precisa-
mente, por este ou aquele género, esta ou aquela maneira, este ou aquele
assunto: ‘O prazer da posse, uma piedade ativa, uma consciéncia civica,
uma tendéncia 4 autocomemoragdo ¢ talvez & autopublicidade, a neces-
sidade para o homem rico de encontrar uma forma de reparacdo pelo
mérito e pela aprovagio, o gosto pelas imagens: de fato, o cliente que
encomendava obras de arte ndo tinha muita necessidade de analisar suas
motivacdes intimas; pois, em geral, tratava-se de formas de arte institu-
cionalizadas — o retdbulo, o afresco da capela familiar, a madona no
quarto, o mobiligrio mural no gabinete de trabalho — que, implicitamen-
te, racionalizavam suas motivagdes em seu lugar, e de maneira antes [i-
sonjeira, € que, em larga medida, ditavam aos pintores o que tinham de
fazer’.?

A brutalidade, ou a inocéncia, com a qual as exigéncias dos clientes,
e sobretudo sua preocupacio de fazer um negécio vantajoso, afirmam-se
nos contratos, constitui por si uma primeira informa¢do importante so-
bre a atitude dos compradores do guattrocento com relagido as obras e,
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por contraste, sobre o olhar “‘puro’ — ¢ antes de toda referéncia ao va-
lor econdmico — que o espectador cultivado de hoje, produto de um cam-
po de produgiio mais auténomo, sente-se obrigado a dirigir as obras “‘pu-
ras’’ do presente assim como as cbras “impuras” do passado. Durante
o tempo em que a relacio entre o patrdo e o pintor pode dar-se como
uma simples relagio comercial em que o comanditdrio impde o que o ar-
tista deve pintar, e em que prazo e com quais cores, o valor propriamente
estético das obras ndo pode ser realmente pensado enquanto tal, ou seja,
independentemente do valor econdmico: por vezes ainda prosaicamente
medido pela superficie pintada ou pelo tempo despendido, este € cada vez
mais freqiientemente determinado pelo custo dos materiais utilizados e
pelo virtuosismo técnico do pintor,!° que deve manifestar-se com evidén-
cia na prépria obra.l! Se, como mostra Baxandall, o interesse pela téc-
nica ndo cessa de aumentar em detrimento da aten¢do aos materiais, é
sem divida porque ¢ ourc torna-se rarc € a preocupagio em se distinguir
dos novos-ricos leva a recusar a exibigdo ostentatodria da riqueza, tanto
na pintura quanto no vestudrio, enquanto a corrente humanista vem re-
forgar o ascetismo cristio. E também porque, 2 medida que o campo de
producio artistica adquire autonomia, os pintores ficam cada vez mais
aptos a fazer ver e a fazer valer a técnica, a maneira, a manifattura, por-
tanto, a_forma, tudo aquilo que, diferentemente do assunto, no mais das
vezes imposto, pertence-lhes propriamente.

Mas a andlise das *‘respostas mais ou menos conscientes dos pinto-
res as condigbes do mercado’’, e do partido que puderam tirar, para afir-
mar a autonomia de sua maestria, da propensdo crescente de seus clientes
para privilegiar ¢ aspecto técnico das obras e as manifestagdes visiveis da
““mio do mestre’’, remete a uma andlise das capacidades visuais dos clien-
tes, e das condicGes nas quais os simples profanos podiam adquirir os sa-
beres praticos que [hes asseguravam um acesso imediato &s obras pictéri-
cas ¢ lhes permitiam apreciar o virtuosismo técnico de seus autores.

Reconstruir uma ““‘visdo do munde’’, esse projeto aparentemente ba-
nal, revela-se perfeitamente insolito, ou mesmo impossivel, desde que se
procure dar sentido a velha nocio de Weltanschauung, sem divida uma
das mais gastas da tradigdo cientifica. Em primeiro lugar porque, como
observa o préprio Michael Baxandall, ‘‘a maior parte dos habitos visuais
de uma sociedade ndo é naturalmente registrada nos documentos escri-
tos’’;12 em seguida, porque a utilizagio, que parece impor-se, de ‘‘teste-
munhos da atividade visual’’, tais como as pinturas ou os desenhos, supo-
ria resolvido o problema que se lhes pede que contribuam para resolver.
De fato, é nesse circulo mesmo que ¢ historiador apdia-se ac postular
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que os fatores sociais ‘‘favorecem a constituicdo de disposicbes visuais
que se traduzem por sua vez em elementos claramente identificdveis no
estilo do pintor’”.* O conhecimento das disposi¢des inseparavelmente
cognitivas € avaliativas que ele proporciona a si mesmo ao apoiar-se em
fontes escritas no tocante aos usos da aritmética, as praticas e as repre-
sentacdes religiosas ou as técnicas de danca do século xv italiano permite-
Ihe compreender as pinturas em sua ldgica histérica e, com isso, tratd-las
como documentos sobre uma visdo histérica do mundo, encontrar nas
propriedades visiveis da representacio pictérica indicagdes referentes aos
esquemas de percepcio e de apreciagdo que o pintor ¢ 0s espectadores
empregavam em sua visdo do mundo e em sua viséio da representacio pic-
térica do mundo.

“‘Olho moral e espiritual’’ modelado pela ‘‘religido, a educagfo, os
negdeios’’, 4 o “‘olho do quattrocento’ nido € mais que o sistema dos es-
quemas de percepgdo e de apreciagiio, de julgamento e de fruigio que,
adquiridos nas praticas da vida cotidiana, na escola, na igreja, no merca-
do, escutando cursos, discursos ou sermdes, medindo montes de trigo ou
pecas de 13 ou resolvendo problemas de juros compostos ou de seguros
maritimos, sdo empregados em toda a existéncia ordindria e também na
producéo e na percepcido das obras de arte. Contra o erro intelectualista
que espreita sempre o analista, Baxandall visa reconstituir uma ‘‘expe-
riéncia social’* do mundo, entendida como a experiéncia pritica que se
adquire na freqiientacdo de um universo social particular, isto €, no caso
considerado, um habitus de comerciante ou, como ele préprio o diz em
um resumo intencionalmente esquemadtico de suas andlises, de ‘*homem
de negdcios que freqiienta a igreja e tem gosto pela danga”’.!’

Esses esquemas praticos, adquiridos na pratica do comércio e em-
pregados no comércio das obras de arte, ndo sdo dessas categorias logi-
cas das quais a filosofia gosta de dar o quadro. Mesmo no caso de um
profissional do julgamento de gosto, o critico Cristoforo Landino, os ter-
mos utilizados para caracterizar as pinturas, e que podem Ser compreen-
didos como a expressdo de suas ‘‘rea¢des ds pinturas, evidentemente, mas
também como o principio latente de seus esquemas de julgamento®’,16
organizam-se segundo uma estrutura, mas que nio tem o rigor formal
de uma construgdo propriamente ldgica: ‘‘Puro, facilidade, gracioso,
ornado, variedade, 4gil, alegre, piedoso, relevo, perspectiva, colorido,
composigio, concepgo, redugdo, imitagdo da natureza, amador de difi-
culdades, tal é o equipamento conceitual proposto por Landino para
apreender a qualidade pictdrica do quattrocento. Esses termos tém uma
estrutura: opdem-se ou aliam-se, correspondem-se ou englobam-se. Seria
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fdcil tragar um diagrama em que essas relagdes seriam representadas, mas
seria introduzir uma rigidez sistemdtica que os termos nfo tinham e néo
deviam ter na pratica”."’

As diferentes dimens6es que a andlise isola inevitavelmente pela ne-
cessidade da compreensio e da explica¢do estio intimamente ligadas na
unidade de um habitus, e as disposi¢des religiosas do homem que freqiien-
tou a igreja e ouviu sermdes confundem-se completamente com as dispo-
si¢des mercantis do homem de negdcios versado no calculo imediato das
quantidades ¢ dos pregos, como o mostra a andlise dos critérios de ava-
liagdo das cores: ““Depois do ouro e da prata, o azul-ultramar era a cor
mais preciosa e mais dificil de empregar. Havia nuances caras e outras
baratas, e existia até um substituto ainda mais econémico que s¢ chamava
azul-alemdo. [...] Para evitar as desilusdes, os clientes estabeleciam que
o azul empregado seria o azul-ultramar; os clientes ainda mais prudentes
estipulavam uma nuance particular — ultramar de um ou dois ou quatro
florins a onga. Os pintores e seu publico eram muito atentos a tudo isso,
e as conotagdes de exotismo e de perigo que se associavam ao azul-ultramar
eram um meio de pdr alguma coisa em evidéncia, o que corre o risco de
escapar-nos, pois o azul-escuro nfio ¢ para nds mais impressionante que
o0 ¢scarlate ou o vermelhdo. Chegamos a compreender quando o azul-ul-
tramar é utilizado simplesmente para designar a personagem principal de
Cristo ou de Maria em uma cena biblica, mas os usos verdadeiramente
interessantes sdo mais sutis. No painel de Sasseta, Sdo Francisco renun-
ciando aos seus bens, a vestimenta que sdo Francisco repele é azul-ultra-
mar. Na Crucificagcdo de Masaccio, de cores muito ricas, o gesto essencial
a narragiio, o do brago direito de sdo Jofio, é um gesto azul-ultramar’’. ¥

O FUNDAMENTO DA ILUSAO CARISMATICA

Amar uma pintura, no caso do comerciante do quattrocento, € tirar
proveito dela, recuperar suas despesas, fazer um negdcio vantajoso, sob
a forma das cores mais ‘‘ricas’’, mas visivelmente caras, e da técnica pic-
térica mais claramente exibida; mas é também — e essa poderia ser uma
defini¢do da forma pré-moderna do prazer estético — all encontrar essa
satisfacio suplementar que consiste em se reencontrar por inteiro,
reconhecer-se, sentir-se bem, sentir-se em casa, ali reencontrar seu mun-
do e sua relagdo com o mundo: o bem-estar proporcionado pela contem-
plagio artistica poderia resultar de que a obra de arte d& uma oportuni-
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dade de realizar, sob uma forma intensificada pela gratuidade, esses atos
de compreenséo bem-sucedidos que constituem a felicidade como expe-
riéncia de um acordo imediato, pré-consciente e pré-reflexivo, com o mun-
do, como encontro miraculoso entre o senso pratico e as significa¢bes ob-
jetivadas, Significa dizer que a ideologia carismatica que descreve o amor
pela arte na linguagem do amor 3 primeira vista é uma **iluséo justifica-
da’’: descrevendo bem a rela¢do de mutua solicita¢do entre o senso estéti-
co e as significagOes artisticas da qual o léxico da relagdo amorosa, ou
mesmo sexual, é uma expressdo aproximada, e sem divida a menos ina-
dequada, ela silencia sobre as condigdes sociais de possibilidade dessa
experiéncia.

O habirus solicita, interroga, faz falar o objeto que, por seu lado,
parece solicitar, reclamar, provocar o habitus; os saberes, as lembrancas
ou as imagens que, como observa Baxandall, vém fundir-se com as pro-
priedades diretamente percebidas nfio podem surgir evidentemente sendo
porque, para um Aebitus predisposto, parecem magicamente evocadas por
essas propriedades (a eficdcia magica que a poesia freqilientemente se atri-
bui encontra seu principio nessa espécie de acordo quase corporal que con-
fere as palavras, e 4s suas conotagdes, o poder de fazer descobrir expe-
riéncias enterradas nas dobras do corpo). Em suma, se, como néo cessam
de proclamar os estetas, a experiéncia artistica € questdo de sentidos e de
sentimento, e ndo de decifragdo e de raciocinio, é que a dialética entre
0 ato constituinte e 0 objeto constituido que se solicitam mutuamente se
efetua na relagdo essencialmente obscura entre o habifus e o mundo.

O contrato para A adoracdo dos magos entre Ghirlandaio e o prior
do Hospital dos Inocentes de Florenca mostra que a pintura da qual o
senso econdmico tira partido é também aquela que satisfaz o senso reli-
gioso, tornando o valor econdmico das cores proporcional ao valor reli-
gioso de seus suportes iconograficos, concedendo o ouro a Cristo ou &
Virgem ou utilizando o azul-ultramar para valorizar um gesto de sfo Jodo.
Mas sabe-se, pelos trabalhos de Jacques le Goff, que o espirito de calculo
do comerciante encontrava meios de aplicar-se também na esfera propria-
mente religiosa, tendo o aparecimento do purgatdrio, que introduz a con-
tabilidade na ordem espiritual, coincidido com o nascimento do banco.??
Basta acrescentar as satisfages morais (e politicas) proporcionadas pela
percepc¢io de uma representa¢do harménica e harmoniosa, equilibrada e
trangiiilizadora, do mundo visivel e, muito simplesmente, o prazer de des-
pender gratuitamente uma competéncia hermenéutica, para ver que, no
caso do homem do guartrocento, a experiéncia da beleza naquilo que po-
de ter de miraculoso nasce da relagio de intromiss@o reciproca que se es-
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tabelece entre o corpo socializado ¢ um objeto social que parece feito pa-
ra satisfazer todos os sentidos socialmente instituidos, sentido da visdo
e sentido do tato, mas também sentido econdmico ¢ sentido religioso.

A andlise histérica que repudia as generalidades verbais da andlise
de esséncia para mergulhar na particularidade historica de um lugar e de
Ul MOMeENto representa uma passagem obrigatéria, um momento inevi-
tavel (contra o teoricismo vazio) e destinado a ser ultrapassado (contra
o hiperempirismo cego), para toda investigagio cientifica dos invarian-
fes. Assim concebido, o conhecimento das condi¢des e dos condiciona-
mentos histdricos dos prazeres do “‘olho do quattrocento’ pode levar ao
que constitui sem divida o principio invariante ¢ trans-histérico da satis-
fagdo propriamente artistica, ¢ssa realiza¢io imaginaria do encontro uni-
versalmente feliz entre um habitus histdrico e o mundo histdrico que o
povoa, € que cle habita.
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3
UMA TEORIA EM ATO DA LEITURA

Sede circunspectos se ndo quereis tomar, neste didlogo
de Jacques e de seu amo, o verdadeiro pelo falso, o falso
pelo verdadeiro. Eis-vos bem avisados e quanto a isso lavo
minhas mdos.

Denis Diderot

Vejo muito bem nos romances que sou eu quem paga,
e dd forca de crédito e de *~vida*’ a enunciados que, na
maior parte, nio custam nada ao autor — (Falo dos me-
thores romances; 75% das frases sdo modificdveis ad li-
bitum como o sdo, alids, na “‘vida’’, as percepcdes —
correntes.)

Paul Valéry

““Quando miss Emily Grierson morreu, toda a nossa cidade foi ao
enterro: os homens, por uma espécie de afeicio respeitosa por um monu-
mento desaparecido; as mulheres, levadas sobretudo pela curiosidade de
ver o interior de sua casa que ninguém vira fazia dez anos, com exce¢do
de um velho empregado, a0 mesmo tempo jardineiro € cozinheiro.”’! A
novela comega como uma histéria qualquer, de acordo com as regras do
género: um protagonista, miss Emily Grierson, discretamente designada
COmo uma personagem eminente, comparsas, divididos segundo o sexo
e caracterizados em conformidade com o esteredtipo (o conformismo dos
homens, a curiosidade das mulheres), um narrador que aceita as conven-
¢des habituais do género, e discretamente identificado ao grupo (‘‘nds
achiavamos’’, ‘“‘nds dissemos, ‘‘nossa cidade’’), ¢ também todo um con-
junto de indicios, temporais especialmente (*‘fazia dez anos’’), que intro-
duzem um néo sei que de insdlito.

357




Para apresentar Emily, vestigio glorioso de um passado abolido (fal-
len monument), Faulkner acumula as observagGes de aparéncia anddina,
mas destinadas a acionar, como molas, 0s pressupostos do senso comum,
aqueles mesmos que os romancistas ordindrios mobilizam ordinariamen-
te, sem o saber muito bem, para produzir um efeito de real; ele se apéia,
por exemplo, na idéia de nobreza — ¢ em tudo que ela implica, como
o famoso ‘‘noblesse oblige’’, explicitamente invocado no texto — para
evocar a imagem de uma velha pessoa muito digna, ultima sobrevivente
de uma grande familia arruinada e simbolo das tradig6es passadas, e pa-
ra suscitar todas as antecipacdes inscritas nessa espécie de esséncia social.

Preconceito favoravel socialmente instituido, portanto, dotado de to-
da a for¢a do social, a idéia de nobreza funciona a um s6 tempo como
um principio de construciio da realidade social tacitamente aceito tanto
pelo narrador e suas personagens quanto pelo leitor e como um principio
de antecipac¢Ges que encontram ordinariamente sua confirmag¢fo nos fa-
tos, na medida em que a nobreza tem a condi¢do de uma esséncia que
precede e produz a existéncia, reclamando ou excluindo por definicéo cer-
tos possiveis. O poder do pressuposto é tdo forte € as hipoteses da indu-
¢80 pratica do Agbitus tdo robustas que resistem a evidéncia: ‘‘ ‘Quero
arsénico.’ O droguista olhou-a. Ela o encarou, direta, o rosto como uma
bandeira desfraldada. ‘Mas naturalmente’, disse o droguista, ‘se é 0 que
quer’ . O sentido das palavras e dos atos é predeterminado pela imagem
social da pessoa que os produz e, tratando-se de uma pessoa ‘‘acima de
qualquer suspeita’, a propria idéia do assassinato estd excluida.

As antecipages do senso comum sio mais fortes que a evidéncia dos
fatos; a verdade oficial (‘‘E como o dia em que ela comprou o matg¢-ratos,
o arsénico’’; ‘‘havia escrito na caixa [...]: ‘Para os ratos’ ’’), mais preg-
nante que a confissdo ostensiva, insensata ou cinica (“‘Eu queria veneno,
diz ela ao droguista®). E € assim com todos os sinais suspeitos que 0 au-
tor acumula — ‘“‘o odor”’, a loucura de Emily dizendo *‘que seu pai nio
estava morto™’ etc. — e que sfo sistematicamente ignorados, ou escoto-
mizados, tanto pelos concidadios de Emily quanto pelo leitor (‘“Ninguém
disse entdo que era louca. Nds acreditavamos que néo podia agir de ou-
tra maneira. Lembrdvamo-nos de todos os jovens que seu pai afastara
e nds sabiamos que, vendo-se sem nada, ela devia agarrar-se a0 que a es-
poliara, como se faz comumente’’). E da mesma maneira que é apenas
depois da morte de Emily, isto é, quarenta anos ‘‘depois dos fatos’’, que
os habitantes de Jefferson descobrem que Emily envenenou seu amante
e conservou seu caddver na casa durante todos aqueles anos, é na ultima
pdgina da narrativa que o leitor descobre seu engano.
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UM ROMANCE REFLEXIONANTE

Mas ndo haveria ali nada além da intriga bem conduzida de uma no-
vela realista se ndo aparecesse retrospectivamente que Faulkner, por uma
h4bil manipulagdo da cronologia, construiu sua narra¢io ¢omo uma ar-
madilha na qual os pressupostos da existéncia comum e as convengdes
do género romancsco sdo utilizados para encorajar, ao longo de toda a
histéria, a antecipagiio de um sentido plausivel que se verd bruscamente
desmentido no final. Faulkner pSe em cena, com efeito, um duplo abuso
de confianga: em primeiro lugar, o cometido por Emily ao apoiar-se na
representagdo mais ou menos fantasmdtica da aristocracia (““Nés os ha-
viamos imaginado muitas vezes como personagens de quadro’’) e no con-
senso sobre o sentido do mundo fundado no acordo tdcito dos habitus
para enganar ¢ droguista e todos os seus concidaddos, especialmente os
homens, mais dispostos que as mulheres, e seus mexericos, a conceder
um preconceito favordvel a verdade oficial, piblica; em seguida, 0 que
ele exerce em relacio ao leitor, servindo-se de tudo que este concede taci-
tamente no ‘‘contrato de leitura’’ para orientar sua atengfo para falsos
indicios e falsas pistas e o desviar das indicagSes, temporais especialmen-
te, que semeia, sem deixar transparecer nada, no decorrer da narragdo,
4 maneira de um bom autor de¢ romances policiais, e que apenas uma lei-
tura metodica como a de Manakhem Perry? podera localizar e ordenar.?

De fato, Faulkner rompe, sem o dizer, esse ‘“‘contrato de leitura’’ (se
€ que se tem razio em falar de contrato para designar a confianga ing@-
nua que o leitor deposita em sua leitura e o movimento de entrega de si
pelo qual ai se projeta por inteiro, levando com ¢le todos o$ pressupostos
do senso comuim). Para operar essa ruptura, ele se arma de procedimen-
tos que, como a dispersdo de indicios destinados a passar inicialmente des-
percebidos, sdo muito semelhantes aos do romance policial; mas, longe
de pedir a esses procedimentos ordindrios que permitam ao leitor reins-
crever retrospectivamente na 16gica do mundo ordindrio um desfecho de
aparéncia extraordindria, serve-se deles aqui para encorajar as expectati-
vas mais ordindrias e para melhor as frustrar e denunciar por um desen-
lace realmente extra-ordindrio; téo inesperado, em todo caso, que convida
a uma releitura ou, pelo menos, a uma espécie de recapitulacdo mental,
que obriga o leitor a descobrir, pelo menos confusamente, a mistificagdo
de que foi vitima, e cimplice. O leitor exigido tacitamente por A Rose
for Emily [Uma rosa para Emily] é bem esse leitor extraordinario, esse
““arquileitor’’, como por vezes se disse (sem jamais enunciar a questdo
das condigdes sociais de possibilidade dessa estranha personagem), ou,
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melhor, esse metaleitor que saberd ler ndo a narrativa, muito simplesmente,
mas a leitura ordindria da narrativa, os pressupostos que o leitor empre-
ga tanto em sua experiéncia ordindria do tempo e da ac¢éo como em sua
experiéncia da leitura de uma ficcdo ““realista’ ou mimética, que supos-
tamente exprime a realidade do mundo ordinario € da experiéncia ordi-
ndria desse mundo.

Uma rosa para Emily é, com efeito, um romance reflexivo, um ro-
mance reflexionante que encerra em sua prépria estrutura o programa (no
sentido da informdtica) de uma reflexdo sobre o romance e a leitura ingg-
nua. A maneira de um teste ou de um dispositivo experimental, ele exige
a leitura repetida, mas também desdobrada, que € necessdria para acu-
mular as impressoes da primeira leitura ingénua e as revelagdes surgidas,
na segunda leitura, da iluminagfo retroativa que 0 conhecimento do des-
fecho, adquirido no fim da primeira leitura, langa sobre o texto ¢ so-
bretudo sobre os pressupostos da leitura ingenuamente “‘romanesca’’.
Assim, pego nessa espécie de armadilha, verdadeira provocacdo a uma
alodoxia realmente paradoxal ji que resulta da aplicagdo natural dos
pressupostos da doxa, o leitor é forcado a revelar s claras tudo que con-
cede ordinariamente sem o saber a autores que também néo sabem que
o exigem dele.

Apoiando-se no conjunto dos pressupostos tacitamente empregados
tanto na experiéncia ordindria do mundo como na experiéncia ordindria
da leitura, Faulkner traz para o primeiro plano todo um conjunto de tra-
¢Os que orientam a atengfio a contrapelo e ocultam a estrutura verdadei-
ra, especialmente em sua dimensdo temporal, Confundindo a ordem cro-
nolégica, leva o leitor a antecipagSes que serfio finalmente frustradas;
isso, enquanto lhe revela, em uma desordem habilmente composta, € no
mais das vezes fora de hora, as indicagfes temporais que poderiam
permitir-lhe arrancar a narrativa a descontinuidade, portanto, restabele-
cer, através da ordem das sucessdes real, as significacoes € os elos de cau-
salidade e de finalidade que aparecerfio apenas retrospectivamente, a partir
da revelacdo final.

Para produzir esse efeito, ele se apdia em primeiro lugar nos pressu-
postos e nos procedimentos da escrita e da leitura romanescas, A manei-
ra do romancista que finge crer no que conta e pede ao leitor que leia
sua narraciio simulando esquecer que se trata de uma ficgdo, Faulkner
confere crédito a sua narrativa aparente por um uso constante do ‘‘n6és’’
ou de expressOes impessoais, uninimes e andnimas, tais como ‘‘todo mun-
do pensava,..’’ ou “‘todas as damas diziam...”’; apresenta-se, assim, co-
mo o porta-voz do grupo, no qual cada membro concede a todos os ou-
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tros ¢ que cada um deles atribui a si préprio sem o saber, as teses n#o
téticas que sdo constitutivas da visdo do mundo comum: assim, por exem-
plo, se néo deixa de mencionar as esquisitices do comportamento de Emily,
apdia-se na representagdo comum da nobreza para sugerir que sdo impu-
téveis néo 4 loucura, mas a um parti pris de grandeza e de altivez aristo-
criticas. Pedindo ao leitor que leia sua narragio, segundo a convengéo
aceita, como uma falsa histéria verdadeira, ele o autoriza e encoraja a
introduzir em sua leitura os pressupostos que emprega na vida e na visio
de todos os dias, como 0 que leva a conceder mais crédito a visdo mascu-
lina, oficial e respeitadora das convengSes e das conveniéncias, do que
a visdo das mulheres, que sfo sociologicamente inclinadas a questionar
as verdades oficiais, isto é, masculinas, € a quem a descoberta final dard
razdo.*

Mas ele emprega também, na prépria escrita da narragio, seu domi-
nio prético dos pressupostos da escrita e da leitura ordinérias que, como
o fato, por exemplo, de que se 1& um livro indo do comego para o fim,
estdo destinados a passar despercebidos, ¢ seu conhecimento prético da
distancia entre a leitura ingénua que, submissa, apressada e distraida, ndo
§¢ preocupa em reconstruir a estrutura global dos tempos e dos lugares,
e a leitura ‘‘escolastica’” do leitor profissional, que pode proceder a re-
cuos g, restabelecendo a cronologia verdadeira dos acontecimentos, fazer
voar em estilhagos toda a construgio insidiosamente sugerida ao leitor
ingénuo. A prova visivel desse duplo dominio é fornecida por todos os
“‘ela parecia...”’, “‘seus olhos pareciam...”’, pelos quais se lembra o pon-
to de vista do romancista e que aparecerfio retrospectivamente como lem-
brangas da ignoréncia em que estdo os concidadios de Emily sobre a ver-
dade da personagem e de suas agdes. Essa escrita reflexiva exige, entdo,
uma releitura reflexiva que, diferentemente da releitura de uma intriga
policial da qual se conhece a solugfo, faz descobrir ndo apenas um con-
junto de indicios enganadores, mas também a self-deception a que se aban-
donou o leitor confiante, ¢ os procedimentos e os efeitos, ligados espe-
cialmente 4 estrutura temporal da narracio e da leitura, pelos quais o
romancista soube despertar os pressupostos sociais que fundam a expe-
riéncia ingénua do mundo e do tempo.

TEMPO DA LEITURA E LEITURA DO TEMPO

Se se fica restrito a essa novela, ndo € certo que se possa dizer da
“‘temporalidade em Faulkner” o que dela dizia Sartre em um artigo céle-
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bre.5 Sem diivida porque seu trabalho de romancista o levava (ou o for-
cava) a apegar-se 4 relacdo entre o tempo da prdtica ¢ o tempo da narrati-
va, Faulkner tomou o partido de romper visivelmente com a concepgéo
tradicional do romance e com a representagdo, ingenuamente cronoldgi-
ca, da experiéncia do tempo: ‘“‘Quando se 1€ Le bruit et la fureur [O som
¢ a fiiria]”’, diz Sartre, ‘‘fica-s¢ impressionado em primeiro lugar pelas
excentricidades da técnica. Por que Faulkner despedagou o tempo de sua
histéria e emaranhou-lhe os fragmentos? Por que a primeira janela que
se abre para esse mundo romanesco € a consciéneia de um idiota? O lei-
tor é tentado a procurar referéncias e a restabelecer por si mesmo a cro-
nologia’’ (p. 65). Mas talvez esteja al precisamente o que o autor quer
obter do leitor: que empreenda o trabalho de localizacdo ¢ de reconstru-
¢do indispensavel para ‘‘reencontrar-se’’ e descubra, ao fazer isso, tudo
que perde quando encontra seu ¢caminho muito facilmente, como nos ro-
mances organizados segundo as convengdes em vigor (especialmente no
que se refere a estrutura temporal da narragfo), isto é, a verdade da expe-
riéncia ordindria do tempo ¢ da experiéncia da leitura ordindria da narra-
tiva dessa experiéncia.

Semelhantes a essas obras de arte cinética que exigem, para realizar-
se, a colaboracfio ativa do espectador, os romances de Faulkner séo tam-
bém verdadeiras maquinas de explorar o tempo que, longe de propor uma
teoria acabada da temporalidade, que bastaria explicitar, obrigam o leitor
a fazer, ele prdprio, essa teoria apolando-se nos elementos fornecidos,
na prépria narrativa, a respeito da experiéncia temporal das personagens
€, mais ainda, nas questdes ¢ nas reflexdes a proposito de sua propria ex-
periéncia temporal de agente efetivo e de leitor que lhe sdo impostas pela
contestagdo de suas rofinas de leitura. Com efeito, & maneira das inter-
rupgdes experimentais do sono ddxico praticadas por vezes pelos etno-
metoddlogos — quando, por exemplo, sugerem a um estudante a quem
sua méie pede que va buscar o leite na cozinha que responda: “Mas onde
¢é a cozinha?’’ — , as narrativas faulknerianas denunciam os acordos té-
citos nos quais se baseia 0 senso comum — por exemplo, o que une o
romancista tradicional ao seu leitor — ¢ colocam em questdo a doxg par-
tilhada que funda a experiéncia déxica do mundo e da representacéio ro-
manesca desse mundo.

Defrontando-se¢ conscientemente com a tarefa, inteiramente extraor-
dindria em sua aparente banalidade, que consiste em contar uma histo-
ria, isto é, em se colocar na relagdo distanciada e neutralizada com a pra-
tica e sua logica especifica que implica o ato social de narragio, Faulkner
viu-se levado a inscrever na propria estrutura de suas histdrias uma inter-
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rogacdo muito profunda sobre a experiéncia que fazemos da temporali-
dade tanto na vida quanto na narra¢do de nossa vida ou da dos outros.
Essa interrogacéo € os comegos de resposta que ele Ihe fornece, com seus
meios proprios de escritor, sdo um convite a produzir uma teoria da ex-
periéncia temporal que néo ¢, propriamente falando, a de Faulkner, nem
também a que Sartre atribui a Faulkner.

Essa teoria, s6 se pode construi-la com a condigdo de repudiar e de
superar a filosofia espontdnea da temporalidade da qual a representacio
romanesca, especialmente em sua variante biogrdfica, € a manifestacfo
mais tipica. Essa filosofia espontinea da acdo, e do relato da agdo, que
o romancista ‘‘pré-faulkneriano’’, ¢ também, com muita freqiiéncia, o
historiador, empregam na escrita da histéria, e que encontra seu prolon-
gamento natural na filosofia (husserliana ou sartriana) da consciéncia tem-
poral, impede 0 acesso ao conhecimento verdadeiro da estrutura da pra-
tica: a produgfo do tempo que se realiza na e pela pratica nio tem nada
a ver com uma experiéncia (no sentido de Erfebnis) do tempo, mesmo que
suponha uma experiéncia (no sentido de Erfahrung), ou, como diz Sear-
le,% um conjunto de background assumptions (Faulkner nos deu muitos
exemplos dessas ‘‘pressuposi¢ies de segundo plano’’, quer se trate das
que sustentam as hipéteses dos concidaddos de Emily sobre o sentido de
sua relagdo com Homer Barron, quer de seus progndsticos sobre o futuro
dessa ligac@io ou das que fundam seus julgamentos unénimes ¢ perempté-
rios: “‘Assim, no dia seguinte, fodo mundo dizia: Ela val se matar; e nds
achavamos que era o que tinha de melhor a fazer. No comeco de suas
relagdes com Homer Barron, nds haviamos dito: Ela vai se casar com ele.
Mais tarde nds dissemos...”').

O agente se temporaliza no préprio ato pelo qual transcende o pre-
sente imediato na dire¢iio do futuro implicado no passado do qual seu
habitus é o produto; ele produz o tempo na antecipagdo pratica de um
por-vir que é ao mesmo tempo atualizagdo pratica do passado. Assim,
pode-se repudiar a representacdo metafisica do tempo como realidade em
si, exterior e anterior & pratica, sem aceitar a filosofia da consciéncia que,
em Husserl, estd associada a idéia (fundadora) de temporalizacdo: esta
nfo € nem a atividade constituinte de uma consciéncia transcendental afas-
tada do mundo, como em Husserl, nem sequer a de um Daseir engajado
no mundo, como em Heidegger, mas a de um habitus orquestrado com
outros habitus (isto contra a idéia husserliana de intersubjetividade trans-
cendental). A relacfo pritica com o mundo e com o tempo que é comum
a um conjunto de agentes que empregam 0$ MESMOSs Pressupostos na cons-
trugdo do sentido do mundo em que estdo imersos funda a experiéncia
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desse mundo como mundo de senso comum. O kabifus como sentido pra-
tico que é o produto da incorporacéic das estruturas do mundo social —
¢, em particular, de suas tendéncias imanentes e de seus ritmos temporais
-— engendra pressupostos (assumptions) e antecipacbes que, sendo ordi-
nariamente confirmados pelo curso das coisas, fundam uma relagio de
familiaridade imediata ou de cumplicidade ontolégica, totalmente irre-
dutivel 4 relagdo entre um sujeito e um objeto, com o mundo familiar.

Em suma, o kabifus € o principio da estruturacéo social da existén-
cia temporal, de todas as antecipacdes e pressuposicdes através das quais
construimos praticamente o sentido do mundo, isto é, sua significacio,
mas também, inseparavelmente, sua orientacdo para o por-vir. Al estd
o que Faulkner obriga-nos a descobrir ao confundir metodicamente o sen-
tido do jogo social que empregamos tanto em nossa experiéncia do mun-
do quanto na leitura ingénua da narracfo ingénua dessa experiéncia: esse
sentido do jogo ¢ também um sentido da histéria do jogo, ou seja, do
por-vir que ele 1€ diretamente no presente do jogo € com o qual contribui
para fazer advir orientando-se com relagfio a ele sem ter de o enunciar
explicitamente em um projeto consciente, portanto, de ¢ constituir en-
quanto fufure contingente,
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Da capo
A ILUSAO E A ILLUSIO

Tornar verdadeiro consiste em dar a ilusio completa da
verdade, segundo a Idgica ordindria dos fatos, € ndo em
os franscrever servilmente na desordem de sua sucessio.
Concluo dai que os realistas de talento antes deveriam
chamar-se itusionistas [...] Cada um de nds tem, portan-
to, simplesmenite uma ilusdo do mundo, /lusdo podtica,
sentimental, alegre, melancdlica, suja ou ligubre segun-
do sua natureza. E o escritor ndo fem oultra missdo que
ndo a de reproduzir fielmente essa ilusdo com todos os
procedimentos de arle que aprendeu e de que pode dispor.

Guy de Maupassant

E preciso admitir, assim, que & a andlise histérica que permite com-
preender as condigdes da ‘‘compreensdo’’, apropriagdo simbdélica, real ou
ficticia, de um objeto simbdlico que pode acompanhar-se dessa forma par-
ticular de fruigio que chamamos estética. Isso sem fazer do conhecimen-
to da verdade histérica a condigio e a medida do prazer estético (o que
equivaleria a condenar as fruigdes literdrias ou artisticas que, como na
legenda de Anfitrifo, sdo o produto do mal-entendido).

O ““‘desmonte impio da ficgdo’ — quer se tome a si mesma por fin-
gida e ficticia, como a ficgfo literdria (pelo menos quando chegou A cons-
ciéncia de si), quer, como o observa Searle, leve a sério o que diz e aceite
responder-lhe, logo, eventualmente, ser convencida de erro, como a fic-
¢éo cientifica — leva a descobrir, com Mallarmé, que o fundamento da
crenca (e da deleitagdo que, no caso da ficgéo literdria, ela proporciona)
reside na i//usio, na adesdo ao jogo enquanto tal, na aceitacio do pressu-
posto fundamental que o jogo, literdrio ou cientifico, vale a pena ser jo-
gado, ser levado a sério. A illusio literéria, essa adesfo originaria ao jogo
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literdrio que funda a crenga na importdncia ou no interesse das ficcdes
literdrias, é a condicdo, quase sempre despercebida, do prazer estético que
é sempre, em parte, prazer de jogar o jogo, de participar na fic¢do, de
estar em acordo total com os pressupostos do jogo; a condigfio também
da illusio literiria e do efeito de crenga (antes que do ‘‘efeito de real’”)
que o texto pode produzir.

Para compreender esse préprio efeito da crenca, distinguindo-o do
que é produzido também pelo texto cientifico, é preciso, seguindo aqui
a andlise em ato de Faulkner, observar que se baseia no acordo entre os
pressupostos ou, mais precisamente, os esquemas de construgio que o nar-
rador e o leitor (ou, no caso analisado por Baxandall, o pintor e 0 es-
pectador) empregam na producio e na recepgio da obra e que, porque
possuidos em comum, servem para construir o0 mundo do senso comum
(sendo o acordo mais ou menos universal sobre essas estruturas, espaciais
e temporais especialmente, o fundamento da ilftisio fundamental, da crenca
na realidade do mundo).

Flaubert prolonga, aprofundando-a, a interrogacéio de Mallarmé so-
bre os fundamentos da crencga que se pode chamar de escoldstica, ja que
estd ligada A existéncia de campos que tém em comum supor a skholé,
e a interrogacéo de Faulkner sobre os fundamentos da crenga no que ex-
prime o texto. Isso em ficgSes que se servem do efeito de crenca para co-
locar a questio dos fundamentos do efeito de crenga. Ele néo se contenta
em pOr em cena personagens que, como Frédéric ou a sra. Arnoux, vi-
vem literariamente uma aventura literdria, o mito de uma grande paixdo
impossivel, que levam a crenga na literatura, isto é, na ficgho, no irreal,
ao ponto de viver realmente os lugares-comuns mais gastos da fic¢do, co-
mo ¢ mito da pureza amorosa (‘‘parece-me que estais ali quando leio as
passagens de amor dos livros’”). Liga essa propensdo a levar a sério as
ilusdes da arte e do amor e a enfrentar o real apenas através de uma ante-
cipagdo literdria condenada 4 desilusdio a uma espécie de patologia da cren-
¢a primordial na realidade dos jogos sociais, a uma incapacidade para
entrar na illusio como ilusdo de realidade coletivamente partilhada € apro-
vada. Relaciona explicitamente essa inclinagdo irreprimivel a fugir na fic-
¢do, que ele partilha com Frédéric, e que realiza ativamente pela escrita
de uma obra em que a objetiva, a uma espécie de impoténcia para levar
a sério os jogos de sociedade mais reais, 0 mundo do senso comum, da
experiéncia ddxica do mundo comum proporcionada por uma socializa-
¢do bem-sucedida, isto é, capaz de assegurar a incorporacgdo das estrutu-
ras partilhadas que fundam o que Durkheim chama de “‘conformismo l6-
gico™ e, com isso, o consenso sobre o sentido do mundo.
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Em suma, voltando incansavelmente, de Madame Bovary a Bouvard
e Pécuchet, passando por A educacdo sentimental, a personagens que vi-
vem a vida como um romance porque levam a ficcdo demasiado a sério
na falta de poder levar a sério o real ¢ que cometem um “‘erro de catego-
ria”, inteiramente semelhante ao do romancista realista ¢ de seu leitor,
Flaubert lembra que a propensdo a conferir realidade as ficgbes (a ponto
de querer conformar a realidade da existéncia as ficgdes, como Dom Qui-
xote, Emma ou Frédéric) encontra talvez seu fundamento em uma espé-
cie de desapego, de indiferenga, uma variante passiva da ataraxia estoica,
que leva a ver a realidade como ilusiio e a perceber a illusio em sua ver-
dade de ‘‘ilusdo justificada’’, para retomar a expressdo empregada por
Durkheim a propésito da religido.

Levar a sério a ilusfo literdria é, de fato, jogar uma illusio contra
outra, uma iflusio reservada aos happy few, a illusio literaria, crenga de
intelectuais, privilégio daqueles que vivem da literatura € podem, pela es-
crita, viver a vida como uma aventura literdria, contra a i//usio mais co-
mum e mais universalmente partilhada, a illusio do senso comum. San-
cho é para Dom Quixote o que a criada trécia é para Tales, uma chamada
permanente a realidade do mundo do senso comum, do mundo comum,
maijs ou menos universalmente partilhado, 4 diferen¢a dos mundos espe-
ciais, microcosmos baseados, como o universo da literatura ou da cién-
cia, em uma ruptura com o senso comum, com a adesfio déxica ao mun-
do ordinario.

Mas esse trabalho de andlise das formas da ilusdo ¢ das formas da
illusio, ¢ de suas relagdes, Flaubert o realiza por meio de um modo de
expressio propriamente literario, dando assim a oportunidade de apreender
a diferenca entre a expresséo literdria e a cientifica. Se levanta o proble-
ma da ficcdo da realidade ¢ da realidade como ficgdo, é em uma ficgdo
que, sem duvida mais que qualquer outra, é capaz de produzir a ilusdo
da realidade. Isso porque, como Faulkner, aplica as estruturas mais pro-
fundas do mundo social que sd0 ao mesmo tempo as estruturas mentais
que o leitor emprega em sua leitura e que, sendo o produto da incorpora-
¢do das estruturas do mundo real, estio em acordo com ¢sse mundo e
sd0 capazes de fundar a crenga mais completa na ficgio que as evoca,
assim como fundam a crenga da experiéncia ordindria do mundo. Mas
essas estruturas néo séo extraidas enquanto tais, como na andlise cientifi-
ca: habitam uma historia, na qual se realizam e se dissimulam a uma s6
vez. A expressiio literdria, como a expressdo cientifica, baseia-se em cé-
digos convencionais, em pressupostos socialmente fundados, em esque-
mas classificatorios-historicamente constituidos, como a oposigio entre a
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arte ¢ o dinheiro, que organiza toda a composi¢do de A educagdo senti-
mental e a leitura dessa obra, Mas ela ndo revela essas estruturas e as ques-
tdes que levanta a seu respeito, como as que acabo de examinar, senao
em historias concretas, exemplificacoes singulares, que sdo, para falar co-
mo Nelson Goodman, como amostras do mundo real: essas amostras re-
presentativas e representacionais, que exemplificam muito concretamen-
te, como o pedaso do tecido a pega inteira, a realidade evocada, apresen-
tam-se por esse motivo com todas as aparéncias do mundo do senso co-
mum, que sio também habitadas por estruturas, mas dissimuladas sob
os aspectos de aventuras contingentes, de acidentes anedéticos, de acon-
tecimentos particulares. Essa forma sugestiva, alusiva, eliptica, é que faz
com que, como o real, o texto revele a estrutura, mas velando-a e furtan-
do-a ao olhar. Por oposigéo, a ciéncia tenta dizer as coisas como elas sao,
sem eufemismos, e exige ser levada a sério, mesmo quando analisa os fun-
damentos dessa forma inteiramente singular de i/fusio que é a iflusio cien-
tifica.
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Post-scriptum

POR UM CORPORATIVISMO
DO UNIVERSAL

Antigamente, os sofistas falavam a um pegueno mimero
de homens; hoje, a imprensa periddica permite-lhes des-
nortear toda uma nagdo.

Honoré de Balzac

A diferenga dos capitulos precedentes, este &, e quer ser, uma toma-
da de posi¢do normativa baseada na convicgéo de que é possivel tirar do
conhecimento da Iégica do funcionamento dos campos de produgio cul-
tural um programa realista para uma ag¢fio coletiva dos intelectuais, Tal
programa se impde com uma urgéncia particular nestes tempos de restau-
ragdo: sob o efeito de todo um conjunto de fatores convergentes, as mais
preciosas conquistas coletivas dos intelectuais, a comecar pelas disposi-
¢Oes criticas que eram a uma sé vez o produto e a garantia de sua autono-
mia, estdo ameagadas. Estd em moda proclamar por toda parte, com gran-
de estardalhago, a morte dos intelectuais, isto &, o fim de um dos dltimos
contrapoderes criticos capazes de opor-se as forgas da ordem econdmica
e politica. B os profetas de mau agouro recrutam-se evidentemente entre
aqueles que teriam tudo a ganhar com esse desaparecimento: esses plumi-
tivos cuja ““impaciéncia de se ver impressos, representados, conhecidos,
elogiados’’, como dizia Flaubert, impele a todos os comprometimentos
com os poderes do momento, jornalisticos, econ6micos ou politicos, de-
sejariam desembaragar-se daqueles que se obstinam em defender ou em
encarnar as virtudes e os valores ameagados, mas ainda ameagadores pa-
ra a sua inexisténcia. E significativo que um dos mais representativos desses
““filésofos jornalistas’’, como os chamava Wittgenstein, tenha criticado
expressamente Baudelaire, antes de fazer, para a televisdo, uma histéria
dos intelectuais na qual, 4 maneira daquela personagem de Walter de la
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Mare que via tdo-somente a parte inferior do mundo, os rodapés, os pés,
os sapatos, relata dessa imensa aventura apenas o que dela pode apreen-
der, as vilanias, as traig6es, as baixezas, as mesquinharias.

Dirijo-me aqui a todos aqueles que concebem a cultura ndo como
um patrimdnio, cultura morta 4 qual se presta o culto obrigatdrio de uma
piedade ritual, nem como um instrumento de dominacdo e de distingéo,
cultura bastiio e Bastilha, que se opde aos barbaros de dentro e de fora,
freqgiientemente 0s mesmos, hoje, para os novos defensores do Ocidente,
mas como instrumento de liberdade que supde a liberdade, como modus
operandi que permite a superagdo permanente do opus operatum, da cul-
tura coisa, e fechada. Estes me concederdo, espero, o direito que me con-
cedo aqui de apelar a essa encarnagdo moderna do poder critico dos inte-
lectuais que poderia ser um intelectual coletivo capaz de fazer ouvir um
discurso de liberdade, ndo conhecendo nenhum outro limite que nédo as
sujeiches e 0s controles que cada artista, cada escritor e cada cientista,
armado de todas as aquisi¢des de seus predecessores, faz pesar sobre si
mesmo e sobre todos 0s outros.

O intelectual ¢ um ser paradoxal, que nio podemos pensar como tal
enquanto ndo o apreendemos através da alternativa obrigatéria da auto-
nomia ¢ do engajamento, da cultura pura e da politica. Isso porque ele
se constituiu, historicamente, na e pela superacio dessa oposi¢io: 0s es-
critores, 0s artistas e os cientistas afirmaram-se pela primeira vez como
intelectuais quando, no momento do caso Dreyfus, intervieram na vida
politica enquanto tais, isto ¢, com uma autoridade especifica fundada na
vinculagdo ao mundo relativamente auténomo da arte, da ciéncia e da
literatura, e em todos os valores associados a essa autonomia — desinte-
resse, competéncia etc.

O intelectual é uma personagem bidimensional que niio existe e ndo
subsiste como tal a ndo ser que (e apenas se) esteja investido de uma au-
toridade especifica, conferida por um mundo intelectual auténomo (ou
seja, independente dos poderes religiosos, politicos, econdmicos) do qual
respeita as leis especificas, e que (e apenas se) empenhe essa autoridade
especifica em lutas politicas. Longe de haver, como se cré comumente,
uma antinomia entre a busca da autonomia (que caracteriza a arte, a cién-
cia ou a literatura ditas ““puras’’) e a busca da eficdcia politica, é aumen-
tando sua autonomia (e, com isso, entre outras coisas, sua liberdade de
ctitica com relagdo aos poderes) que os intelectuais podem aumentar a
eficdcia de uma agio politica cujos fins e meios encontram seu principio
na ldgica especifica dos campos de produgio cultural.
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E necessdrio e suficiente repudiar a velha alternativa entre a arte pu-
ra e a arte engajada que todos temos no espirito, e que ressurge periodi-
camente nos debates literdrios, para estar em condicdo de definir o que
poderiam ser as grandes orientagdes de uma agfo coletiva dos intelectuais.
Mas essa espécie de expulsdo das formas de pensamento que aplicamos
a nés mesmos quando nos tomamos como objeto de pensamento é for-
midavelmente dificil. E por isso que, antes de enunciar essas orientacSes
¢ para poder fazé-lo, é preciso tentar explicitar tdo completamente quan-
to possivel o inconsciente que a propria histéria da qual os intelectuais
sdo o produto depositou em cada intelectual. Contra a amnésia da géne-
se, que estd no principio de todas as formas da ilusdo transcendental, ndo
existe antidoto mais eficaz que a reconstru¢fo da histéria esquecida ou
recalcada que se perpetua nessas formas de pensamento aparentemente
anti-histéricas que estruturam nossa percep¢do do mundo e de nés mesmos.

Historia extraordinariamente repetitiva porque a mudanga constan-
te af reveste a forma de um movimento de balancim entre as duas atitu-
des possiveis com relagio i politica, 0 engajamento e o retiro (pelo me-
nos até a superagfio da oposigéio com Zola e os partidarios de Dreyfus).
O “engajamento’’ dos ‘‘filésofos’ que Voltaire, no artigo do Diciondrio
Sfilosdfico intitulado ““O homem de letras’’, opde, em 1765, ao obscuran-
tismo escolastico das universidades decadentes e das Academias, ‘‘onde
se dizem as coisas pela metade’’, encontra seu prolongamento na parti-
cipagdo dos ‘‘homens de letras’’ na Revolugio Francesa — ainda que,
como 0 mostrou Robert Darnton, a ‘‘boemia literdria’’ agarre nas ‘‘de-
sordens’’ revoluciondrias a oportunidade de uma desforra contra os mais
consagrados dos continuadores dos “*filésofos’’.

No periodo de restauragéo pds-revolucionaria, os *‘homens de letras”’,
porque considerados responsdveis ndo apenas pelo movimento das idéias
revoluciondrias — através do papel de opinion makers que lhes conferira
a multiplica¢do dos jornais na primeira fase da Revolugio —, mas tam-
bém pelos excessos do Terror, sdo cercados de desconfianga, ou mesmo
de desprezo, pela jovem geragdo dos anos 1820 — e muito especialmente
pelos roménticos que, na primeira fase do movimento, recusam e rejei-
tam a pretensdo do ‘‘filosofo’” a intervir na vida politica ¢ a propor uma
visdo racional do devir histérico. Porém, encontrando-se a autonomia do
campo intelectual ameagada pela politica reaciondria da Restauragio, os
poetas roméanticos, que haviam sido levados a afirmar seu desejo de au-
tonomia em uma reabilitagfo da sensibilidade e do sentimento religioso
contra a Razio e a critica dos dogmas, nfo tardam a reivindicar, como
Michelet e Saint-Simon, a liberdade para o escritor e ¢ cientista e a assu-
mir de fato a fungio profética que era a do filésofo do século xviir,
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No entanto, nove movimento de balancim, o romantismo populista
que parece ter se apoderado da quase totalidade dos escritores no perio-
do que precede a revoluciio de 1848 ndo sobrevive ao fracasso do movi-
mento ¢ a instauracio do Segundo Império: a derrocada das ilusdes, que
chamarei intencionalmente de quarenta-oitanas (para evocar a analogia
com as ilusdes sessenta-oitanas cujo desmoronamento obseda ainda nos-
50 presente), leva a esse extraordindrio desencanto, tio vigorosamente evo-
cado por Flaubert em A educacdo sentimental, que fornece um terreno
favordvel a uma nova afirmacfo da autonomia, radicalmente elitista des-
ta vez, dos intelectuais. Os defensores da arte pela arte, como Flaubert
ou Théophile Gautier, afirmam a autonomia do artista opondo-se tanto
4 ““arte social”’, e 4 ‘‘boemia literaria’’, quanto & arte burguesa, subordi-
nada, em matéria de arte e também de arte de viver, s normas da cliente-
la burguesa. Eles se opdem a esse novo poder nascente que é a industria
cultural recusando as servidées da *‘literatura industrial’’ (salvo a titulo
de substituto alimenticio da renda, como em Gautier ou Nerval}, Nédo ad-
mitindo outro julgamento que no o de seus pares, afirmam o fechamen-
to sobre si do campeo literdrio, mas também a rentincia do escritor a sair
de suatorre de marfim para exercer uma forma qualquer de poder (rom-
pendo nisso com © poeta vartes 4 maneira de Hugo ou com o cientista pro-
feta & maneira de Michelet).

Por um paradoxo aparente, € apenas no fim do século, no momento
em que o campo literdario, o campo artistico e o campo cientifico chegam
4 autonomia, que os agentes mais autdnomos desses campos autdénomos
podem intervir no campo politico enquanto intelectuais — e ndo enquan-
to produtores culturais convertidos em politicos, 4 maneira de Guizot ou
de Lamartine —, isto é, com uma autoridade fundada na autonomia do
campo e em todos os valores que lhe estdo associados, pureza ética, com-
peténcia especifica etc. Concretamente, a autoridade propriamente artis-
tica ou cientifica afirma-se em atos politicos como o **Eu acuso’’ de Zola
e as petigdes destinadas a apoid-lo. Essas intervenc¢des de um tipo novo
tendem a maximizar as duas dimensdes constitutivas da identidade do in-
telectual que se inventa através delas, a ‘“‘pureza’’ e o “‘engajamento’’,
dando origem a uma polftica da pureza que ¢ a antitese perfeita da razio
de Estado. Elas implicam, com efeito, a afirmacio do direito de trans-
gredir os valores mais sagrados da coletividade — os do patriotismo, por
exemplo, com o apoio dado ao artigo difamatdrio de Zola contra o exér-
cito ou, muito mais tarde, durante a guerra da Argélia, o apelo ao apoio
a0 inimigo —, em nome de valores transcendentes aos da cidade ou, se
se quiser, em nome de uma forma particular de universalismo ético ou
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cientifico que pode servir de fundamento nio apenas a uma espécie de
magistério moral, mas também a uma mobilizacdo coletiva em vista de
um combate destinado a promover esses valores.

Teria bastado acrescentar a essa evocagio rapida das grandes etapas
da génese da figura do intelectual algumas indicages sobre a politica cul-
tural da Reptiblica de 1848 ou da Comuna para ter um quadro mais ou
menos completo das relagBes possiveis entre os produtores culturais e os
poderes tais como se pode observa-los seja na histéria de um tinico pais,
seja no espaco politico atual dos Estados europeus. A histdria fornece
um ensinamento importante: estamos em um jogo em que todos os lan-
ces que se jogam hoje, aqui ou ali, j4 foram jogados — desde a recusa
do politico e o retorno ao religioso até a resisténcia 4 acio de um poder
politico hostil s coisas intelectuais, passando pela revolta contra 0 domi-
nio do que alguns chamam hoje as midias ou o abandono desiludido das
utopias revoluciondrias.

Mas o fato de se encontrar, assim, em ‘*fim de partida’’ ndo leva
necessariamente ao desencanto. Esta claro, com efeito, que o intelectual
{ou, melhor, os campos aut6nomos que o tornam possivel) ndo se insti-
tuiu de uma vez por todas e para todo 0 sempre com Zola e que os deten-
tores de capital cultural podem sempre “‘regredir’’, ao termo de uma de-
composi¢io dessa espécie de combinagio instdvel que define o intelectual,
para uma ou outra das posigdes aparentemente exclusivas, isto €, para
o papel do escritor, do artista ou do cientista ‘“puros’ ou para o papel
de ator politico, jornalista, homem da politica, perito. Além disso, con-
trariamente ao que poderia fazer crer a visio ingenuamente hegeliana da
historia intelectual, a reivindicacdo da autonomia que estd inscrita na pro-
pria existéncia de um campo de produgéo cultural deve contar com obs-
tdculos e poderes continuamente renovados, quer se trate dos poderes ex-
ternos, como os da Igreja, do Estado ou dos grandes empreendimentos
econdmicos, quer dos poderes internos e, em particular, os que séo da-
dos pelo controle dos instrumentos de produgdo e de difusfo especificos
(imprensa, edigdo, rddio, televisio).

Essa € uma das razdes — com as diferencas segundo as historias na-
cionais — que faz com que as variagdes, segundo os paises, do estado
das relacdes presentes e passadas entre o campo intelectual e os poderes
politicos mascarem os invarigntes, no entanto mais importantes, que sdo
o fundamento real da unidade possivel dos intelectuais de todos os pai-
ses. A mesma intengdo de autonomia pode, com efeito, exprimir-se em
tomadas de posicdo opostas (leigas em um caso, religiosas em outro) se-
gundo a estrutura e a histdria dos poderes contra os quais deve afirmar-
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se. Os intelectuais dos diferentes paises devem estar plenamente conscientes
desse mecanismo se pretendem evitar deixar-se dividir por oposigdes con-
junturais e fenom8nicas que tém por principio o fato de que a mesma von-
tade de emancipac¢io choca-se com obstéculos diferentes. Fu poderia to-
mar aqui o exemplo dos filosofos franceses e dos fildsofos alemaes mais
em evidéncia que, porque opdem a mesma preocupaciio de autonomia a
tradi¢Ges historicas opostas, opdem-se na aparéncia em relagbes com a
verdade e com a razao aparentemente invertidas, Mas poderia tomar igual-
mente o exemplo de um problema como o das pesquisas de opinifio, que
alguns, no Ocidente, podem considerar como um instrumento particular-
mente sutil de dominagfo, a0 passo que pode aparecer para outros, nos
paises do Leste europeu, como uma conquista da liberdade.

Os intelectuais dos diferentes palses europeus apenas podem superar
as oposi¢des que correm o risco de os dividir se tém uma clara conscién-
cia das estruturas e das histdrias nacionais dos poderes contra os quais
devem afirmar-se para existir enquanto intelectuais; e se sabem, por exem-
plo, reconhecer nas palavras de alguns de seus colegas estrangeiros (e, em
particular, no que essas palavras podem ter de desconcertante ou de cho-
cante) o efeito da disténcia histérica e geografica das experiéncias de des-
potismo politico como o nazismo ou o stalinismo, ou dos movimentos
politicos ambiguos como as revoltas estudantis de 1968 ou, na ordem dos
poderes internos, o efeito da experiéncia presente e passada de mundos
intelectuais muito desigualmente submetidos 4 censura aberta ou larvada
da politica ou da economia, da universidade ou da academia etc.

Quando falamos enquanto intelectuais, isto é, com a ambigio do uni-
versal, é, a cada instante, o inconsciente histérico inscrito na experiéncia
de um campo intelectual singular que fala por nossa boca. Creio que ape-
nas temos alguma possibilidade de chegar a uma verdadeira comunica-
¢d0 com a condigio de objetivar e de dominar os inconscientes histéricos
que nos separam, ou seja, as historias especificas dos universos intelec-
tuais das quais nossas categorias de percep¢do e de pensamento sfo 0 pro-
duto. '

Pretendo agora abordar a exposicio das razdes particulares que im-
pGem hoje, com uma urgéncia especial, uma mobiliza¢io dos intelectuais
e a criagdo de uma verdadeira Internacional dos intelectuais empenhada
em defender a autonomia dos universos de produgio cultural ou, para
parodiar uma linguagem hoje pouco apreciada, a propriedade dos pro-
dutores culturais sobre seus instrumentos de producdo e de circulacdo (por-
tanto, de avaliagdo e de consagragio). Ndo crejo sujeitar-me a uma visdo
apocaliptica do estado do campo de produgfo cultural nos diferentes pai-
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ses europeus ao dizer que essa autonomia estd muito fortemente ameaca-
da ou, mais precisamente, que ameagas de uma espécie inteiramente no-
va pesam hoje sobre seu funcionamento; ¢ que os artistas, os escritores
€ os cientistas sdo cada vez mais completamente excluidos do debate pi-
blico, a um s6 tempo porque estdo menos inclinados a intervir nele e por-
que a possibilidade de ai intervir eficazmente lhes é cada vez menos ofe-
recida. '

As ameacas a autonomia resultam da interpenetragio cada vez maior
entre 0 mundo da arte € 0 mundo do dinheiro. Penso nas novas formas
de mecenato, € nas novas aliangas que se instauram entre certos empreen-
dimentos econdmicos, freqilentemente os mais modernistas — como, na
Alemanha, Daimler-Benz ou os bancos —, e os produtores culturais; penso
também no recurso cada vez mais freqiiente da pesquisa universitdria a
patroc¢inadores ou 4 criacfio de ensinamentos diretamente subordinados
4 empresa (como, na Alemanha, os Technologiezentren ou, na Franga,
as escolas de comércio). Mas o dominio ou o império da economia sobre
a pesquisa artistica ou cientifica exerce-se também no interior mesmo do
campo através do controle dos meios de produgéo ¢ de difusdo cultural,
€ mesmo das instdncias de consagragio. Os produtores ligados a grandes
burocracias culturais (jornais, radio, televisdo) sdo cada vez mais forgados
a aceitar ¢ a adotar normas e imposiges ligadas as exigéncias do merca-
do ¢, especialmente, 4s pressdes mais ou menos fortes e diretas dos anun-
ciantes; € tendem mais ou menos inconscientemente a constituir em me-
dida universal da realizagfo intelectual as formas da atividade intelectual
as quais suas condigGes de trabalho os condenam (penso, por exemplo,
no fast writing € no fast reading que sdo muitas vezes a lei da produgéo
¢ da critica jornalisticas). Pode-se perguntar se a divisdo em dois merca-
dos, que é caracteristica dos campos de producgfo cultural desde meados
do século x1x, de um lado, com o campo restrito dos produtores para
produtores e, do outro, o campo de grande produgéo e a *‘literatura in-
dustrial”’, ndo estd ameagada de desaparecimento, tendendo a 16gica da
producgido comercial a impor-se cada vez mais & produgfio de vanguarda
(através, especialmente, no caso da literatura, das sujeigdes que pesam
sobre 0 mercado dos livros).

E seria preciso analisar as novas formas d¢ dominagéo e de depen-
déncia, como as instauradas pelo mecenato, € contra as quais os **benefi-
cidrios” ainda néio desenvolveram sistemas de defesa apropriados, na falta
de lhes ter levado todos os efeitos 4 consciéncia; seria preciso analisar
também as sujeigdes que o mecenato de Estado, embora permita escapar
aparentemente as pressSes diretas do mercado, impde, seja através do re-
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conhecimento que concede espontaneamente aqueles que o reconhecem
porque t&m necessidade dele para obter uma forma de reconhecimento
que ndo podem assegurar por sua prépria obra, seja, mais sutilmente, atra-
vés do mecanismo das comissdes e dos comités, lugares de uma coopta-
¢do negativa que desemboca no mais das vezes em uma verdadeira nor-
malizagdo da pesquisa, quer seja cientifica, quer artistica.

A exclusiio do debate priblico dos artistas, dos escritores ¢ dos cien-
tistas é o resultado da agdo conjugada de vérios fatores: alguns decorrem
da evolugdo interna da produgfo cultural — como a especializag@o cada
vez mais desenvolvida que leva 0s pesquisadores a impedir-se de ter as
vastas ambig¢Ges do intelectual 4 maneira antiga —, ao passo que outros
sfo o resultado de uma influéncia cada vez maior de uma tecnocracia que,
com a cumplicidade muitas vezes inconsciente dos jornalistas, levados
também pelo jogo de suas concorréncias, ¢oloca os cidaddos em férias,
favorecendo a “‘irresponsabilidade organizada’’, segundo a expresséio de
Ulrich Beck, ¢ que encontra uma cumplicidade imediata em uma tecno-
cracia da comunica¢io, cada vez mais presente, através das midias, no
préprio universo da produgfio cultural. Seria preciso desenvolver, por
exemplo, a andlise da produc¢do e da reprodugiio do poder tecnocraitico
ou, melhor, epistemocrdtico, para compreender a delegagio quase incon-
dicional, fundada na autoridade social da institui¢do escolar, que a gran-
de maioria dos cidaddos da, sobre as questdes mais vitais, & nobreza de
Estado (e cujo melhor exemplo € a confianga quase sem limites de que
se beneficiam, especialmente na Franga, aqueles que foram chamados de
“‘nucleocratas’”).

Tendo tanto menos coisas a comunicar (de fato ¢ de direito) quanto
mais vasto seu sucesso, medido pela extensfio do piblico a que se diri-
gem, aqueles que controlam o acesso aos instrumentos de comunicagéio
tendem a instaurar o vazio de ronrom mediatico no cora¢fio do aparato
de comunicagdo e a impor cada vez mais os problemas superficiais e arti-
ficiais nascidos apenas da concorréncia pela mais vasta audiéncia até no
campo politico ¢ nos campos de produgio cultural. As mais profundas
forcas de inércia do mundo social, sem sequer falar das poténcias econd-
micas que, especialmente através da publicidade, exercem uma influéncia
direta sobre a imprensa escrita e falada, podem assim impor uma domi-
nacio tanto mais invisivel quanto se realiza apenas através das redes com-
plexas de dependéncia reciproca, 4 maneira da censura que se exerce através
dos controles cruzados da concorréncia e dos controles interiorizados da
autocensura.

Esses novos mestres de pensamento sem pensamento monopolizam
o debate piblico em detrimento dos profissionais da politica (parlamen-
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tares, sindicalistas etc.); e também dos intelectuais que sfo submetidos,
até em seu universo proprio, a uma espécie de demonstragées de forca
especificas, como as pesquisi.s que visam produzir classificagdes manipu-
ladas, ou os quadros de honra que os jornais publicam por ocasifio dos
aniversarios etc., ou ainda as verdadeiras campanhas de imprensa visan-
do desacreditar as produgdes destinadas ao mercado restrito (e de ciclo
longo) em proveito dos produtos de circulagio ampla e de ciclo curto,
que os novos produtores langam no mercado.

Pdde-se mostrar que a manifestagdo politica bem-sucedida & aquela
que conseguiu tornar-se visivel nos jornais e sobretudo na televisio, por-
tanto, impor aos jornalistas {(que podem contribuir para o seu sucesso)
a idéia de que ¢ bem-sucedida — sendo as formas mais sofisticadas de
manifestagfo concebidas ¢ produzidas, por vezes com a ajuda de consulto-
res em comunicagdo, na diregio ¢ por intengdo dos jornalistas que devem
relata-las.! Da mesma maneira, uma parte cada vez mais importante da
produgdo cultural — quando ndo provém de pessoas que, trabalhando
nas midias, estdo certas de ter o apoio das midias — é definida em sua
data de publicagio, seu titulo, seu formato, seu volume, seu contendo
¢ seu estilo de maneira a satisfazer as expectativas dos jornalistas que a
fardo existir ao falar dela.

Nao ¢ de hoje que existe uma literatura comercial ¢ que as necessida-
des do comércio impdem-se no seio do campo cultural. Mas a influéncia
dos detentores do poder sobre os instrumentos de circulagio — € de con-
sagragio -— sem duvida jamais foi tio extensa e tio profunda; e jamais
foi tdo apagada a fronteira entre a obra de pesquisa € o best-sefler. Essa
confusiio das fronteiras a que os produtores ditos ‘‘mediéticos’ sio es-
pontaneamente propensos (como testemunha o fato de que os quadros
de honra jornalisticos justapdem sempre os produtores mais auténomos
e 0s mais heterdnomos) constitui a pior ameaga para a autonomia da pro-
dugdo cultural. O produtor heternomo, aquele que os italianos chamam
magnificamente de futtologo, é o cavalo de Troia atraves do qual todas
as formas de dominagdo social, a do mercado, a da moda, a do Estado,
a da politica, a do jornalismo, conseguem ¢xercer-se no campo de produ-
¢do cultural. A condenagfo que se pode dirigir contra esses doxdsofos,
como os chamava Platio, esta implicada na idéia de que a forga especifi-
ca do intelectual, mesmo em politica, nio pode basear-s¢ senfo na auto-
nomia dada pela capacidade de responder as exigéncias internas do campo.
O jdanovismo, que floresce entre os escritores ou os artistas mediocres
ou frustrados, nfio é mais que uma atestagfo entre outras de que a hete-
ronomia sobrevém em um campo através dos produtores menos capazes
de ser bem-sucedidos segundo as normas que ¢le impde.
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A ordem andrquica que reina em um campo intelectual que chegou
a um alto grau de autonomia & sempre fragil e ameagada, na medida em
que constitui um desafio as leis do mundo econdmico ordindrio, ¢ as re-
gras do senso comum. E ndo pode basear-se sem riscos apenas no herois-
mo de alguns. Nio € a virtude que pode fundar uma ordem intelectual
livre; é uma ordem intelectual livre que pode fundar a virtude intelectual.

A natureza paradoxal, aparentemente contraditéria, do intelectual
faz com que toda agéo politica visando reforgar a efic4cia politica de seus
empreendimentos esteja destinada a se dar palavras de ordem de aparén-
cia contraditdria: de um lado, reforgar a autonomia, especialmente re-
forgando a fenda com os intelectuais heterénomos, e combatendo para
assegurar aos produtores culturais as condigies econdmicas e sociais da
autonomia com relagdo a todos os poderes, sem excluir os das burocra-
cias de Estado (e antes de tudo em matéria de publicacdo e de avaliagdo
dos produtos da atividade intelectual); de outro lado, afastar os produto-
res culturais da tentagdo da torre de marfim, encorajando-os a lutar pelo
menos para garantir para si o poder sobre 0s instrumentos de produgio
e de consagragdo ¢ a entrar no século para af afirmar os valores associa-
dos a sua autonomia.

Essa luta deve ser coletiva porque a eficicia dos poderes que se exer-
cem sobre eles resulta em grande parte do fato de que os intelectuais os
enfrentam em ordem dispersa, € na concorréncia. E também porque as
tentativas de mobilizagdo serdo sempre suspeitas, e condenadas ao fra-
casso, enquanto puderem ser suspeitas de estar postas a servico das lutas
pela leadership de um intelectual ou de um grupo de intelectuais. Os pro-
dutores culturais nfo reencontrardo no mundo social o lugar que lhes ca-
be a menos que, sacrificando de uma vez por todas 0 mito de ““intelectual
orginico’’, sem cair na mitologia complementar, a do mandarim retira-
do de tudo, aceitem trabalhar coletivamente na defesa de seus interesses
préprios: o que deveria leva-los a afirmar-se como um poder internacio-
nal de critica e de vigildncia, ou mesmo de proposigfio, em face dos tec-
nocratas, ou, por uma ambi¢do a uma sd vez mais alta ¢ mais realista,
portanto limitada a sua esfera prdpria, a engajar-se em uma agfo racio-
nal de defesa das condi¢des econdémicas e sociais da autonomia desses
universos sociais privilegiados onde se produzem e se reproduzem o0s ins-
trumentos materiais ¢ intelectuais do que chamamos de Razdo, Essa Regl-
Dpolitik da razdo estarg sem divida exposta a suspeita de corporativismo.
Mas lhe caberd mostrar, pelos fins a servigo dos quais colocara os meios,
duramente conquistados, de sua autonomia, que se trata de um corpora-
tivismo do universal.
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INTRODUCAO (pp. 11-6)

(1) D. Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991, passim.
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riéncia histdrica como ‘‘imersfio em um ‘advir’ que exclui o conhecimento do ‘que advém’ ",
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Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, Paris, Belin, 1991, p. 114,
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PROLOGO: Flaubert analista de Flaubert — Uma leitura de A educacdo sentimental (pp. 17-50)

(1) Para permitir ao leitor acompanhar mais facilmente a andlise proposta aqui e
controlar-lhe a validade confrontando-a com outras leituras, reproduziu-se em apéndices
a este capitulo um resumo de A educagdo sentimental (cf. p. 63) e algumas interpretagdes
classicas dessa obra (cf. p. 63).

{2) Por exemplo, ndo & sem alguma deleita¢gdo maligna que se fica sabendo por Lu-
cien Goldmann que Lukdcs via em A educagdo um romance psicoldgico {mais que sociold-
gico) voltado para a andlise da vida interior (cf. L. Goldmann, *‘Introduction aux problé-
mes d'une sociologie du roman’’, Revue de I'Institut de Sociologie, n® 2, Bruxelas, 1963,
pp. 225-42),

(3) A renda encarna-se durante muito tempo em sua mae, “‘que nutre para ele uma
alta ambigio’’ e continuamente o chama a ordem e &s estratégias (em particular matrimo-
niais) necessdrias para assegurar a manutengio de sua posigéo.

(4) “‘Ele protesta’’ quando Deslauriers, invocando o exemplo de Rastignac, traca-lhe
cinicamente a estratégia capaz de lhe assegurar o sucesso: ‘‘Arranje-se para lhe agradar
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[a Dambreuse], ¢ a sua mulher também. Torne-se seu amante!” (G. Flaubert, L éducation
sentimentale, Paris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléiade, 1948, p. 49; ver também
G. Flaubert, L’¢ducation sentimentale, Paris, Gallimard, col. Folio, 1991, p. 35 [as refe-
réncias E.S., P. e F., segnidas de um mimero de pdgina, remetem doravante as edigdes pu-
blicadas respectivamente nas colegdes Pléiade e Folio]). Ele manifesta, com relagdo aos ou-
tros estudantes € as suas preocupagdes comuns, um “‘desdém” (E.S., P., p. 55; F., p. 42)
que, como sua indiferenca pelo sucesso dos tolos, inspira-se em “‘pretensdes mais altas*
(E.S., P., pp. 93-4; F., p. 80). Mas evoca sem revolta nem amargura um futuro no ministé-
rio publico ou de orador parlamentar (E.5., P., p. 118; F., p. 108).

(5) E.S., P., pp. 300-1; F., p. 296.

(6) E.S., P., pp. 34, 47, 56-57, 82, 216; F., pp. 20, 33, 42-3, 69, 208.

(7} Para mostrar até que grau de precisdo Flaubert leva a busca do detalhe pertinen-
te, bastard citar a andlise do brasdo dos Dambreuse proposta por M. Yves Lévy: ‘O senes-
trochére (brago esquerdo movente do flanco destro do escudo) é um objeto herédldico muito
raro, € que s¢ pode considerar como a forma mutilada do dexirochére {(brago direito mo-
vente do flanco esquerdo do escudo). A escolha desse objeto, seu punho fechado, e por
outro lado a escolha dos esmaltes {areia do campo, ouro do brago e prata da luva) e a divisa
tao significativa (‘Por todas as vias’) indicam bem a inteng@io de Flaubert de dar a sua per-
sonagem insignias expressivas; nido ¢ o escudo de um gentil-homem, ¢ o brasdo de um ex-
plorador’.

(8) E.S., P., pp. 65, 77, 144; F., pp. 51, 64, 101,

%) E.S., P., pp. 187, 266, 371; F., pp. 178, 260, 369, 392,

(10) E.S., P., p. 145; F,, p. 135.

(11) E.S., P., p. 422; F., p. 418.

(12) E.8., P., p. 249; F., p. 243.

(13) E.S., P., pp. B8, 119, 167; F., pp. 75, 107, 158.

(14) E8., P., p. 293; F,, p. 285,

(15) E.S., P., p. 49; F., p. 35. A posi¢iio eminente dos Dambreuse ¢ assinalada pelo
fato de que, nomeados muito cedo (E.S., P., p. 42; F., p. 29), apenas serdo acessiveis a
Frédéric relativamente tarde, ¢ gragas a intercessdes. A distincia temporal ¢ uma das retra-
dugdes mais insuperdveis da distAncia social.

(16) M. J. Durry, Flaubert et ses projets inédits, Paris, Nizet, 1950, p. 155.

(7) ES., P., p. 65; F., p. 52.

{18) “‘Ele dispunha deles por suas relagbes ¢ por sua revista, os pintores ambiciona-
vam ver suas obras em sua vitrine’’ (E.S., P., p. 71; F., p. 58).

(19) ‘A Arte Indusirial tinha antes a aparéncia de um salfo que de uma loja’’ (E.S.,
P., p. 52; F., p. 39).

- 20y E.S., P., p. 425; F., p. 426.

1) ES., P., p. 201; F,, p. 195,

(22) ES., P, p. 177; F,, p. 170,

23) ES., P., p. 78; F., p. 65.

{24) Assim, ‘‘mais sensivel & gléria que ao dinheiro”’, Pellerin, que Arnoux acabava
de roubar em uma encomenda, mas que pouco depois cobrira de elogios na Arte Industrial,
acorre ao jantar para que fora convidado (E.S., P., p. 78; F., p. 64).

{25) “‘E um bruto, um burguds**, diz Pellerin (E.$., P., p. 73; F., p. 59). De seu lado,
o sr. Dambreuse previne Frédéric contra ele: **N&o fazem negécios juntos, suponho?’ (E.S.,
P., p. 269; F., p. 263).
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(26) E.S., P., p. 421; F., p. 422,

(27) “No momento dos licores, ¢la [sra. Arnoux] desapareceu. A conversagdo tor-
nou-se muito livre” (E.5., P., p. 79; F., p. 66).

(28 E.S.,P., p. 148; F,, p. 138

(29) E.S., P., p. 155; F., p. 145.

(30) A hierarquia dominante, a do dinheiro, nunca ¢ tdo bem lembrada quanto na
casa de Rosanette: ali Qudry tem precedéncia sobre Arnoux (“E rico, o velho patife” —
E.S., P, p. 158; F., p. 148), Arnoux sobre Frédéric.

(31) Sobre os usos da nogéio de meio, desde Newton, que niio emprega a palavra, até
Balzac, que a introduz em literatura em 1242 no prefacio de A comédia humana, ou Taine,
que faz dela wm dos trés principios de explicagdo da histéria, passando pela Enciclopédia
de D'Alembert e Diderot, onde aparece com sua significagdo mecénica, Lamarck, que a
faz entrar na biologia, e Auguste Comte, enire outros, que a constitui teoricamente, poder-
se-4 ler o capitulo intitulado “‘Le vivant et son miliew’’, na obra de Georges Canguilhem,
La connaisance de la vie, Paris, Vrin, 1975, pp. 129-54.

(32) O futuro apresenta-se, de fato, como um feixe de trajetérias desigualmente pro-
véveis situadas entre um limnite superior — por exemplo, para Frédéric, ministro € amante
da sra. Dambreuse — ¢ um limite inferior — por exemplo, para o mesmo Frédéric, empre-
gado de um advogado de provincia, casado com a srta. Roque.

(33) Flaubert ndo chega realmente a distinguir Deslauriers ¢ Hussonnet: por um mo-
mento associados no empreendimento politico-literario no quat querem interessar Frédéric,
estdo sempre muito préximos um do outro em suas atitudes e em suas opinides, embora
o primeiro antes oriente suas ambigées para a politica ¢ o outro para a literatura. No decor-
rer de uma discussdo sobre as razdes do fracasso da revolugdo de 1848, Frédéric responde
a Deslauriers: ““Vocés eram simplesmente pequeno-burgueses, ¢ os melhores de vocés, uns
pedantes’’ (E.S., P., p. 400; F., p. 400). Lembranga de uma observagdo anterior: “*Frédéric
olhou-o; com seu pobre redingote, seus ¢culos embagados e seu rosto pdlido, o advogado
pareceu-lhe tio pedante que ndo pade evitar nos ldbios um sorriso desdenhoso” (E.S., P.,
p. 185; F., p. 176).

(34) E.§., P., p. 307; F., p. 303.

(35) ES., P., p. 275; F., p. 269.

(36) Cf.G. Flaubert, Correspondance, carta a Louise Colet, 7 de margo de 1847, Pa-
ris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléiade, 1973, t. 1, p. 446 (as referéncias Corr., P.,
e Corr., C., seguidas de um nimero de p4gina, remetem doravante respectivamente a edi-
¢do publicada na Pléiade ¢ & edigdo Conard, Paris, 1926-33).

(37 E.S., P., p. 53; F., p. 40.

(3% E.S., P, p. 193; F., p. 184,

(39 E.S., P, p. 267; F., p. 26l.

{40) A existéncia de frvariantes estruturais tais como os que caracierizam a posicéo
do ““herdeiro’’ ou, de maneira mais geral, do adolescente, e que podem estar no principio
de relagdes de identificagio entre o leitor € a personagem, ¢ sem divida um dos fundamen-
tos do carater de eternidade que a tradigao literdria atribui a certas obras ou a certas perso-
nagens.

@) E.S., P., p. 276; F., p. 270.

(42) ES., P., p. 144; F., p. 133,

@3) E.S., P, p. 85 F., p. 72,

44) E.S., P., pp. 91, 114; F., pp. 78, 102.
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45) E.S., P., p. 185; F., p. 176.

46) E.S., P., pp. 141-2; F., pp. 130-1.

47 E.S., P., p. 276; F., p. 270,

(48) E.5., P., p. 53; F., p. 39. Sobre a tentativa de Sartre para encontrar na estrutura
da relagéio de Gustave com outrem, e em particular com seu pai, a raiz da propensic ao
desdobramento que estaria no principio dessa ““dupla®, ver J.-P. Sartre, L 'idiot de la fa-
mille, Gustave Flaubert de 1821 & 1857, Paris, Gallimard, 1971, t. 1, pp. 226-330.

(49) P. Coigny, L éducation sentimentale de Flaubert, Paris, Larousse, 1975, p. 119,

(50) E£.S., P., p. 430; F., p. 431.

(51} ES., P., p. 276; F., p. 271.

(52y E.S., P., p. 118; F., p. 107.

(53) ES., P., p. 49; F., p. 35.

(54) E.S., P., pp. 275-6; F., p. 270. Grifo meu.

(55) E.S., P., p. 276; F., p. 268.

(56) E.S., P., p. 111; F., p. 9. Grifo meu.

(57) E assim que, para Deslauriers, a sra. Arnoux representa a ‘‘mulher de socieda-
de’’: “‘a mulher de sociedade (ou o que ele considerava como tal) deslumbrava o advogado
£omo o resumo ou o simbolo de mil prazeres desconhecidos” (E.5., P., p. 276; F., p. 270).

(58) E.5., P., pp. 184, 245; F., pp. 175, 238.

(59) E.S.,P., p. 344, F., p. 342. ““Hussonnet ndo foi engragado. A forga de escrever
cotidianamente sobre toda espécie de assuntos, de ler muitos jornais, de escutar muitas dis-
cussdes ¢ de langar paradoxos para impressionar, acabara por perder a nogio exata das coi-
sas, cegando a si mesmo com seus fracos petardos. Os embaragos de uma vida frivola anti-
gamente, mas agora dificil, mantinham-no em uma agitagio perpétua; e sua impoténcia,
que ndo queria reconhecer, tornava-o mal-humorado, sarcdstico. A propésito de Ozal, um
balé novo, invectivou contra a danga e, a propdsito da danga, contra a Opéra; depois, a
propdsito da Opéra, conira os italianos, substituidos, agora, por uma trupe de atores espa-
nhéis, ‘como se ndo se estivesse farto dos Castelal’.”” (E.S., P., p. 241; F., p. 234.)

(60) E.S., P., p. 377: F., p. 376.

(61) E.S., P., p. 394; F., p. 394.

(62) E.S., P., pp. 4534, F., p. 456.

(63) E.5., P., p. 123; F., p. 112.

(64) E.S., P., p. 130; F., p. 118.

(65) E.S., P., p. 273; F., p. 267.

(66} E.S., P., p. 417; F., p. 418.

(67) E.S., P.,p.76; F., p. 63. A primeira parte do romance é o lugar de uma segunda
coincidéncia, mas que se resolverd de maneira feliz: Frédéric recebe um convite dos Dam-
breuse para o mesmo dia da festa da sra. Arnoux (E.S., P., p. 110; F., p. 98). Mas o tempo
das incompatibilidades ainda nio chegbu e a sra. Dambreuse anular4 seu convite.

(68) E.S., P., p. 438; F., p. 439,

(69) E.S., P., p. 440; F., p. 441.

(70) E.S., P., p. 390; F., p. 389,

(71) E.S., P., p. 373; F., p. 372.

(72) E.S., P., p. 379; F., p. 379.

(73) E.S., P., p. 403; F., p. 403.

(74) E.S., P., p. 390; F., p. 394,

(75) E.5., P., pp. 418-9; F., p. 418.
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(76) E.S., P., p. 402; F., p. 403,

(77 ES.,P., p. 417, F., p. 417.

(78) E verdade que A educacio sentimental & *‘o romance das coincidéncias a que
assistem passivamente as personagens, como que alucinadas, boquiabertas, diante da valsa
de seus destinos’’ (J. Bruneau, *‘Le role du hasard dans L ‘éducation sentimentale”, Euro-
pe, setembro-novembro de 1969, pp. 101-7). Mas se trata de coincidéncias necessarias, por
ocasidio das quais se revela a necessidade inscrita no ‘“meio’’ e a necessidade incorporada
nas personagens: ‘‘Nesse romance em que parece reinar o acaso (encontros, desaparecimen-
tos, ocasides que se apresentam, ocasides frustradas), nfo hd de fato nenhum lugar para
0 acaso. Henry James, lendo esse romance como uma epopéia asfixiante — an epic without
air —, notava que tudo ali era coerente — hangs fogether —, que todas as pe¢as estavam
solidamente costuradas’’ (V. Brombert, “L 'éducation sentimentale: articulations et poly-
valence”, in C. Gothot-Mersch (ed.), La production du sens chez Flaubert, Paris, UGE, col.
10/18, pp. 55-69).

(79) Flaubert observa que existem *‘semelhangas profundas®’ entre Arnoux e Frédé-
ric{E.S., P., p. 71; F., p. 57). E dota essa personagem, destinada a manter posi¢des dupli-
ces, de disposigbes duradouramente duplas, ou desdobradas: ‘‘a alianga de mercantilismo
¢ de ingenuidade’’ que, em seu apogeu, levava-o a procurar aumentar seus lucros *‘conser-
vando ares artisticos’’ incita-o, quando, enfraguecido por um ataque, virou-se para a de-
vogho, a consagrar-se ao comércio dos objetos religiosos, ‘‘para fazer sua salvagdo ¢ sua
fortuna” (E.S., P., pp. 71, 425; F., pp. 58, 422). (Flaubert apdia~se aqui, como s¢ v&, na
homologia entre o campo artistico e o religioso.)

(80) E.S., P., p. 65; F,, p. 51.

(81) E.S., P., pp. 209-10; F., p. 201.

(82) Um exemplo dessas oscilagSes: ‘“Seu retorno a Paris ndo lhe causou nenhum prazer
[...]; e, jantando sozinho, Frédéric foi tomado de um estranho sentimento de abandono;
entdo pensou na srta. Rogue. A idéia de se casar j4 ndo lhe parecia exorbitante’ (E.S., P.,
p. 285; F., p. 280). No dia seguinte ao seu triunfo no serfio dos Dambreuse, ao contrério:
“‘Jamais Frédéric estivera mais longe do casamento, Alids, a srta. Roque parecia-the uma
moca bastante ridicula. Que diferenca da sra, Dambreuse! Um futuro bem outro lhe estava
reservado’’ (E S., P., p. 381; F., p. 380). Novo retorno 3 srta. Roque depois de sua ruptura
com a sra, Dambreuse (E.S., P., p. 446; F., p. 449).

(8% ES., P, pp. 395-6; F., p. 395.

(84) E.S., P., p. 440; F., p. 442,

85 E.S., P., p. 175; F., p. 166.

(86} E.S., P., p. 38%; F., p. 389.

(87) Nos retratos contrastados de Rosanette e da sra. Arnoux >S., P., pp. 174-5;
F., pp. 164-5), 0 maior lugar € dado ao papel de mie e de mulher de interior de ‘‘Marie™,
prenome que, como nota Thibaudet, simboliza a pureza.

(88) E.S., P., p. 390; F., p. 390.

(89) E.S., P., p. 285; F., p. 280.

(90) E.S., P., p. 446, F,, p. 448.

©On E.S., P., p. 396; F., p. 396.

(92) E.S., P, p. 404; F., p. 404.

(93) E.S., P., p. 213; F., p. 205. -

(94) Encontra-se a mesma estrutura no projeto intitulado “Um casamento moderno’’:
“0s cem mil francos em torno dos quais giram as vilanias das personagens, teriam necessi-

383




dade deles a mulher, o primeiro amante, o marido; a mulher os extorque de uma ‘canalhice’
que faz um rapaz apaixonado por ela cometer; destina-os ao amante, mas os dd ao marido
inopinadamente arruinado’* (M. J. Durry, Flaubert et ses projets inédits, op. cit., p. 102).

(95) E.S., P., p. 213; F., p. 205.

@6) E.S., P., p. 221; F., p. 214.

©7) ES., P., p. 438; F., p. 440.

©8) £.5., P., p. 446; F., p. 448,

(99) S. Freud, Essais de psychanalyse appligude, trad. fr. de E. Monty ¢ M. Bonar-
parte, Paris, Gallimard, 7% ed., 1933, pp. 87-103. Através dos trés estados do pequeno co-
fre, que pertence sucessivamente 4 sra. Arnoux, a Rosanette e 4 sra. Dambreuse, designam-
se suas trés proprietdrias e a hierarquia que se estabelece entre elas sob o aspecto do poder
e do dinheiro.

(100) Compreende-se que lhe tenha sido necessdrio estar plenamente tranqiiilizado sobre
o cardter ‘‘nfo negativo’’ de sua “vocagdo’’ de escritor, com o sucesso de Madame Bovary,
para estar em condigfo de terminar A educacdo sentimental.

(ol ES., P., pp. 56-7; F., pp. 42-3.

(102) J.-P. Richard, ‘‘La création de la forme chez Flaubert™, in Littérature et sen-
sation, Paris, Ed. du Seuil, 1954, p. 12,

103) E.8., P., p. 32; F., p. 27.

(104) E.S., P., p. 240; F., p. 233.

(105) £8., P., p. 352; F., p. 351.

(106) Por exemplo, £.5., P., p. 200; F., p. 191 (“‘Frédéric amaldicoou-se por sua to-
lice”); P., p. 301; F., p. 296 (*‘Frédéric amava-a tanto que saiu. Logo foi tomado de célera
contra si proprio, declarou-se um imbecil’*); e sobretudo P., pp. 451-2; F., pp. 4534 (0
ltimo encontro com a sra. Arnoux). De maneira mais geral, ¢ qualquer agdo que se apre-
senta como ‘‘tanto mais impraticdvel’’ quanto o desejo, alids destinado a exasperar-se no
imagindrio, é mais forte.

(107 G. Flaubert, carta a Louise Colet, 8 de outubro de 1846, Corr., P, t. 1, p. 380.

(108) G. Flaubert, carta a sua mée, 15 de dezembro de 1850, Corr., P., t. 1, p. 720.

{109) **Quero fazer a histdria moral dos homens de minha geragdo; ‘sentimental’ se-
ria mais verdadeiro. E um livro de amor, de paixio, mas de paixdo tal como ela pode existir
agora, isto &, inativa’’ (G. Flaubert, carta & srta. Leroyer de Chantepie, 6 de outubro de
1864, Corr., P., t. 111, p. 409).

(110) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de margo de 1853, Corr., P., t. 11, p. 291;
ou, 4 mesma, 3 de maio de 1853, ibid., p. 323.

(111) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 15-6 de maio de 1852, Corr., P., t. 11, p. 1.

(112) G. Flaubert, La tentation de saint Antoine, Paris, Galimard, 1971, pp. 41-2.

(113) G. Flaubert, carta a George Sand, 29 de setembro de 1866, Corr., P., t. 11,
p. 536.

(114) Sdo, por certo, as ‘‘idéias feitas’’ que Flaubert persegue com sanha, nele € nos
outros, € também os hdbitos verbais caracteristicos de uma pessoa; como, por exemplo, o
que chama as *‘expressdes imbecis’’ de Rosanette (‘‘Espera por essa! De embasbacar! Nun-
ca se pdde saber” etc.), ou as “‘locugdes ordindrias’’ da sra. Dambreuse (‘““Um egofsmo in-
génuo irrompia em suas locugdes ordindrias: ‘Que me importa? estaria perdida! quem pre-
cisa disso?’ ¥ — £.5., P., pp. 392, 420; F., pp. 392, 421).

(115) G. Flaubert, Novembre, Paris, Charpentier, 1886, p. 329.

(116) E.S., P., p. 271; F., p. 265,
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(117) Pensa-se na reflex@io suscitada em Frédéric pelo sucesso de Martinon: **Nada
¢ tdo humilhante como ver os tolos ser bem-sucedidos nos empreendimentos em que se fra-
cassa’’ (E.S., P., p. 93; F,, p. 81). Toda a ambivaléncia da relagio subjetiva que o intelec-
tual mantém com os dominantes € seus poderes mal adquiridos cabe no ilogismo dessa afir-
magio. O desdém ostentado pelo sucesso poderia nfo passar de uma maneira de fazer da
necessidade virtude e o sonho da visiio em sobrevéo, uma forma da ilusio de escapar as
determinagbes que faz parte das determinagdes inscritas na posigio de intelectual.

(118) E.S., P., p. 318; F., p. 315, Grifo meu. '

(119) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 26 de outubro de 1846, Corr., P_, t. 1., p. 314,

(120) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 6-7 de agosto de 1846, Corr., P., . L., p. 278.

{121) G. Flaubert, carta a George Sand, 6 de setembro de 1871, Corr., C., t. Vi1,
p. 276.

(122) Essa andlise estritamente interna das propriedades da obra se enriquecera (no
capitulo seguinte) dos resultados da descri¢gdo do campo literdrio e da posicéo ai ocupada
por Flaubert.

(123) ES., P., pp. 331-2; F., pp. 324-5.

(124) G. Genette, Figures, Paris, Ed. du Seuil, 1966, pp. 229-30.

(125) R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Ed. du Seuil, 1973, pp. 18-9.

(126) O efeito de crenga produzido pelo texto baseia-se, como se verd, no acordo en-
tre 0s pressupostos que emprega € aqueles que empregamos na experiéncia ordinédria do
mundo.

(127) Conferir a A educacdo a condigdo de ‘‘decumento sociolégico™, como se fez
muitas vezes (cf., por exemplo, I. Y. Dangelzer, La description du milieu dans le roman
francais, Paris, 1939; ou B. Slama, ‘‘Une lecture de L éducation sentimentale’®, Littératu-
re, n? 2, 1973, pp. 19-38), atendo-se aos indicios mais exteriores da descrigio dos ‘‘meios’’,
¢é deixar escapar a especificidade do trabalho literdrio.

APENDICE 3: A Paris de A educacio sentimental (pp. 56-9)

(1) Estanota, preparada e discutida no quadro do semindrio de histdria social da arte
¢ da literatura da Escola Normal Superior (1973), foi redigida em colaboragio com J.-C,
Chamboredon ¢ M. Kajman,

(2) ES., F., pp. 44 ss.

(3) E.S., F., p. 48. Na planta da Paris de 1846 reproduzida aqui, tepresentaram-se
por flechas continuas as trajetorias das principais personagens e colocou-se seu nome em
seus lugares de residéncia. A linha pontilhada norte—sul, representando o limite da zona
ocupada pelos rebeldes em 1848, foi tragada a partir de C. Simon, Paris de 1800 & 1900,
3 vols., Paris, Plon e Nourrit, 1900-1.

4) ES., F., p. 39

(5) E.S.,F, p. 4.

(6) E.S., F., p. 42.

(7) E.S., F., p. 40.

(8) Sem duvida, ndo é por acaso que se encontra nesse bairro um dos liceus mais flo-
rescentes da época, o liceu Condorcet, que recebe os filhos da grande burguesia que se des-
tinam na maior parte, segundo uma pesquisa de 1864, aos estudos de direito (117 em 244)
ou de medicina (16), em oposigdo ao licen Charlemagne, mais ‘‘democrétice”, cujos alunos
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destinam-se em proporcio maior s grandes escolas (cf. R. Anderson, “‘Secondary educa-
tion in mid-nineteenth century France: some social aspects’®, Past and present, 1971, pp.
121-46). Essa burguesia de negécios, que junta freqiientemente & nobreza (cf. Dambreuse
e Frédéric, dos quais o pai Roque evoca — ES., F., p. 114 — eventuais pretenstes) titulos
mais substanciais, é sem divida mais levada que a antiga aristocracia a acumular capital
cultural.

O ES., F., p. 36

p. 393.

., D. 128.

(12) E.S., F., p. 426.

(13) E.S., F., p. 134,

(14y E.S., F., p. 282.

(15) E.S., F., p. 341.

(16) Situou-se Deslauriers na praga das Trois-Maries, na falta de poder situar a “rua’’
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literdrio com os romdnticos que, escritores, artistas ou mysicos, nfo cessam de proclamar
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réria.
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ves, 1978, p. 77.

(3) Ibid., p. 195.
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chama de imprensa literdria’ (Sainte-Beuve, Premier Lundis, Paris, Calmann-Lévy, 1886-
91, t. 11, pp. 59 ss.: ver também Nouveaux Lundis, Paris, Calmann-Lévy, 1867-79, t. 1%,
pp. 101 ss., onde Sainte-Beuve fala de “trabalhador literdrio’”).

(6) J. Richardson, Princess Mathilde, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969, € tam-
bém F. Strowski, Tableau de la littérature francaise au XIX® siécle, Paris, Paul Delapla-
ne, 1912.

(7) A. Cassagne, La théorie de l'art pour lart..., op. cit., p. 115,
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(8) Ibid.
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cess of educated men in Western Europe, 1800-1850°", The Journal of Modern History, vol.
XL, n° 4, 1970, pp. 471-95, e “*The democratic left in Germany, 1848, The Journal of
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guas, com duas faces, sendo a regressiao do recurso & violéncia fisica, por exemplo, com-
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(14) H. de Balzac, Traité de la vie élégante, Delmas, 1952, p. 16.

(15) C. Baudelaire, Oeuvres compi@tes, Paris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléia-
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(17) G. Flaubert, 29 de abril de 1871, Corr., C., t. VI, pp. 229-30.
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(20) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de setembro de 1853, Corr., P., t. 1, p. 437.

(21} A. Cassagne, La théorie de Part pour 'art..., op. cit., pp. 212-3.
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(28) Ibid., t. 11, pp. 231-4.
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(34) Ibid., t. 11, p. 43.

(35) E preciso dizer, contudo, que Flaubert tem muitas desavengas com Lévy, ao pas-
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da vanguarda literaria e artistica (cf., por exemplo, E. Bergerat, Souvenirs d’un enfant de
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C. Schapira, “L’aventure espagnole de Théophile Gautier”, in R. Bellet (ed.}, L’aventure
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(64) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 15 de maio de 1859, Corr., P., t. 101, p. 22,
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(66) Assim, os Goncourt, que evocam longamente as contradigbes do artista moder-
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(69) De fato, parece que Flaubert tenha side antes bom aluno (sem ser tdo **brilhan-
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ca da multiddo, mesma tirania dos preconceitos, e da forga, mesmo egofsmo*’ (G. Flaubert,
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conceitos contempordneos”’, escrito, contudo, na mesma época, marca sua ruptura com os
ideais de 1848 e com o idealismo romantico (Hugo, Lammenais) (ibid., t. 11, p. 54). Em
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Sua obra-prima era para ele a patacoada furibunda dencminada ‘o passo do credor’, que
ensinara a Gautier e que dancavam juntos em Neuilly com contor¢des de aissauas e rodo-
pios. — 1sso € teatro, exclamava ele desabando nos divis, banhado em suor — e do verda-
deiro!’’ (E. Bergerat, Souvenirs d’un enfant de Paris, op. cit., p. 132.)

(94) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 12 de setembro de 1853, Corr., P., t. 11, p.
429. Esse tema retorna de maneira quase obsessiva durante tode o tempo que dura a reda-
¢do de Madame Bovary.

391

e




(95) G. Flaubert, carta ao conde René de Maricourt, agosto-setembro de 1865, Corr.,
C., L. v, p. 179, '

(96) Assim, em La Revue des Deux Mondes de junho de 1874, Duvergier de Hauran-
ne denuncia Manet e seus semelhantes como um perige politico: ‘*Aqui atingimos o que
se pode chamar a democracia da arte. Essa democracia protesta contra as sensaborias bur-
guesas e contra as fantasias corrompidas do luxo burguds; mas a maior parte do tempo nio
sabe sendo imitar essas sensaborias, ¢ é freqiientemente tdo nociva quanto a arte que pre-
tende reformar. A pretensiio & de idealizar a trivialidade pelo excesso da prépria trivialida-
de e escapar & banalidade pela afetagio mesma do lugar-comum’” {citado por J. Lethéve,
Impressionistes el symbolistes devant la presse, Paris, A. Colin, 1959, pp. 73-4).

(97 G. Flaubert, carta a Louise Colet, 27 de marco de 1853, Corr., P., t. 11, p. 287.

(98} Citado in B. Weinberg, French realism: the crifical reaction, 1830-1870, Nova
York, Londres, Oxford University Press, 1937, p. 165. Uma anilise dos argumentos, minu-
ciosamente recenseados pelo autor, empregados por adversdrios e defensores do realismo
mostra que a discusséo € o desacordo sfo possiveis apenas porque os adversdrios concor-
dam tacitamente sobre um conjunto de pressupostos comuns, tais como a oposiciio entre
o real e o poético, a cdpia, a imitagdo ou a reprodugdo ¢ o estilo, a busca da elegincia,
a escolha etc.

(99) Osromances industriais que hoje sdo chamados de best-sellers parecem obedecer
(seria preciso verificar a hipétese) a uma légica estritamente inversa 3 intengdo flaubertia-
na: pintar mediocremente o extraordindrio (em sua defini¢io mais ordindria), evocar situa-
¢Oes ¢ personagens fora do comum, mas segundo a légica do senso comum, e na linguagem
mais cotidiana, capaz de dar-lhes uma visfio familiar.

(1000 A. Claveau, Courrier Franco-Italien, 7 de maio de 1857, citado in G. Flaubert,
Corr., P., t. 11, p. 1372,

(101) A. Albalat, Gusfave Flaubert et ses amis, op. cif., p. 43,

(102) L. Badesco, La géndration poédtique de 1860, op. cit., p. 204, n. 74,

(103) A. Albalat, Gustave Flaubert ef ses amis, op. cit.; L. Badesco, La génération
podtique de 1860, ap. cif. E claro que a histéria ocupa um lugar, e muito importante, no
campo literdrio: seus esforgos para torna-se mais “*veridica e mais “‘imparcial”, como se
dizia entdo, ndo excluem a vontade de tornar-se também mais ““literdria’’. Os julgamentos
sobre os diferentes historiadores, Thiers, Mignet ou Michelet, levam sempre em conta seu
estilo, ¢ louva-se em Michelet “‘um mdgico do estilo’’.

(104) Em um artigo em que analisa em detalhe a controvérsia entre o autor de Salfam-
bé e o arquedlogo Froechner ¢, em particular, tudo que a resposta de Flaubert acarreta so-
bre a questio da condigfo da literatura em face da ciéncia, Joseph Jurt mostra que Flaubert
busca nas ciéncias um ideal estilistico (a precisio) e um modelo cognitivo (o ideal de impar-
cialidade). (J. Jurt, “‘Le statut de la littérature face 4 la science”, Ecrire em France au XI-
X* siecle, Montreal, Longueuil, 1989, pp. 175-92.)

(105) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 7 de outubro de 1853, Corr., P., t. 11, p. 430.

(106) J. Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Fiaubert, op. cif., pp. 112 ss.

(107} P. G. Castex (Flaubert, L 'éducation sentimentale, Paris, cou, 1962) compara
a atitude de Rastignac no Pére-Lachaise (o famoso desafio langado a capital pelo pequeno-
burgués provinciano em ascensdo: “A nés dois agora!”) 4 conduta de Frédéric, que, nas
mesmas circunsténcias, limitava-se a ‘‘admirar as paisagens enquanto se pronunciavam os
discursos”, entediava-se e, diferentemente de Rastignac que, terminada a cerimdnia, ia jan-
tar com a sra. de Nuncingen, deixava de aproveitar a oportunidade que representava para
ele a sra. Dambreuse.
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(108) G. Flaubert, carta a Caroline Flaubert, 14 de outubro de 1969, Corr., C., t.
vi, p. 82.

(109) **Eis exatamente como éramos em nossa juventude; todos os homens de nossa
geragdio se reconhecerdo ali.” (G. Flaubert, carta 3 srta. Leroyer de Chantepie, 13 de dezem-
bro de 1866, Corr., C., t. v, p. 256.)

(110) Amigo préximo de Flaubert (fazem juntos uma viagem ao Oriente no decorrer
da qual atam relagdes que Maxime cultiva com cuidado e que Flaubert ignora), Maxime
du Camp tornou-se para ele, pouco a pouco, uma espécie de contraste ético e estético (rom-
pe com ele em 1852). Ele ¢, em um sentido, a antitese exata de Flaubert: aquele que, em
vez de fazer o campo, ¢ feito pelas forgas do campo; que, enquanto se mostra profunda-
mente conservador em seu universo préprio, apresenta-se (¢ pensa-se) sempre na vanguarda
no dominio politico. Assim animado pela ambigfo, sonha apenas com arte social e poesia
itil: celebra o vapor e a locomotiva, torna-se diretor de revisia e corre os saldes para “‘abrir
caminho®’.

(111) G. Flaubert, carta a George Sand, dezembro de 1875, Corr., P., t. vi1, p. 281.

(112) Albert Thibaudet jd observara a ‘‘tendéncia s simetrias e as antiteses’’, o que
chamava de “‘visdo binocular” de Flaubert: ‘‘Sua maneira de sentir € de pensar consiste
em apreender, como associados em par, contrdrics, extremos de um mesmo género, ¢ em
compor com esses dois extremos de um género, com essas duas imagens planas, uma ima-
gem em relevo® (A. Thibaudet, Gustave Flaubert, p. 89, citado in L, Cellier, *‘L’éducation
sentimentale’’, Archives des Lettres Modernes, 1964, vol, 11, n° 56, pp. 2-20). E Leén Cel-
lier acrescenta a série dos pares que eu observara em minha andlise de A educacdo senti-
mental o que formam Sénécal e Deslauriers. Ele nota que Sénécal € para Deslauriers o que
Deslauriers é para Frédéric: Deslauriers protege Sénécal, hospeda-o, como o proprio Frédé-
ric o protegera; Sénécal se separa dele, volta, utiliza-o (reproduzindo a atitude que fora a
de Frédéric em relagio a ele); colocam-se ambos a servigo da ditadura, um como prefeito,
0 outro como guarda-civil.

(113) Essa recusa de participar, de depender ou de ser classificado exprime-se conti-
nuamente, em especial quando Louise Colet procura arregimentar Flaubert para a criagéo
de uma revista: *“Mas quanto a fazer parte efetivamente do que quer que seja neste mundo,
nio! nio! e mil vezes niio! Nio quero ser membro de uma revista, de uma sociedade, de
um circulo ou de uma academia assim como ndo quero ser conselheiro municipal ou oficial
da guarda nacional’’ (G. Flaubert, carta a Louise Colet, 31 de margo de 1853, Corr,, P.,
t. 11, p. 291; ou ainda, a Louise Colet, 3 de maio de 1853, ibid., p. 323).

(114) P. Martino, Le roman réalisie sous le Second Empire, op. cit., p. 25.

(115) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 25 de junho de 1853, Corr., P., t. 11, p. 362;
ou ainda: ““O Ganges no ¢ mais poético que o Bitvre, mas o Bi¢vre nfio o é mais que o
Ganges. Tomemos cuidado, vamos recair, como no tempo da tragédia cldssica, na aristo-
cracia dos temas e no preciosismo das palavras. Descobrir-se-d que as expressdes canalhas
fazem bom efeito no estilo, como antigamente o embelezavam com termos escolhidos. A
retdrica estd revirada, mas & sempre a retdrica’’ (G. Flaubert, carta a J. K. Huysmans,
fevereiro-margo de 1879, Corr., C., t. vin, p. 225).

(116) E o que nio compreenderam os realistas combatidos por Flaubert e, depois de-
les, todos os comentadores que, como se v& hoje a proposito da arte empolada, pretendem
que uma revolugiio estética esteja necessariamente associada, em suas causas e seus efeitos,
a uma revolugéo politica (no sentido ordindrio do termo): podem, assim, bater-se para sa-
ber se aqueles que realizam uma revolugdo estética insepardvel de uma revolugio politica
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especifica (isto &, realizada no inferior do campo), como a revolugdo impressionista contra
a Academia e o Saldo, sdo mais ou menos progressistas ou conservadores politicamente do
que aqueles cujo poder derrubam (contribuindo grandemente para a confuséo o uso de um
vocabuldrio de origem politica, como a nogdo de vanguarda). A resposta a esse falso pro-
blema j4 nio pode depender, entdo, mais que das disposiges politicas dos historiadores
que ndo estio em condigdo de opor-se sendo porque t&m em comum ignorar a autonomia
do campo ¢ a especificidade das lutas que ai se desenrolam.

(117} Carta a Louise Colet, 16 de janeiro de 1852, Corr., P., t. 11, p. 31.

(118) C. Baudelaire, Qeuvres complétes, op. cit., t. n, pp. 112-3.

(119) Ibid,

(120) Ibid., t. 1, pp. 117-8.

(121) Citado in B. Weinberg, French realism. the critical reaction, op. cit, p. 162.

(122} L. Badesco, La génération podtiqgue de 1860, op. cit., pp. 304-6.

(123) G. Merlet, Revie Européenne, 15 de junho de 1860, citado por B. Weinberg,
French realism: the critical reaction, op. cit., p. 133.

(124) G. Flaubert, carta a George Sand, 23-4 janeiro de 1867, Corr., C., t. v, p. 271.

(125) G. Flaubert, carta a Ernest Feydeau, primeira quinzena de outubro de 18359,
Corr., C., t.1v, p. 340. Monet evocard, quase nos mesmos termos, esse desprendimento
absoluto do olho de artista: ““Um dia, achando-me 4 cabeceira de uma morta que me fora
e que continuava a ser-me muito querida, surpreendi-me de olhos fixos na témpora tragica,
no ato de buscar maquinalmente a sucesséio, a apropriagdo das matizagdes de coloridos que
a morte acabava de impor 4 imével face. Tons de azul, de amarelo, de cinza, que sei eu?
Eis onde eu tinha chegado...”* (G. Clemenceau, Claude Monet, Les Nymphéas, 1928, pp.
19-20, citado por L. Venturi, De Manet & Lautrec, Paris, A. Michel, 1953, p. 77).

(126) G. Flaubert, carta a Louise Colet, 22 de abril de 1853, Corr., P., t. 11, p. 313.

(127} G. Flaubert, carta a Louise Colet, 11 de maio de 1853, Corr., P., t. 11, p. 330.

(128) G. Flaubert, carta a George Sand, 4 de dezembro de 1872, Corr., C., t. V1.,
p. 457.

(129) Flaubert, que sempre se recusou a casar-s¢, considera o casamento de seus inti-
mos, Alfred le Poitevin, Ernest Chevalier, como uma submissio ao conformismo que des-
perta nele a reprovagio e por vezes o sarcasmo. Fundar uma familia é comprometer-se com
uma existéncia “‘burguesa’’ (cf. M. Nadeau, Gustave Flaubert écrivain, Paris, Les Lettres
Nouvelles-Maurice Nadeau, 1980, pp. 75-6}.

(130) G. Flaubert, carta a George Sand, 28 de outubro de 1872, Corr., C., t. vI, p.
440,

(131) B. Weinberg, French realism: the critical reaction, op. cit., p. 172 e também p. 164.

(132) G. Flaubert, carta a Huysmans, feverciro-margo de 1879, Corr., C., t. vin, p.
224.

(133} R. Descharmes e R. Dumesnil, Auiour de Flaubert, op. cit., p. 48. A mesma
andlise do fracasso de A educacdo encontra-se na Correspondéncia; “*Esteticamente falan-
do, falta ali a falsidade da perspectiva. A forga de ter elaborado bem o plano, o plano desa-
parece. Toda obra de arte deve ter um ponto, um cume, fazer @ pirdmide, ou entio a luz
deve incidir sobre um ponto da esfera. Ora, nada de tudo isso na vida. Mas a Arte nfo
¢ a Natureza!’* (G. Flaubert, carta 4 sra. Roger des Genettes, Corr., C., t. vin, p. 309).
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2. A emergéncia de uma estrutura dualista (pp. 133-61)

(1} Cf. A. Viala, Naissance de Pécrivain, Paris, Minuit, 1984. E preciso evitar constituir
em indicios de uma espécie de comego absoluto os primeiros sinais da institucionalizacgo
da personagem do escritor, como o aparecimento de instincias especificas de consagragio.
Com efeito, esse processo permanece por muito tempo ambiguo, ou mesmo contraditério,
na medida em que os artistas devem pagar com uma dependéncia estatutaria com relagdo
ao Estado o reconhecimento e o estatuto oficial que ele thes concede. E ¢ apenas no fim
do século x1X que o sistema dos tragos constitutivos de um campo autdnomo encontra-se
reunido (sem que se encontre excluida para sempre a possibilidade de regresséio para a hete-
ronomia, como a que se eshoga hoje, gracas a um retorno a formas novas de mecenato,
publico ou privado, e em razio da influéncia maior do jornalismo).

(2} Se, com excegdo de Courbet, 0s pintores raramente invocaram justifica¢Ges po-
pulistas &, talvez, porque néo se defrontaram com o problema da difusio de massa, pelo
fato de que seus produtos sdo \inicos e com prego relativamente elevado por unidade e de
que 0 unico sucesso que podem conhecer é 0 sucesso mundano, proximo em seus efeitos
sociais dos sucessos de teatro.

(3) Sobre o prestigio da ciéncia por volta de 1880, ver D. Mornet, Histoire de la litte-
rature, Paris, Larousse, 1927, pp. 11-4.

(4) Especialmente entre os escritores ligados ao Théétre de I'Ocuvre como Félix Fé-
néon, Louis Malaquin, Camille Mauclair, Henri de Régnier ou Saint-Pol-Roux.

(5) Cf. C. Charle, La crise littéraire @ I'épogue du naturalisme, Paris, PENS, 1979,
pp. 27-54.

(6) Cf.R. Ponton, ‘““Naissance du roman psychologique. Capital culturel, capital so-
cial et stratégie littéraire 4 la fin du xix® siécle’, Actes de la Recherche en Sciences Socia-
fes, n® 4, julho de 1975, pp. 66-81.

(7) De 1876 a 1880, Zola defendeu um teatro naturalista em seus artigos de critica
dramitica (cf. E. Zola, Le naturalisme au thédtre, Oervres complétes, op. cit,, t. Xxx; Nos
auteurs dramatiques, ibid., t. xxxa).

(8) 1.-I. Roubine, Thédtre et mise en scéne, 1880-1980, Paris, puF, 1980.

(9) Cf. R, Ponton, “‘Le champ littéraire en France de 1865 & 1905", tese EHESS, 1977,
e J. Jurt, ““Synchronie littéraire et rapport de forces. Le champ poétique des années 80",
Qeuvres et critigues, vol. xu1, n° 2, 1987, pp. 19-33.

(10} J. Huret, Enquéte sur 'évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891; reed. com
notas ¢ prefacio de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 158.

(11) Florian-Parmentier, La fittérature et 'épogue. Histoire de la littérature francai-
se de 1885 & nos jours, Paris, Eugéne Figuitre, 1914, pp. 292-3.

(12) Ibid.

(13) Tipica do novo regime instituido no campo literdrio, a pesquisa efetuada com
64 escritores (¢ publicada em L’Echo de Parisde 3 de margo a § de julho de 1891) enunciava
com todas as letras a nova filosofia da historia, a da superagdo perpétua, nas trés perguntas
propostas: ““1. O naturalismo estd doente? Estd morto? 2. Pode ser salvo? 3. Pelo que serd
substituido?’’.

(14) Especialmente Florian-Parmentier, La littérature et Pépoque, op. cit.; J. Muller
e G, Picard, Les tfendances présents de la littérature frangaise, 1913; G. le Carbonel e C.
Vellay, La fittérature contemporaine, Paris, Mercure de France, 1905.
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(15) Cf. R. Wohl, The generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979.
A expressdo prototipica dessa teoria das geragdes, que se tornou um dos ‘‘métodos” aceitos
em literatura (com o estudo das “geracdes literdrias®’) ¢ em politica (as “‘geragdes politi-
cas”), ¢ o livro de Frangois Mentr¢, Les générations sociales (Paris, 1920), que constrdi a
nogdo de ‘‘geragdo social” como ‘“unidade espiritval’’ constituida em torno de um *‘estado
coletivo™.

(16) J. Huret, Enquéte sur {'évolution littéraire, op. cit., p. 160.

{17y Cf. C. Charle, ‘*Champ littéraire et champ du pouvoir. Les écrivains et I’affaire
Dreyfus’®, Annales ESC, 1? 2, margo-abril de 1977, pp. 240-64.

(18) Sobre a elaboragfio de nogio de “‘raziio de Estado’’, como razdo especifica, irre-
dutivel tanto & ‘“‘razio ética’’ quanto 4 “‘razéio teoldgica”, ver E. Thuau, ‘‘Raison d’état
¢t pensée politique 4 I’époque de Richelieu”’, tese, Paris, Universidade de Paris, 1966.

(19) Vé-se, de passagem, a irrealidade perfeita das grandes leis tendenciais tais como
a que pretenderia que os intelectuais perdem em poder politico 4 medida que ganham em
autonomia: de fato, como se vé, é a forma mesma do poder que muda a ponto de nio haver
grande sentido em comparar o poder critico e negativo de um Zola ou de um Sartre ao po-
der dependente de um Corneille ou de um Racine.

(20) Sobre a logica especifica do campo politico, ver P. Bourdieu, ‘‘La représenta-
tion politique. Eléments pour une théorie du champ politique®®, Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n? 16-7, 1981, pp. 3-24.

(21) C. Baudelaire, citado por A. Cassagne, La théorie de I'art pour 'art..., op. cit.,
p. 81.

(22) C. M. Leconte de Lisle, carta a Louis Ménard, 7 de setembro de 1849, citado
por P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, op. cit.

(23) Cf. K. Zola, Mes haines, Paris, Fasquelle, 1923, pp. 322 ¢ 330. E também, a pro-
pdsito de Courbet e Proudhon: ““Uma tela, para ele, € um assunto; pintd-la em vermelho
ou em verde, que lhe importa! [...] Ele comenta, forca o quadro a significar alguma coisa;
da forma, nem uma palavra’’. Ou ainda: ‘‘Minha arte, ao contrdrio, ¢ uma negagéo da so-
ciedade, uma afirmaciio do individuo, fora de todas as regras e de todas as necessidades
sociais’’ (E. Zola, ibid., pp. 315-6, 39).

(24) Apdio-me aqui na pesquisa que emprendi a proposito da revofugdo simbdlica rea-
lizada por Manet ¢ da qual apresentei os primeiros resultados (sobre a Academia e o olho
académico) in P. Bourdieu, ‘‘L’institutionnalisation de ’anomie®, Les Cahiers du Musde
National d’Art Moderne, n° 1920, 1987, pp. 6-19. Quis propor aqui um esquerna simplifi-
cado das trocas entre os pintores ¢ os escritores, que caberd ao leitor enriquecer e nuangar.

(25) C. Baudelaire, OQeuvres compiétes, op. cit., t. 11, p. 312,

(26) 1. C. Sloane, French painting between the past and the presente. Artists, critics
and traditions, from 1848 to 1870, Princeton University Press, 1951, p. 77.

27 E. Zola, Mes haines, op. cit., p. 34,

(28) C. Pissarro, Lettres & son fils Lucien, Paris, Albin Michel, 1950, p. 44,

(29) D. Gamboni, La plume et le pinceau, Paris, Minuit, 1989.

(30) A. Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, col. Folio, 1978, p. 30._

(31) As andlises de esséncia e as definigdes formais ndo podem dissitnular, com efei-
to, quea afirmagéo da especificidade do *‘literdrio’* ou do *“pictdrico’’ € de sua irredutibili-
dade a qualquer outra forma de expressio & insepardvel da afirmag¢fo da autonomia do campo
de produgio que ela supde e reforga a um s6 tempo. E assim que, como se verd, a andlise
da disposigio estética pura que é exigida pelas formas mais avancadas da arte ¢ inseparavel
da anilise do processo de autonomizagio do campo de produgéo.

396




(32) E. Zola, Mes haines, op. cit., pp. 68 ¢ 81. V&-se bem a logica da transferéncia
para a literatura das categorias inventadas a propdsito da pintura no principio que ele enurn-
cia a respeito de Hugo, e que define sem duvida a estética moderna, como subjetivismo ra-
dical, contra o absolutismo da estética académica: ‘“Néo deve existir dogma literdrio; cada
obra é independente e exige ser julgada & parte” (B. Zola, ibid., p. 98). A atividade artistica
néo ¢é governada por regras preexistentes e no pode ser medida por nenhum critério trans-
cendente. Ela produz suas prdprias regras ¢ traz consigo a medida de sua apreciagio.

3. O mercado dos bens simbélicos (pp. 162-99)

(1) Embora os dados sobre os quais se baseiam sejam datados — foram recolhidos
em 1976 —, as andlises propostas aqui conservam toda a sua validade para o periodo pre-
sente (como se sugeriu ao indicar, aqui ou ali, alguns equivalentes atuais de agentes ou de
instituigdes desaparecidos ou ao revelar alguns indicios das mudangas experimentadas por
aqueles que se perpetuaram). As mudangas que ocorreram no dominio do teatro, assim co-
mo no mundo das galerias ou da edigio, ndo parecem ter afetado profundamente a estrutu-
ra extraida das andlises empiricas conduzidas em um estado anterior desses universos. (A
preocupagiio de extrair invariantes ¢ de apreender homologias levou-me a nfio mencionar
ou a relegar ao segundo plano as caracteristicas especificas dos diferentes campos, literdrio
e artistico especialmente, para extrair, nesse trabalho exploratdrio, os principios de divisdo
que os diferentes campos tém em comurm € que organizam a uma sé vez o funcionamento
dos diferentes campos de produgido cultural ¢ a percepgiio que temos deles.)

(2) As aspas assinalardo doravante que se trata de “economia’’ no sentido restrito
do economismo.

(3) As extensdes muito desiguais da duragfo do ciclo de produgio fazem com que
a comparagio dos balangos anuais de diferentes editoras nio tenha muito sentido: o balan-
¢o anual d4 uma idéia tanto mais inadequada da situago real do empreendimento quanto
mais nos afastamos dos empreendimentos de rotagdo rdpida, isto é, & medida que a parcela
dos produtos de ciclo longo aumenta. Com efeito, tratando-se, por exemplo, de avaliar os
estoques, pode-se levar em conta seja o prego de fabricagdo, seja o preco de venda, incerto,
seja o prego do papel. Esses diferentes modos de avaliagio convém muito desigualmente,
segundo se trate de editoras ‘‘comerciais’’ para as quais o estoque volta muito rapidamentb
ao estado de papel impresso ou de editoras para as quais ele constitui um capital que tende
a receber valor continuamente,

(4) Na editora Laffont (e também com outros editores menos completamente subor-
dinados a légica do mercado, como Albin Michel), as tradugdes de livros estrangeiros pare-
cem obedecer a uma légica mais propriamente literdria.

(5) O tempo que transcorreu desde a data da pesguisa permite ver que as Editions
de Minuit, chegando 4 condigdo de instituicdo consagrada (especialmente com os prémios
Nobel de Samuel Beckett e de Claude Simon), podem tentar acumular, por um momento
(segundo uma légica observada no caso da galeria Denise René), os prestigios do ascetismo
vanguardista e os lucros do sucesso comercial, por estratégias de jogo duplo de que o ro-
mance de Jean Rouaid, ganhador do prémio Goncourt, constitui um bom exemplo (cf. B.
Simonot, ‘‘Prix Goncourt: une liberté surveillée’’, Liber, Revue Européenne des Livres, de-
zembro de 1991, n® §, p. 21).
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{6) A mesma ldgica faz com que o editor-descobridor {(do qual Maurice Nadeau é sem
divida um dos exemplos mais tipicos) esteja sempre exposto a ver suas ‘*descobertas’ des-
viadas por editores mais estiaveis ou mais consagrados, que oferecem seu notne, sua noto-
riedade, sua influéncia sobre os juris de prémios, ¢ também a publicidade e direitos autorais
mais elevados.

(7} Senos restringirmos a alguns pontos de referéncia em um continuum (hd, eviden-
temente, posiches intermedidrias entre Durand-Ruel e Denise René), observa-se que, por
oposicao i galeria Sonnabend, que revne pintores jovens (o mais velho tem cinglienta anos)
mas j4 relativamente reconhecidos, e a galeria Durand-Ruel, que guase ndo tem mais que
pintores mortos e célebres, a galeria Denise René, que (em 1976) se mantém nesse ponto
particular do espago-tempo do campo artistico em que os lucros, normalmente excludentes,
da vanguarda e da consagragido conseguem, por um lempo, adicionar-se, acumula um con-
junto de pintores ja fortemente consagrados {abstratos) e um grupo de vanguarda ou de
retrovanguarda {arte cinética), como se houvesse conseguido escapar por um momento 2
dialética-da distingfio que carrega as escolas para o passado (as Editions de Minuit ocupam
uma posi¢io semelhante, em 1990, no campo da edigio).

(8) E bem sabido que o diretor de uma das maiores editoras francesas nio 1 pratica-
mente nenhum dos manuscritos que publica e que passa seus dias em tarefas de pura gestio
(reunides do comité de fabrica¢o, encontro com os advogados, com os responsaveis de fi-
liais etc.).

(9) Robert Laffont reconhece essa dependéncia quando, para explicar a baixa da par-
cela das tradugdes com relagdo s obras originais, invoca, além da elevagiio do montante
dos adiantamentos para direitos de tradugfo, *‘a influéncia determinante das midias, parti-
cularmente da televisdo ¢ do rddio, na promogfio de um livro”’; “*A personalidade do autor
e sua facilidade de elocugéo constituem um elemento de peso na escolha dessas midias e,
portanto, no alcance do publico. Nesse dominio, os autores estrangeiros, com exce¢iio de
alguns monstros sagrados, sio naturalmente desfavorecidos’ (Vient de Parafire, boletim
de informagdo das edigbes Robert Laffont, n® 167, janeiro de 1977).

(10) 1sso é especialmente claro em matéria de teatro, em que 0 mercado dos cldssicos
(as ‘‘matinés cldssicas’’ da Comédie-Francaise} obedece a leis inteiramente particulares em
razdao de sua dependéncia com relagdo ao ensino.

(11} R. Kanters, L'Express, 15-21 de janeiro de 1973.

(12) P. Marcabru, France-Soir, 12 de janeiro de 1973,

{13} Para uma andlise da estrutura temporal da troca de dons, ver P. Bourdieu, Le
sens pratique, Paris, Minuit, 1980, pp. 178-83.

(14} Sobre o comércio nas sociedades indo-européias como ‘‘oficio sem nome”’, ino-
minével, ver E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions européennes, Paris, Minuit, 1969,
pp. 139 ss.; sobre a economia pré-capitalista como “‘economia’ denegada, ver P. Bour-
dieu, Algérie 60, Paris, Minuit, 1977, pp. 19-43.

{15) B. Demory, *Le livre 4 'dge de I'industrie”’, L ’Expansion, outubro de 1970, p. 110.

(16) Néo se ignora o que pode haver de arbitrario em caracterizar uma galeria pelas
pinturas que detém — o que leva a assimilar os pintores que ela “*fez’” e que **possui’”’ e
aqueles dos quais possul apenas algumas obras, sem lhes ter 0 monopdlio. O peso relativo
dessas duas categorias de pintores ¢, alids, muito variavel segundo as galerias e sem duvida
permitiria distinguir, fora de qualquer julgamento de valor, as “‘galerias de venda” e as
galerias de escola.
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(17) Nao ¢ preciso dizer que, como se mostrou alhures, a ““escolha’’ entre 0s investi-
mentos arriscados exigidos pela economia da denegagio e os investimentos seguros das car-
reiras temporais (por exemplo, entre artista ¢ artista-professor de desenho ou entre escritor
¢ escritor-professor) ndo ¢ independente da origem social eda propensdio a enfrentar os ris-
cos que ela favorece mais ou menos segundo as segurangas que garante.

(18) Cf. Peintre figuratifs confermporains, Paris, Galerie Drouant, 4° trimestre de 1967,

(19) Nenhum dos escritores que se classificam no nouveau roman recebeu o prémio
Goncourt ou 0 prémio da Academia e, até o prémio Nobel de Claude Simon; eles foram
distinguidos apenas pelas mais ‘‘intelectuais™ dessas instdncias de consagragiio, o prémio
Fénéon e sobretudo o prémio Médicis (cf. J. Ricardou, Le nouveau roman, Paris, Ed. du
Seuil, 1973, pp. 31-3). :

(20) R. Laffont, Editeur, Paris, Laffont, 1974, p. 302.

(21) Menos de 5% dos *“intelectuais de sucesso intelectual’” encontram-se também no
conjunto dos autores de best-sellers (e nem todos s@o autores altamente consagrados, tais
como Sartre, Simone de Beauvoir etc.).

(22) Denise René, apresentacio do Catalogue du I salon infernational des galeries
pilotes, Lausanne, Musée Cantonal des Beaux-Arts, 1963, p. 150. Grifo meu.

(23) Bastaria, para fazer desaparecer intineras discussdes sobre muitos ‘‘conceitos”
que estdo em uso ern matéria de arte, de literatura ou mesmo de filosofia, perceber que se
trata no mais das vezes de nogdes classificatdrias, por vezes retraduzidas em palavras de
aparéncia mais neutra e mais objetiva (sendo empregado “literatura objetal”’, por exem-
plo, para “nouveau roman’’, ele préprio empregado para ““conjunto dos romancistas edi-
tados pelas Editions de Minuit’*), que t8m como fungio primeira permitir localizar conjun-
to$ prdticos tais como os pintores reunidos ¢m uma exposi¢do marcante ou em uma galeria
consagrada ou os escritores publicados pelo mesmo editor, ou operar caracterizages sim-
ples e comodas (do tipo ““Denise René ¢ a arte absirata geomeétrica”, ‘‘Alexandre lolas é
Max FErnst”” ou “Arman, as latas de lixo’? e *“Christo, os empacotamentos”’).

(24) Como diz um pintor de vanguarda em resposta a urmn questiondrio sobre a foto-
grafia, os gostos podem ser “datados’’, por referéncia ao que era o gosto da vanguarda
nas diferentes épocas: “'Estd ultrapassada, a foto, — Por qué — Porque ndo esta mais na
moda; porque estd ligada ao conceitual de dois ou trés anos atrds [...]. — Quermn € que diria
isto: quando olho um quadro, ndo me interesso pelo que ele representa? — Agora, o género
de pessoa pouco cultivada em arte. E tipico de alguém que néo tem nenhuma idéia da arte
de dizer isso. Hd vinte anos, nem sei mesmo se hd vinte anos, 0s pintores abstratos teriam
dito isso, ndo crejo. Isso é muito o tipo que ndo conhece e que diz: eu, ndo sou un completo
imbecil, 0 que conta é que seja bonito”’.

(25) Entrevista reproduzida em VH 101, n? 3, outono de 1970, pp. 55-61.

(26) E por isso que seria ingénuo pensar que a relagiio entre a proximidade no tempo
e a dificuldade de acesso das obras desaparece no ¢aso em que a légica da distingfo induz
um retorno (de segundo grau) a urn modo de expressio antigo (como hoje com o *‘neoda-
daismo’’, ¢ “‘novo realismo” ou o “‘hiper-realismo’’).

(27) Para ficar nos limites da informacdo disponivel (a fornecida pelo belissimo estu-
do de Pierre Guetta, ‘‘Le thédtre et son public’’, 2 vols., mimeografado, Paris, Ministério
dos Assuntos Culturais, 1966), citaram-se apenas os teatros considerados nesse estudo. Em
43 teatros parisienses recenseados em 1975 nos jornais especializados {excluidos os teatros
subvencionados), 29 (ou seja, dois ter¢os) oferecem espetdculos que pertencem claramente
ao teatro de bulevar; oito apresentam obras classicas ou neutras (no sentido de *“*ndo mar-
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cadas’®); e seis, todos situados na margem esquerda, apresentam obras que podem ser con-
sideradas como pertencentes ao teatro intelectual. (Alguns dos teatros citados desaparece-
ram depois da época da pesquisa, mas outros vieram ocupar posigdes equivalentes no espago.)

(28) Aqui, como ao longo de todo o texto, “*burguds’’ é uma estenografia de “‘ocu-
pantes das posigSes dominantes do campo do poder*” quando & empregado como substanti-
vo ou, quando ¢é adjetivo, de “‘estruturalmente ligado a essas posiges’’. *‘Intelectual’® sig-
nifica, da mesma maneira, *‘posicdes dominadas do campo do poder”’.

(29) Embora tenha tomado sua forma “‘moderna’® no iiltimo quarto do século XIX
com o aparecimento de um teatro ‘‘de pesquisa’®, a estrutura que se observa no espago do
teatro ndo é de hoje. E quando Francoise Dorin, em Le tournant, um dos grandes sucessos
do bulevar, coloca um autor de vanguarda nas situagdes mais tipicas do vaudeville, nfio
faz mais que redescobrir as mesmas causas produzindo os mesmos efeitos, as estratégias
que, desde 1836, Scribe empregava, em La Camaraderie, contra Delacroix, Hugo ¢ Berlioz,
quando, para tranqiilizar o bom publico contra as audécias e as extravagincias dos romén-
ticos, denunciava em Oscar Rigaut, célebre por sua poesia finebre, um bon vivant, em su-
ma, um homem como 0s outros, mal situado para tratar os burgueses de ““merceeiros’’ (cf,
M. Descotes, Le public de thédtre et son histoire, Paris, PUF, 1964, p, 298). Essas caricaturas
n#o seriam tdo freqlientes nas préprias obras teatrais (pensa-se, por exemplo, na parédia
do nouveau roman em Haute-fidélité, de Michel Perri, 1963), e mais ainda entre os criticos,
se ndo estivessem certas de encontrar a cumplicidade do publico “burgués’” que se sente
desafiado ou condenado pelo *‘teatro intelectual®’. :

(30) A, de Baecque, ‘‘Faillite du théatre”’, L'Expansion, dezembro de 1968.

(31) Aldgica do funcionamento dos campos de produgiio de bens culturais como cam-
pos de luta que favorecem as estratégias de distingio faz com que os produtos de seu fun-
cionamento, quer se trate de criagbes de moda, quer de obras de arte, estejam predispostos
a agir diferencialmente, como instrumentos de distingdo.

(32) 1.-). Gautier, Thédtre d’aujourd’hui, Paris, Julliard, 1972, pp. 25-6.

(33) J.-). Guatier, Le Figaro, 11 de dezembro de 1963.

(34) A mesma posicdo em uma estrutura homéloga engendra as mesmas estratégias:
A. Drouant, o marchand de quadros, denuncia os “‘empolados de esquerda, os falsos gé-
nios em quem as falsas originalidades fazem as vezes de talento’’ {galeria Drouant, Catalo-
gue 1967, p. 10).

(35) L. Dandrel, Le Monde, 13 de janeiro de 1973. A atmosfera de ‘‘restauragio’
que restitui certo lustro as posi¢des conservadoras (politicamente) favorece o retorno forta-
lecido das tomadas de posi¢io regressivas nos campos de produgio cultural — por exem-
plo, com o retorno da “‘narragéio’ no dominio do romance ou certa pesquisa recente do
Figaro que, saindo das estratégias defensivas a que estava condenado em outros tempos,
néo hesita em propor uma lista dos *‘escritores superestimados’’, onde se encontra a maior
parte dos heréis culturais da vanguarda, Duras, Beauvoir, Simon, Bataille etc. (cf. Le Figa-
ro, 16 de marco de 1992).

(36) “Trata-se ai de uma espécie de talento denegrido pelo novo cinema, o qual imita
nesse ponto a nova literatura, hostilidade facil de compreender. Quando uma arte supoe
um talento determinado, os impostores fingem despreza-lo, achando-o demasiado darduo;
os mediocres escolhem os caminhos mais acessiveis” (L. Chauvet, Le Figaro, 5 de dezem-
bro de 1969).

(37) ““Um filme nio & digno do novo cinema se o termo contestagio nio figura na
exposiciio dos motivos. Precisemos que, no caso, ele nio quer dizer absolutamente nada’’
(L. Chauvet, Le Figaro, 4 de dezembro de 1969),
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(38) “‘Seu prazer néio seria de acumular as mais grosseiras provocacdes erdtico-maso-
quistas anunciadas pelas mais enféticas profissdes de fé lirico-metafisicas ¢ de ver a pseudo-
intelligentsia parisiense desfalecer diante dessas sérdidas banalidades?’’ (C.B., Le Figaro,
20-1 de dezembro de 1969),

(39) ““Nio se estd informado desse jeito, s3o coisas que se sente.., Fu ndo sabia exa-
tamente o que fazia, HA pessoas que faziam envios, eu nfo sabia [...]. A informagiio é de
sentir vagamente, ter vontade de dizer as coisas ¢ cair em cima,.. $30 muitas pequenas coi-
sas, sfo sentimentos, ndo informagdes’ (pintor de vanguarda).

(40) 1.-J. Gautier, Théatre d’aujourd’hui, op. cit., p. 26. Os editores 12m também
inteira consciéncia de que o sucesso de um livro depende do lugar de publicagio: sabem
reconhecer o que ¢ ‘‘para eles’ ¢ o que ndo ¢, ¢ observam que tal livro “‘que era para eles’”
(por exemplo, Gallimard) foi mal com um outro editor (por exemplo, Laffont). O ajusta-
mento entre o autor e o editor ¢ em seguida entre o livro e o publico €, assim, o resultado
de uma série de escolhas que fazem, todas, intervir a imagem de marca do editor: é em fun-
¢io dessa imagem que os autores escolhem o editor, que os escolhe em funcdo da idéia que
ele préprio tem de sua editora, e os leitores fazem também intervir em sua escolha de um
autor a imagem que t&ém do editor, o que contribui sem diivida para explicar o fracasso
dos livros “‘deslocados”’. E esse mecanismo que faz dizer, muito justamente, um editor:
““Cada editor ¢ o methor em sua categoria”.

(41) As obras, bastante numerosas, em que patrdes, banqueiros, altos funciondrios
ou politicos expdem sua filosofia de amadores sdo umas tantas homenagens prestadas 4 cultura
e 4 produgdo cultural. Em cemn pessoas nomeadas no Who'’s Who que produziram obras
literdrias, mais de um terco sdo ndo-profissionais (industriais, 14%; altos funciondrios, 11%;
médicos, 7% etc.), e a parcela dos produtores em tempo parcial é maior ainda no dominio
dos escritos politicos (45%) e dos escritos gerais (48%).

{42) Nio & por acaso que o papel de caugiio simbélica que cabe ao comerciante de
arte € particularmente visivel no dominio da pintura, onde o investimento ‘‘econdmico’’
do comprador (o colecionador) ¢ incomparavelmente mais importante que em matéria de
literatura ou mesmo de teatro. Raymond Moulin observa que “o contrato assinado com
uma galeria importante tem valor comercial’’ € que o marchand &, aos olhos dos amadores,
a ‘“‘garantia da qualidade das obras” (R. Moulin, Le marché de la peinture en France, Pa-
ris, Minuit, 1967, p. 329).

(43) Segundo a mesma légica, a *‘contestacdo’’ filoséfica da filosofia serd aceita, ou
mesmo celebrada, pelos mesmos filésofos que julgardo insuportdvel a objetivacio sociol6-
gica da instituicdo filoséfica.

SEGUNDA PARTE

1. Questdo de método (pp. 203-37)

(1) P. Bourdieu, “‘Le couturier et sa griffe: contribution 4 une théorie de la magie”’,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 1, 1975, pp. 7-36.

(2) E. Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occiden-
tale, Paris, Gallimard, 1968, p. 543.
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(3) Cf. E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, precedido de L°Ab-
bé Suger de Saint-Denis, trad. fr. e posficio de P. Bourdien, Paris, Minuit, 1970, pp. 133-67.

{4) Ve-se af que eu me opunha sem equivoco a filosofia “‘estruturalista’” do agente
e da agfo. Para quem quisesse duvidar disso, remeto a um artigo que se me apresenta ainda
hoje como uma objetivagdo bastante justa do que era ¢ estado do campo da filosofia ¢ das
ciéncias sociais nos anos 60, € que, escrito nesses anos mesmos (cf. P. Bourdieu e J.-C, Pas-
seron, ‘‘Sociology and philosophy in France since 1945, Death and resurrection of a philo-
sophy without subject’”, Social Research, n® 34, 1967, pp. 162-212), d4 testemunho, por
isso mesmo, de maior liberdade com relagdo as sujei¢des do campo do que me concedem,
em seu sociologismo, aqueles que, & custa de muitos contra-sensos, de algumas citagdes trun-
cadas ou trucadas ¢ de um amdlgama digno dos piores lances da polémica politica, podem
falar de ‘‘pensamento 68,

(5) E claro que, pelo menos quando se aplica a contemporineos, isto €, a concorren-
tes, a investigagdo das fontes, que alids nunca € a melhor estratégia hermenéutica, inspira-
se menos na preocupagdo de compreender o sentido de uma contribuicdo do que em reduzir-
Ihe ou destruir-lhe a originalidade (no sentido da teoria da informagdo), enquanto permite
ao ‘‘descobridor’* de fontes desconhecidas distinguir-se, como aquele que ndo nasceu on-
tem, do comum dos ingénuos que, por incultura ou por cegueira, deixam-se cair na ilusio
do nunca visto. As asticias da razio polémica sdo incontdveis e alguém que, como tantos
outros ‘‘genealogistas’, jamais teria prestado a menor atengdo & nogéio de habitus ou aos
empregos que dela faz Husserl se et ndo a houvesse empregado, vai exumar os usos husser-
lianos, para censurar-me, como de passagem, de haver traido o pensamento magistral no
qual pretende, de resto, descobrir uma antecipacdo destruidora.

{6) lsso bastaria para distinguir a nogfo tal como & empregada aqui dos usos frouxos
e vagos (‘“campo da escrita’’, ‘‘campo tedrico’’ eic.) que fazem dela uma variagio nobre
de nogdes inteiramente banais como as de dominio ou de ordem.

(7) Cf. J. Proust, Questions de forme, logique et proposition analyfique de Kant &
Carnap, Paris, Fayard, 1986.

(8) B. Cassirer, Substance ef fonction, Paris, Minuit, 1977, Poder-se-ia invocar igual-
mente Bachelard (especialmente Le rationalisme appliquéd, Paris, PUF, 1949, pp. 132-3, ¢
La philosophie du nom, Paris, PUF, 1940, pp. 133-4), que prop&e uma epistemologia ‘‘es-
trutural® {(G. Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968,
p. 202), insistindo em particular no cardter formal, operacional e estrutural da matemdtica
moderna. Eu tentara extrair, em um artigo escrito no auge do estruturalismo, as condigdes
da aplicagéo as cigéncias sociais do modo de pensamento relacional que se impés s ciéncias
da natureza (cf. P. Bourdien, “Structuralism and theory of sociological knowledge’’, So-
cial Research, vol. xxv, n° 4, 1968, pp. 681-706).

{9) Sobre o lago entre os formalistas russos e Cassirer, poder-se-4 ler P. Steiner, Rus-
sian formalism, A metapoetics, 1thaca, Comell University Press, 1984, pp. 101-4.

{10) P. Bourdieu, ‘‘Champ intellectuel et projet créateur’’, Les Temps Modernes, n®
246, 1966, pp. 865-906.

{11) Cf. P. Bourdieu, ‘‘Une interprétation de la sociologie religieuse de Max Weber**,
Archives Européennes de Sociologie, vol. xu, n® 1, 1971, pp. 3-21.

(12) Tentei extrair as propriedades gerais dos campos, levando as diferentes andlises
realizadas a um nivel superior de formalizagio, nos cursos que dei no Collége de France
de 1983 a 1986 e que constituirio o objeto de uma publicacfio posterior.
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(13) Assim, tratando-se de analisar os usos sociais da lingua, foi a ruptura com a no-
¢do abstrata de “‘situacdo’® — que introduzia ela prépria uma ruptura com o modelo saus-
suriano ou chomskyano — que me forgou a pensar as relagGes de troca lingiifstica como
mercados definidos em cada caso pela estrutura das relagdes entre os capitais lingii{sticos
ou culturais dos interlocutores ¢ dos grupos aos quais pertencem.

{14) Tentei dar um primeiro passo nessa dire¢o com a andlise do mercado da casa
individual {cf. P. Bourdieu ef al., ‘‘L’économie de la maison™, Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n® 81-2, 1990, pp. 2-96).

(15) Eu poderia tomar aqui o exemplo do estudo socbre o campo universitdrio, em
que a necessidade absoluta de situar esse campo no campo do poder impunha o recurso
a indicadores grosseiros ¢ visivelmente insuficientes; ou do estudo sobre o episcopado, em
que a relagdio estruturante dos bispos com os tedlogos (8, mais amplamente, com os religio-
sos) apenas pdde ser apreendida de maneira muito grosseira e gualitativa; ou do estudo,
paradigmaético, do campo das instituigBes de ensino superior, em gue a preocupagdo de apreen-
der 0 campo em seu conjunto, contra as mintcias tdo irrepreensiveis quanto absurdas, ted-
rica e empiricamente, das monografias consagradas a uma tnica institui¢fio, leva a dificul-
dades imensas, por vezes praticamente insuperdveis.

(16) Aqueles que pude assim ferir deveriam ler o que eu escrevia no fim de La distine-
tion, com a garantia de Marcel Proust: “Foi com as minhas mais caras impressdes estéticas
que eu quis lutar aqui, procurando levar até seus 1iltimos ¢ mais cruéis limites e sinceridade
intelectual’’, a propdsito dos prazeres perversos da *‘visdio hicida®’ {cf. P. Bourdieu, La dis-
tinctlon, Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, pp. 565-6).

(17) Eu fizera uma primeira apresentagéo proviséria dos principios metodoldgicos das
investigacOes sobre os campos literdrio, artistico e filosdfico, que tiveram seu comego no
quadro de um semindrio realizado na Ecole Normale Supérieure entre os anos 60 e 80, em
trés artigos complementares: ‘“‘Champ intellectuel et projet créateur®, Les Temps modernes,
n® 246, 1966, pp. 865-906, ‘‘Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe’,
Scolies, n? 1, 1971, pp. 7-26, e “‘Le marché des biens symboliques™, Annéde Sociologigue,
n? 22, 1971, pp. 49-126. Aos usudrios eventuais desses trabalhos devo dizer que o primeiro
desses textos parece-me a uma sé vez essencial e ultrapassado: avanga proposigdes centrais
referentes 4 génese e 4 estrutura do campo, e alguns dos desenvolvimentos mais recentes
de meu trabalho, assim como tudo gue se refere aos pares de oposigdes que funcionam co-
mo matrizes de lugares-comuns, de tdpicos, ai se encontram anunciadas; mas contém dois
erros que o segundo artigo visa corrigir; ele tende a reduzir as relagdes objetivas entre as
posigdes as interagdes entre os agentes e deixa de situar o campo de produgiio cultural no
campo do poder, deixando escapar, assim, o principio real de algumas de suas proprieda-
des. Quanto ao terceiro, revela, sob uma forma por vezes um pouco abrupta, os principios
que serviram de base aos trabalhos apresentados aqui e a todo um conjunto de pesquisas
realizadas por outros.

(18) Retomarei mais adiante a andlise da crenga, inerente ao ponto de vista escoldsti-
<o, que ¢ concedida ds obras culturais e que estd ela prépria no fundamento da crenga intei-
ramente particular no contetido mesmo dessas obras, “essa suspensdo voluntdria e provisdria
da descrenca que constitui a fé poética’ segundo Coleridge ¢ que leva a aceitar as experién-
cias mais extraordindrias (cf. Coleridge, Biographia Literaria, n? 2, p. 6, citado por M. H.
Abrams, Doing things with texts, essays in criticism and critical theory, Nova York, Lon-
dres, W. W, Norton/Co, 1989, p. 108).
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(19) Cf. D. Gamboni, *“Méprises et mépris, Fléments pour une érude de liconoclas-
me contemporain’’, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 49, 1983, pp. 2-28,

(20) R. Welleck e A. Warren, Theory of literature, Nova York, Harcourt, Brace, 2
ed., 1956, p. 75.

(21) Para a linguagem comum, a vida € inseparavelmente o conjunto dos aconteci-
mentos de uma existéncia individual concebida como uma histéria e o relato dessa histéria:
ela descreve a vida como um caminho, uma carreira, com suas encruzilhadas e suas embos-
cadas, ou como uma caminhada, um caminho que se faz e que est4 por fazer, uma corrida,
um cursus, uma viagem, um percurso, um deslocamento linear e unidirecional que compor-
ta um comego (*‘uma estréia na vida’’), etapas ¢ um fim, no duplo sentido de termo ¢ de
objetivo (*ele fard seu caminho’* significa: serd bem-sucedido na vida), um fim da histéria.

(22) Um exemplo, encontrado recentement e, dessa filosofia da biografia: *“Tento [...]
apresentar sua vida (uma parte, para comegar), como u fodo inteligivel, como um con-
junto em que se possa discernir urma unidade, ou como e evolugiio de um daimon, tal como
o que descreve Goethe em um dos poemas preferidos de Wittgenstein...””. (B. McGuiness,
Wittgenstein. Les années de jeunesse, 1889-1921, trad. fr. de Y. Tenenbaum, Paris, Ed. du
Seuil, 1991, p. 11. Grifo meu).

{23) J.-P.Sartre, “‘La conscience de classe chez Flaubert”’, Les Temps Modernes, n®
240, 1966, p. 1921. Grifo meu.

(24) Ibid., p. 1935.

(25) Ibid., pp. 1945-50.

(26) J.-P. Sartre, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 643-52 ¢ especial-
mente p, 648.

(27) Cf. C. Becker, “L’offensive naturaliste’’, in C. Duchet (ed.), Histoire littéraire
de la France, 1848-1917, t. v, Paris, Editions Sociales, 1977, p. 252.

{28) Sem duvida, ndo se leu com bastante cuidado a pequena obra de juventude na
qual Sartre propde uma reinterpreta¢io ou, melhor, uma radicalizagdo da teoria cartesiana
da liberdade: trata-se nem mais nem menos de restituir ao Homem a liberdade radical de
criar as verdades ¢ os valores eternos que Descartes confere a Deus (J.-P. Sartre, Descarfes,
Genebra, Traits, Paris, Trois Collines, 1946, pp. 9-52).

(29) Encontrar-se-4 no apéndice {cf. p. 238) uma andlise da posi¢lio ¢ da trajetdria
de Jean-Paul Sartre que fornece elementos para compreender em que € por que ele se acha-
va predisposto a dar uma expressdo exemplar 4 defesa do mito do criador incriado {gque
recebeu muitas outras formulagdes ao longo da histdria da filosofia).

(30) Encontrar-se-4 no apéndice ao capitulo 2 {cf. p. 312) uma andlise das disposi¢des
éticas e politicas das duas grandes categorias de discurso conservador relacionadas s posi-
¢fes € &s trajetdrias daqueles que os produzem.

(31) Parair até o fim do método, que postula a existdncia de uma rela¢éio inteligivel
enire as tomadas de posi¢iio e as posigdes no campo, setia preciso reunir as informacdes
socioldgicas necessdrias para compreender como, em um estado determinado de um campo
determinado, os diferentes analistas distribuem-se entre as diferentes abordagens e por que,
entre os diferentes métodos possiveis, apropriam-se antes desta que daquela. Encontrar-se-do
alguns elementos para tal estabelecimento de relagao na andlise que propus do debate entre
Roland Barthes e Raymond Picard {cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Minuit, 1984,
e especialmente o posficio A segunda edicdo, 1992).

(32} Encontrar-se-4 uma defesa do new criticism contra as criticas de que foi objeto
(especialmente seu estetismo esotérico, seu aristocratismo, sua ignoréncia da histdria, suas
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pretensdes cientificas) in R, Wellek, ““The new criticism: pro and contra’’, Critical Inquiry,
vol. Iv, n° 4, 1978, pp. 611-24. E preciso ler também a defesa desesperada, e competente,
que o velho teérico da literatura ergue contra aqueles que, segundo ele, anunciam o *“fim
da arte” ¢ a “‘morte da literatura™ ou da ‘“‘cultura’’, isto €, desordenadamente, os mar-
xistas, os semidlogos (Roland Barthes dizendo que ‘‘a literatura é constitutivamente reacio-
ndria®...), os desconstrucionistas etc. etc. (cf. R. Wellek, *“The attack on literature’’, The
American Scholar, vol. xun, n? 1, 1972-3, pp. 27-42): ele d4 uma justa idéia do “*grande
medo’’ que o terrorismo verbal (““a linguagem & fascista’* etc.) das revolugdes conservado-
ras dos anos 70 pdde suscitar no universo protegido e privilegiado do American Scholar,
provocando, em conseqiiéncia, os esforgos de restauragdo da cultura (com Alan Bloom es-
pecialmente) por que passamos hoje.

(33) 1. C. Ransom, The world’s body, Scribner’s Sons, Nova York e Londres, 1938.

(34) P. Szondi, Introduction & i herméneutique littéraire, Paris, Le Cerf, 1989.

(35) P.-M. de Biasi, prélogo, in G. Flaubert, Carnets de travail, ed. critica e genérica
estabelecida por P.-M. de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 7.

(36) R. Debray-Genette, Flaubert & I’oeuvre, Paris, Flammarion, 1980.

(37) P.-M. de Biasi, ‘““La critique générique”’, in Introduction aux méthodes critiques
pour Uanalyse littéraire, Paris, Bordas, 1990, pp. 5-40; R. Debray-Genette, “Esquisse de
méthode’, in Essais de critique génétique, Paris, Flammarion, 1979, pp. 23-67; C. Duchet,
““La différence génétique dans 1'édition du texte flaubertien’’, in Gustave Flaubert, t. 11,
Paris, 1986, pp. 193-206; T. Williams, Flaubert, L 'éducation sentimentale, les scénarios,
Paris, José Corti, 1992; e sobretudo as duas coletdneas: L. Hay (ed.), Essais de critigue
génédtique, Paris, Flammarion, 1979, e A. Grésillon (ed.), De la geneése du texte littéraire,
Tusson, Du Lérot, 1988.

(38) P.-M. de Biasi, in G. Flaubert, Carnets de travail, op. cit., pp. 83-4.

(39) M. Foucault, “Réponse au cercle d’épistémologie”, Cahiers pour I'’Analyse, n°®
9, 1968, pp. 9-40 (p4ginas citadas: 40, 29, 37).

(40) Apenas a observagdo historica pode determinar em cada caso se existe uma orien-
tacdo privilegiada das transferéncias entre campos e por que; mas tudo permite supor que
nao se trata nem de relagdes de puro condicionamento histérico tais como aquelas das quais
Burckhardt, nas Considérations sur Phistoire du monde, pretendia tragar o quadro (com
o Isld para a cultura condicionada pela religidio, Atenas, a Revolugdo Francesa ete., para
o Estado condicionado pela cultura etc.), nem de relagdes de pura determinacio légica. Em
todos os casos, as razdes logicas e as causas sociais se entremisturam para constituir esse
complexo de necessidades de ordens diferentes que estd no principic das trocas simbolicas
entre os diferentes campos.

(41) Sobre o hegelianismo rasteiro em histéria da arte, ver E, H. Gombrich, In search
of cuftural history, Oxford, Clarendon Press, 1969, ¢ também, sobre a oposigdo a superar
entre hegelianismo e positivismo, “From the revival of letiers to the roform of the arts*’,
in The heritage of Apelles, studies in the arts of the Renaissance, 1, Oxford, Phaidon Press,
1976, pp. 93-110.

(42) O Kunstwollen, esse “querer artistico’” préprio ao conjunto das obras de um po-
vo e de uma época, e transcendente, como o mostra Panofsky, com relacdo as vontades
singulares de um sujeito historicamente definfvel, nunca est4 muito distante, mesmo em Alois
Riegl, dessa espécie de forca autdnoma que uma histéria mistica da arte pdde fazer dele
(cf. E. Panofsky, ““Le concept du Kunstwollen’’, in La perspective comme forme symboli-
que, trad. fr. de G, Ballangé, Paris, Minuit, 1975, pp. 197-221, e P, Bourdieu, posficio, in
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E. Panofsky, Architecture gothigue et pensée scolastique, op. cit.). Narealidade, ele nunca
¢é mais que a adigdo, operada pelo olhar retrospectivo do erudito, des incontdveis Kinstler-
Wollen {ou, se se quiser ser nietzschiano, Kinstler- Wille) em que se exprimem os interesses
e as disposicbes de artistas singulares. '

{43) Vé-se todo o interesse que poderia apresentar, nessa perspectiva, o estudo de per-
sonagens que, tendo participado, de maneira mais ou menos “‘criadora’’, de vérios campos
{como Galileu, por exemplo, estudado, desse ponto de vista mesmo, por Panofsky), produ-
ziram, segundo o modelo tipicamente leibniziano dos mundos possiveis, vérias realizaces
do mesmo habitus (como, na ordem dos consumos, as diferentes artes ddo ocasifio a expres-
sbes objetivamente sisterndticas, enquanto ‘“‘contrapartidas’’, no sentido de Lewis, do mes-
mo gosto).

(44) Cf. em particular C. J. Tynianov e R. Jakobson, ‘‘Le probléme des études litté-
raires et linguistiques®’, in Théorie de ia littérature. Textes des formalistes russes, apresen-
tados e traduzidos por T. Todorov, Paris, Bd. du Seuil, 1965, pp. 138-9; F. V. Erlich, Rus-
stan formalism, Haia, Mouton, 1965; P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op.
cit.; F. W, Galan, Historic structures, the Prague School Project, 1928-1946, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1984; P. Steiner (ed.), The Prague School, selected writings, 1929-1946,
Austin, University of Texas Press, 1982; e, enfim, 1. Even-Zohar, ‘“‘Polysystem theory”’,
Poetics Today, vol. 1, n? 1-2, 1979, pp. 287-310.

(45) Cf. P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. cit., especialmente pp.
108-10, e também F. Jameson, que mostra que ‘““Tynianov conserva o modelo saussuriano
da mudanga no qual os mecanismos essenciais sdo abstragdes dltimas, identidade e diferen-
¢a"’ (F. Jameson, The prison-house of langtage: a critical account of structuralism and Russian
JSormalism, Princeton, Princeton University Press, 1982, p. 96).

(46) J. Tynianov, citado por P. Steiner, Russian formalism. A metapoetics, op. cit.,
p. 107,

(47) Sobre a ambigiiidade da nogdo de ustanovka, ver P. Steiner, ibid., especialmen-
te p. 124,

(48) M. Faure, “‘L’époque 1900 et la résurgence du mythe de Cythére’’, Le Mouve-
ment Socigf, n® 109, 1979, pp. 15-34 (pdgina citada: 25).

(49) R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 a 1905, op. cit., pp. 223-8.

(50) P. Bayle, verbete **Catius”, Dictionnaire historigue et critique, Roterdd, 3Ved.,
1720, p. 812, a, b, citado por R. Koselleck, Le régne de la critique, Paris, Minuit, 1979,
p. 92.

{(51) Cf. H. S. Becker, “Art as collective action”, American Sociological Review, vol.
XXXIX, n? 6, 1974, pp. 767-76; “ Art worlds and social types’’, American Behavioral Scien-
tist, vol. x1x, n® 6, 1976, pp. 703-19.

APENDICE. O intelectual total e a ilusio da onipoténcia do pensamento (pp. 238-42)

(1) Retomo aqui os temas, e por vezes os termos, de um artigo escrito ha vdrios anos
(cf. P. Bourdieu, ““Sartre’’, London Review of Books, vol. 11, n? 22, 20 de novembro-2
de dezembro de 1980, pp. 11-2) sem fornecer todas as refer€ncias dos textos aos quais fago
alusao, remetendo 4 obra de Anna Boschetti, Sartre et “‘Les Temps Modernes®, Paris, Mi-
nuit, 1985, que precisa e aprofunda, por um estudo sistemdtico tanto do campo como da
obra, a andlise que eu apenas esbogara.
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(2) Essa propensio a confundir na mesma classe 16gica o “burgués” e o ‘‘povo’® ¢
uma constante da visao do mundo social dos escritores e dos artistas ¢, de maneira mais
geral, dos intelectuais. Observamo-la especialmente em Flaubert,

(3) Uma compreensdo mais completa do “‘efeito Sartre’’ suporia que se analisassem
as condi¢des sociais do aparecimento da demanda social de uma profecia por intelectuais:
condigdes conjunturais, como as experiéncias de ruptura, de trdgico ¢ de angistia associa-
das as crises coletivas e individuais nascidas da guerra, da ocupagio, da resisténcia ¢ da li-
bertagdo; condigbes estruturais, como a existéncia de um campo intelectual auténomo dotado
de suas instituigbes préprias de reprodugéio (Ecole Normale Supérieure) e de legitimagdo
(revistas, cendculos, editores, academias etc.), portanto, capaz de sustentar a existéncia in-
dependente de uma ‘“aristocracia da inteligéncia’’, separada do poder, ou mesmo erguida
contra os poderes, ¢ de impor ¢ sancionar uma defini¢do particular da realiza¢do intelectual.

2. O ponto de vista do autor, Algumas propriedades gerais dos campos de produgéio cultu-
ral (pp. 243-311)

(1) Este texto, que visa extrair das andlises histéricas do campo literdrio que foram
apresentadas acima proposicSes vilidas para o conjunto dos campos de produgéo cultural,
tende a colocar entre parénteses a ldgica especifica de cada um dos campos especializados
(religioso, politico, juridico, filoséfico, cientifico) que analisei alhures e que constituird o
objeto de uma préxima obra.

(2) A nocio de campo do poder foi introduzida (cf. P. Bourdieu, “Champ du pou-
voir, champ intellectuel et habitus de classe’’, Scolies, n® 1, 1971, pp. 7-26) para explicar
efeitos que podiam ser observados no préprio seio do campo literdrio ou artistico ¢ que se
exerciam, com forgas diferentes, sobre o conjunto dos escritores ou dos artistas. O contei-
do da nogfio precisou-se pouco a pouco, especialmente gragas as pesquisas elaboradas sobre
as grandes escolas ¢ sobre o conjunto das posigdes dominantes as quais conduzem (cf. P.
Bourdieuw, La noblesse d’état. Grandes écoles et esprit de corps, op. cit., pp. 375 ss.).

(3) Cf. M. Weber, Le judaisme antique, Paris, Plon, 1971, p. 499.

(4) A condicdo da ‘““arte social’”’ &, sob esse aspecto, inteiramente ambigua: embora
refira a produgio artistica ou literdria a fungdes externas (0 que os defensores da “arte pela
arte’’ ndo delxam de censurar-lhe), ela tem em comum com a “arte pela arte’’ recusar radi-
calmente o sucesso mundano e 2 ‘‘arte burguesa® que o reconhece, ém detrimento dos valo-
res de ‘“‘desinteresse’’.

(5) Pode-se compreender nessa légica que, pelo menos em certos setores do campo
da pintura em certos momentos, a auséncia de toda formagio e de toda consagragdio escola-
res possa aparecer como um titulo de gléria.

(6) P. Casanova, Liber, n® 9, margo de 1992, p. 15.

(7) A forma que toma a depend@ncia dos campos de produgdo cultural com relagao
aos poderes econdmicos e politicos depende muito, sem diivida, da disténcia real entre os
universos (que pode ser medida por indicios objetivos tais como a freqiigncia das passagens
intergeracionais ¢ sobretudo intrageracionais de um universo ao outro, ou pela distincia
social entre as duas populagdes, do ponto de vista das origens sociais, dos locais de forma-
¢d0, das aliangas matrimoniais ou outras etc.) e também da distdncia nas representagdes
mituas (que pode variar desde o antiinfélectualismo dos paises anglo-saxaos até as preten-
sdes intelectuais, em um sentido, ignalmente ameagadoras, da burguesia francesa).
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(8) A autonomia nio se reduz, como se vé, 4 independéncia deixada pelos poderes:
um alto grau de liberdade deixado ac munde da arte ndo se assinala automaticamente por
afirmacdes de autonomia (pensa-se, por exemplo, nos pintores ingleses do século xix, dos
quais se pdde dizer que nfo operaram as mesmas rupturas que os pintores franceses do tem-
po devido ao fato de que, diferentemente destes \iltimos, ndo estavam sujeitos 4s imposi-
¢oes tirAnicas de uma academia todo-poderosa); ao contrdrio, um alto grau de sujeigio e
de controle — através, por exemplo, de uma censura muito estrita — n&o acarreta necessa-
riamente o desaparecimento de toda afirmacio de autonomia quando o capital coletive de
tradigdes especificas, de institui¢Ses originais (clubes, jornais etc.), de modelos préprios €
suficientemente importante.

(9) Sobre essa questdo, muito estudada, poder-se-4 ler especialmente H. Rosenberg,
Bureaucracy and aristocracy, the Prussian experience, 1660-1815, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1958, particularmente p. 24; J. R. Gillis, The Prussian bureaucracy in crisis,
1840-1860: origins of an administrative ethos, Stanford, Stanford University Press, 1971;
e sobretudo R, Berdahl, The politics of the Prussian nobifity: the development of a conser-
vative ideology, 1770-1848, Princeton, Princeton University Press, 1989,

(10) Cf. P. Bourdieu e L. Boltanski, ‘‘La production de I'idéologie dominante®’, A¢-
tes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 2-3, 1975, pp. 4-31.

(11) Ver apéndice, p. 312,

(12) O mesmo ocorre, por certo, com as pesquisas visando estabelecer quadros de honra
dos escritores ou dos artistas que predeterminam a classificagéo ao determinar a populagio
digna de participar de seu estabelecimento (cf. P. Bourdieu, Homo academicus, Paris, Mi-
nuit, 1984, apéndice 3, ““Le hit-parade des intellectuels francais ou qui sera juge de la légiti-
mité des juges’’).

(13) F. Haskell, Rediscoveries in art, Some aspects of taste, fashion and collection
in England and France, Londres, Phaeton Press, 1976.

(14) Pode-se ver um exemplo de tal andlise, para o pantefio filosofico americano, no
estudo de B. Kuklick, ‘“Seven thinkers and how they grew: Descartes, Spinoza, Leibniz;
Locke, Berkeley, Hume; Kant’’, in R. Rorty, J. B. Schneewind ¢ Q. Skinner (eds.), Philo-
sophy in history. Essays on the historiography of philosophy, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1984, pp. 125-39,

(15) E assim que pouco mais de um tergo dos escritores da amostra estudada por Rémy
Ponton fez estudos superiores, terminados ou ndo (cf. R. Ponton, Le champ littéraire en
France de 1865 a 1905, op. cit., p. 43). Para a comparagio, sob esse aspecto, entre o campo
literério e os outros campos, ver. C. Charle, *‘Situation du champ littéraire’’, Littérature,
n® 44, 1981, pp. 8-20.

(16) Cf,S. Miceli, ““Division du travail entre les sexes et division du travail de domi-
nation: une étude clinique des Anatoliens au Brésil’’, Actes de la recherche en sciences so-
ciales, n® 5-6, 1975, pp. 162-82,

(17) V. Pareto, Manuel d’économie politigue, Genebra, Droz, 1964, p. 41.

(18) E apenas por excegdio, especialmente nos momentos de crise, que se pode for-
mar, em certos agentes, uma representa¢fio consciente e explicita do jogo enquanto jogo,
que destroi o investimento no jogo, a fllusio, fazendo-a aparecer tal como € sempre objeti-
vamente (para um cbservador estranho ac jogo, indiferente), isto é, como uma ficgéo his-
térica ou, para falar como Durkheim, ‘‘uma ilusio justificada®.

(19) Para explicar a explosio dos pregos da pintura desde o fim do século x1x, Ro-
bert Hughes invoca, além dos fatores propriamente econdmicos tais como a maior liquidez
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das fortunas, o crescimento numérico de todas as profissdes inseridas no campo artistico
¢ a diferenciagdo correlativa das operacdes que tendem a constituir a obra de arte em tesou-
1o sagrado (cf. R. Hughes, “On art and money’’, The New York Review of Books, vol.
XX1, n? 19, 6 de dezembro de 1984, pp. 20-7).

(20) Ver-se-d que a constitui¢o do olhar estético como olhar ““puro”, capaz de con-
siderar a obra em si mesma e por si mesma, isto ¢, como *‘finalidade sem fim”’, est4 ligada
A instituigio da obra de arte como objeto de contemplagio, com a criagiio das galerias pri-
vadas, depois piblicas, e também dos museus, e ao desenvolvimento paralelo de um corpo
de profissionais encarregados de conservar a obra de arte, material ¢ simbolicamente; € tam-
bém & invencdio progressiva do “‘artista’’ e da representagio da produgio artistica como
‘““criagio’’ pura de toda determinagio e de toda fungdio social.

{21) Néao se ganha nada em substituir a nogao de campo literdrio pela de ““institui-
¢d0’’: além de ela correr o risco de sugerir, por suas conotagdes durkheimianas, uma ima-
gem consensual de um universo muito conflituoso, essa nogiio faz desaparecer uma das
propriedades mais significativas do campo literdrio, ou seja, seu baixo grau de instituciona-
lizagdo. Vé-se isso, entre ouiros indicios, pela auséncia total de arbitragem e de garantia
juridica ou institucional nos conflitos de prioridade ou de autoridade e, de maneira mais
geral, nas lutas pela defesa ou pela conquista das posigies dominantes: assim, nos conflitos
entre Breton e Tzara, o primeiro, por ocasifio do ‘‘Congresso para a Determinago das Di-
retrizes e da Defesa do Espirito Moderno’” que ele organizara, nfio tem outro recurso senfo
prever a intervengio da policia em caso de desordem e, quando da ultima investida contra
Tzara, por ocasido da noite do Coeur & Barbe, recorre aos insultos e aos golpes (quebra
o brago de Pierre de Massot com uma bengalada) enquanto Tzara apela  policia (cf. J.-P,
Bertrand, 3. Dubois ¢ P. Durand, ‘“‘Approche institutionnelle du premier surréalisme,
1919-1924"', Pratigues, n? 38, 1983, pp. 27-33).

(22) Cf, especialmente R, Darnton, ‘‘Policing writers in Paris circa 1750, Represen-
tations, n® 5, 1984, pp. 1-32.

(23) Como se viu, a sociologia que liga diretamente as caracteristicas das obras as ori-
gens sociais dos autores (cf., por exemplo, R, Escarpit, Sociologie de ia littéraiure, Paris,
PUF, 1958) ou aos grupos que eram seus destinatdrios reais (comanditdrios) ou supostos (cf.,
por exemplo, F. Antal, Florentine painting and its social background, Cambridge, Harvard
University Press, 1986, ou L. Goldmann, Le Dijeu caché, Paris, Gallimard, 1956) pensa a
relagdo entre o mundo social e as obras culturais na légica do reffexo, € ignora o efeito de
refracio exercido pelo campo de produgéo cultural.

(24) Se um acontecimento como a peste negra do verdo de 1348 determina as orienta-
¢Oes gerais de uma mudanga global nos temas da pintura (imagem de Cristo, relagdes entre
as personagens, exaltacdo da lgreja etc.), estas sfo reinterpretadas e retraduzidas em fun-
¢io de tradiches especificas, associadas a particularidades locais do campo em via de consti-
tuigdo, como o atesta o fato de que revestem formas diferentes em Florenga e em Siena
(cf. M. Meiss, Painting in Florence and Sienna after the black death, Princeton, Princeton
University Press, 1951). -

(25) Cf. D. Lewis, “Counterpart theory and quantified modal logic’’, Journal of Phi-
losophy, n? 5, 1968, pp. 114-5, ¢ J, C. Pariente, “Le nom prope et la prédication dans les
langues naturelles’’, Langages, n® 66, 1982, pp. 37-65.

(26) 1sso vale para todo campo de produgiio cultural e, em particular, para o campo
cientifico, onde o confronto dos ‘‘programas de pesquisa cientifica”, como diz Lakatos,
exerce um poderoso efeito estruturante sobre as representagdes e as priticas cientificas.
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(27) O exemplo dos ‘‘Incoerentes’’ ilustra perfeitamente esse mecanismo: inventaram
muitas coisas que os pintores conceituais reinventaram depois deles, mas, nio sendo leva-
dos a sério, ndo podiam levar a si mesmos a sério e, por isso mesmo, suas invengdes passa-
ram despercebidas, inclusive aos seus préprios olhos. Cf, D. Grojnowski, “Une avant-garde
sans avancée: les ‘Arts incohérents’ 1882-1889", Actes de la Recherche en Sciences Socia-
les, n? 40, 1981, pp. 73-86.

(28) Para ‘““sentir’* o que representam essas invengdes histéricas que se tornaram fa-
miliares — por exemplo, o ‘“‘saldo dos recusados’’, o ‘‘vernissage”’, a “‘peticio” etc. —,
€ preciso pensa-las por analogia com uma experiéncia como a introdugéio da palavra jog-
ging e da pratica correspondente que faz com que essa personagem de shorf, fee-shirt ¢ bo-
né de cor viva que corre nas calgadas, no meio dos passantes, e que, dez anos atrds, teria
sido visto como excéntrico, ou mesmo insensato, passe quase despercebido.

(29) Ao falar, para fazer compreender, de enguadramento, corro o risco de evocar
no leitor a nogdo goffmaniana de quadro (frame), conceito a-histérico, do qual pretendo
dissociar-me: ali onde Goffman vé alternativas estruturantes fundamentais, é preciso ver
estruturas histéricas oriundas de um mundo social situado ¢ datado.

(30) E com base nos pressupostos que lhes s&o comuns que se estabelece o contraro
de leitura entre o emissor € o receptor. Ao denunciar esse contrato, os responsaveis pelas
grandes revolugdes culturais atingem seus leitores ordindrios em sua integridade mental, nos
principios vitais de sua visio do mundo natural e social.

(31) E o que diz com todas as letras um dos poetas simbolistas interrogado por Hu-
ret: ‘“Em todos os casos, considero o pior poeta simbolista muito superior a qualquer dos
escritores arregimentados pelo naturalismo’’ (J. Huret, Enguéte sur 'evolution fittéraire,
op. cit., p. 329). E um outro, Moréas: ‘‘Um poema de Ronsard ou de Hugo ¢ arte pura;
um romance, ainda que de Stendhal ou de Balzac, é arte mitigada. Gostou muito de nossos
psic6logos (os autores, Anatole France, Paul Bourget ou Maurice Barrés, que se ligam 2
corrente dita ‘romance psicoldgico’), mas é preciso que permanegam em sua posicio, isto
¢, abaixo dos poetas” (J. Huret, Enquéte sur Pévolution lttéraire, op. cit., p. 92). Outro
exemplo, menos forte, porém mais proximo da experiéncia que orienta realmente as esco-
lhas: ““Aos quinze anos, a natureza diz a um jovem Se ele ¢ poeta ou se deve contentar-se
com a simples prosa...”” (J. Huret, ibid., p. 299; grifo meu), Vé-se o que significa, para
alguém que interiorizou fortemente essas hierarquias, a passagem da poesia ao romance.
(A divisZo em castas separadas por fronteiras absolutas que ignoram as continuidades € as
imbricagdes reais produz por toda parte — por exemplo, nas relagdes entre disciplinas, filo-
sofia e ciéncias sociais, ciéncias puras e ciéncias aplicadas etc. — os mesmos efeitos: certitu-
do sui e recusa de derrogar, promogéo ¢ desvalorizagdo automdticas etc.)

(32) A. Cassagne, La théorie de Iart pour Part..., op. cit,, pp. 75 ss. Seria preciso
reproduzir integralmente as paginas em que A, Cassagne evoca os entusiasmos juvenis de
Maxime du Camp e Renan, Flaubert ¢ Baudelaire ou Fromentin,

(33) E. ¢ J]. de Goncourt, Manette Salomon, Paris, UGE, col. 10/18, 1979, p. 32.

(34) Seria preciso lembrar aqui toda a andlise (cf. primeira parte, capitulo 2) da 16gi-
ca segundo a qual os movimentos artisticos se temporalizam ¢ que fornece o modelo da nu-
danga tal como se observa também nos outros campos.

(35) Cf. 1.-P, Bertrand, J. Dubais, P. Durand, “Approche institutionnelle du pre-
mier surréalisme, 1919-1924"*, art. cit.

(36) Cf. I. Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966. V&-se
de passagem que a logica aqui descrita condena todas as falsas andlises de esséncia que vi-
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sam extrair definigBes trans-hist6ricas de géneros cuja constfincia nominal mascara que seé
constroem continuamente pela ruptura com sua prépria defini¢io no estado anterior.

(37) “Meu pensamento, a despeito da venda maior do que nunca do romance, ¢ de
que o romance & um género gasto, desgastado, que disse tudo que tinha a dizer, um género
no qual fiz tudo para matar o romanesco, para fazer dele uma espécie de autobiografias
de pessoas que ndo tém histéria” (E. de Goncourt, in J. Huret, Enguéte sur 'évolution
littéraire, op. cit., p. 155).

(38) Essa passagem do prefécio a Chérie lembra que a recusa do romanesco € insepa-
rdvel de um esforgo para enobrecer o género, que se compreende por referdncia 4 posi¢iio
do romance e dos romancistas no campo (e especialmente com relagfio 4 poesia) ¢ ao lago
entre esse género inferior € um piblico duplamente inferior, peto menos no espirito dos es-
critores, ja que “feminino” e ‘‘popular’’ e/ou “‘provinciano”. Sem que se possa evidente-
mente ver al um simples efeito dessa preocupaciio de enobrecimento, que, alids, pode arras-
tar 0s romancistas para uma direcdo muito diferente, com Bourget ¢ o romance psicelégico,
por exemplo, isto &, para a evocagio enobrecedora, gragas especialmente ao esforgo de com-
posigiio (cf. P. Bourget, “Note sur le roman frangais en 1921, in Nouvelles pages de criti-
que et de doctrine, t. 1, Paris, Plon, 1922, pp. 126 ss.), de lugares, de meios, de persona-
gens ou de sentimentos socialmente nobres.

{39} Quando a histéria e a teoria da literatura fazem parte a esse ponto da producéo
literdria, & compreensivel que as trocas de papéis sejam tdo fregiientes, entre criticos e escri-
tores, entre tedricos (ou historiadores) da literatura e literatos (e, pelo menos na Franga,
entre cineastas e criticos de cinema).

(40) Cf. R. Lorau, ‘‘Le manifeste Dada du 22 mars 1918: essai d’analyse institution-
nelle”, Le siécle éclaté, t. 1, 1974, pp. 9-30. Outro efeito, mais comum, desse fechamento
sobre si € essa espécie de narcisismo coletivo, muitas vezes descrito, em especial das indme-
ras obras em que colocam em cena sua propria existéncia, que inclina os grupos intelec-
tuais, em Saint-Germain-des-Prés assim como em Greenwich Village, a dirigir sobre si mes-
mos um olhar complacente, até na aparéncia de lucidez autocritica que é um dos obstdculos
maiores & objetivagaio cientifica.

(41) R. Leibowitz, Schoenberg et son école, Paris, J.-B. Janin, 1947, p. 78

(42) Ibid., pp. 87-8.

(43) R. Daval e G.-T. Guilbaud, Le raisonnement mathématique, Paris, PUF, 1945,
p. I8.

(44) Mesma coisa para Brisset, filésofo ‘““ingénuo’’, que seus descobridores, André
Breton e Marcel Duchamp, tentam, em véo, dotar de uma biografia: “Tudo de sua vida
nos & desconhecido, fora uma data de conferéncia (1891, em Angers}, uma outra nas Soci¢-
tés Savantes (3 de junho de 1906) e sete outras referéncias: sete livros assinados por certo
Jean-Pierre Brisset. Nada de ascendentes nem de herdeiros conhecidos, apesar das pesqui-
sas ativas empreendidas pelos surrealistas (Marcel Duchamp especialmente); datas de nasci-
mento ¢ de morte incertas; nenhuma pista dele com seus editores...>’ (encarte de La gram-
maire logique, seguido de La science de Dieu, Paris, Tchou, 1970).

(45) Sobre os tratamentos freqiientemente cruéis que os artistas ¢ os escritores reco-
nhecidos infligiram ao Douanier Rousseau, poder-se-4 ler R. Shattuck, Les primitifs de Pavant-
garde, Paris, Flammarion, 1974, pp. 66-93, ¢ muito especialmente as paginas consagradas
ao ‘‘banquete Rousseau’’ (pp. 80-5) onde se v& que o pintor objeto, convertido em joguete
de mistificacfio, curvava-se ao jogo com uma inteira submissfo (indo ao ponto de suportar
durante um longo momento as gotas de cera que cafam de uma das lanternas colocadas aci-

411




ma dele); mas sem conceder &s farsas ¢ as zombarias de seus ‘‘amigos’® uma adesdo tio
“‘ingénua’’ 'quanto podiam crer, como testemunham certas observagfes de Femande Oli-
vier: “‘Sua pele avermelhava-se facilmente quando estava contrariado ou incomodado. Ele
aquiescia geralmenie a tudo que se (he dizia, mas sentia-se que se reservava e ndo ousava
dizer 0 que pensava” (p. 74). Para outros relatérios do ‘‘banquete’’, ver J. Seigel, Bohe-
mian Paris, culture, politics and the boundaries of bourgeois life, 1830-1930, Nova York,
Viking Penguin, 1986, p. 354.

(46) A submissfo 4s normas e as convengdes mais académicas é uma constante das
obras, publicadas ou ndo, piiblicas ou privadas (penso na correspondéncia amorosa), dos
membros das classes populares. Assim, embora, desde o fim do século x1x, a ruptura com
o grande ptiblico af seja quase total — ¢ um dos setores em que muzitas publicacdes se fazem
por conta do autor —, a poesia encarna ainda hoje a idéia que tém da literatura os consumi-
dores menos cultivados (sem ditvida sob a influgncia da escola primdria que tende a identi-
ficar a iniciagdo literdria ao aprendizado de poesias). Como se pode verificar pela andlise
de'um diciondrio dos escritores {L 'annuaire national des letires, por exemplo), os membros
das classes populares ¢ da pequena burguesia que empreendem escrever tém (salvo exce¢ao)
uma idéia demasiado alta da literatura para escrever romances *‘realistas’’; e, de fato, sua
produgio consiste essencialmente em poesias — muito convencionais em sua forma — e
secundariamente em estudos histéricos.

{47) Sobre todos esses pontos, ver D, Vallier, Tout I'oeuvre peint du Douanier Rous-
seau, Paris, Flammarion, 1970.

(48) Reconhecem-se ai todos os tragos da ““estética popular’’ tal como se exprime na
fotografia {cf. P. Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie,
Paris, Minuit, 1964, pp. 116-21).

(49) A. Rimbaud, Qeuvres compidtes, Paris, Gallimard, col. Bibliothéque de la Pléiade,
1963, p. 218.

{50) A canonizagdo da arte bruta encontrou seu limite no fato de que, diferentemente
da arte ingénua, ndo se podia constituir os produtores em artistas,

(51) D. Vallier, Tout I’ouevre peint du Douanier Rousseau, op. cit., p. 5.

(52) Cf. M. Thevoz, L'art brut, Paris, Skira, 1980; R. Cardinal, Outsider art, Nova
York, Pracger Publishers, 1972.

(53) W. S. Rubin, Art dada et surréaiiste, trad. fr. de R. Revault d’Allones, Paris,
Seghers, s.d., p. 22,

{54) Observou-se a historiciza¢do cada vez mais acentuada do julgamento estético (cf.
R. Klein, La forme et Pintelligible, Paris, Gallimard, 1970, pp. 378-9 e 408-9), mas sem
a relacionar com a ldgica do funcionamento do campo levado a um alto grau de autonomia
e com a sua historicidade especifica.

(55) Cf. C. Charle, La crise litiéraire & Pépoque du naturalisme, op. cit., pp. 181-2,

{56) CI. E. B. Henning, ‘‘Patronage and style in the arts: a suggestion concerning
their relations’”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. xviii, n® 4, pp. 464-71.

(57 Nio ¢ preciso dizer que nao constituo em esséncia trans-histérica (como tantos
autores que colocam no mesmo saco Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton ¢ Bec-
kett) uma nogao que, tal como a nogdo de vanguaria, ¢ essencialmente relacional (ao mes-
mo titulo que a de conservantismo ou de progressismo) ¢ definivel apenas na escala de um
campo em um moemento determinado., Isso posto, o sonho de uma reconciliagdo do van-
guardismo politico e do vanguardismo em matéria de arte € de arte de viver em uma espécie
de suma de todas as revolugdes, social, sexual, artistica, é sem divida um invariante das
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vanguardas literdrias e artisticas. Mas essa utopia sempre renascente, que sem divida teve
sua idade de ouro antes da Primeira Guerra Mundial, choca-se constantemente com a evi-
déncia da dificuldade pratica de superar, diferentemente das imposturas ostentatérias do
radical chic, a distdncia estrutural, apesar da homologia, entre as posi¢Ses ‘‘avancadas®’
no campo politico € 1o campo artfstico ¢, a0 mesmo tempo, a defasagem, ou mesmo a con-
tradig#o, entre o refinamento estético ¢ o progressismo politico (cf., por exemplo, a histéria
da vanguarda nova-iorquina que ¢ esbogada, a propédsito da Parfisan Review, no livro de
James Burkhart Gilbert, Writers and partisans. A history of literary radicalism in America,
Nova York, John Wiley and Sons, 1968, ou a evocagiio feroz do radical chic no livro de
Tom Wolfe, Radical chic and Mau-Mauing the flack catchers, Nova York, Farrar, Straus
and Giroux, 1970).

(58) Entre os fatores que determinam a transformagio da demanda, ¢ preciso tam-
bém levar em conta a elevagdo global do nivel de instrugdo (ou o aumento do tempo de
escolariza¢do) que age independentemente dos fatores precedentes, e em especial por inter-
médio do efeito de atribuigdo estatutdria: o detentor de certo titulo escolar tem a obrigagio
— noblesse oblige — de realizar as préticas inscritas na definigio social (o estatuto) que
lhe ¢ atribuida por esse titulo.

(59) A. Anglds, André Gide et le premier de la **‘Nouvelle Revue Frangaise'’. La for-
mation d’un groupe et les années d’apprentissage, 1890-1910, Paris, Gallimard, 1978, p.
18, Sublinhado por mim.

(60) F. Bourdon, ‘‘La haute parfumerie francaise’’, mimeografado, Paris, 1970, p. 95,

{61) Se se deve admitir que é apenas no fim do século X1X que chega A sua consuma-
¢&0 o lento processo que tornou possivel a emergénciq dos diferentes campos de produgéio
cultural e o pleno reconhecimento social das personagens sociais correspondentes, o pintor,
0 escritor, o cientista ete., nfio h4 diivida de que se pode fazer-lhe remontar os primeiros
comegos tdo longe quanto se quiser, isto €, a0 momento mesmo em gue produtores cultu-
rais fazem sua aparicdio, lutando (quase por defini¢io) para fazer reconhecer sua indepen-
déncia ¢ sua dignidade particular. Entre os incontéveis trabalhos que s@io contribuigdes a
descrigio e 4 analise desse lento movimento de autonomizagdo, com relagio 3 aristocracia
e 4 Igreja especialmente, € preciso dar um lugar & parte aos artigos reunidos na Storfa defl’arte
italiena, Turim, Einaudi, 1979, e ao belissimo livro de Francis Haskell, Mécenes et peinires.
L’art et la société au temps du barogue italien, Paris, Gallimard, 1991, Sem se atribuir ex-
plicitamente tal projeto, Francis Haskell evoca da maneira mais rigorosa a construgio pro-
gressiva de um campo artistico que obedece 3s suas normas prdprias € o aparecimento de
uma categoria socialmente distinta de artistas profissionais, cada vez mais inclinados a nio
reconhecer outras regras que néo as da tradigfio especifica que receberam de seus predeces-
sores ¢ cada vez mais capazes de libertar sua produgio de toda serviddo externa, quer se
trate das censuras morais ¢ dos programas estéticos de uma Igreja preocupada com proseli-
tismo, quer dos controles académicos e das encomendas dos poderes politicos, e sobretudo
de afirmar e de fazer reconhecer os critérios especificos da avaliag@io de seus produtos,

(62} R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 a 1903, op. cit., pp. 69-70.

(63) Pode-se ver um exemplo disso no caso de Anatole France, que deve a posigio
particular de seu pai, dono de sebo parisiense, a aquisicio de um capital social e de uma
familiaridade com o mundo das letras que compensam seu fraco capital econdmico e cultural.

(64) R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 & 1905, op. cit., p. 57,¢ 1.
Cladel, La vie de Ledn Cladel, seguido de Léon Clade! en Belgique, ed. de E. Picard, Paris,
Lemerre, 1905.
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(65) P. Vernois, *“‘La fin de la pastorale’’, in Histoire littéroire de lo Fronce, op. cit.,
p. 272.

(66) L. Cladel, citado por P, Vernois, ibid.

(67) L. Cladel, citado por R. Ponton, Le champ littéraire en Fronce de 1865 a 1905,
op. cit., p. 98. Para avaliar tudo o que o romance regionalista, express#io paradigmdtica
de uma das formas da intengfo populista, deve ao fato de que é o produto de uma vocagio
negativa, ligada a relegagdo e ao desencanto, seria preciso comparar aqueles que desembo-
caram no romance populista ao termo de tal trajetéria com aqueles que constituem exce-
¢io, como Eugéne le Roy, pequeno funciondrio do Périgord que passou por Paris, autor
do Moulin du Frou (1895), de Jocquou le croquont (1899) etc., e sobretudo Emile Guillau-
min, meeiro do Bourbonnais, autor de Lo vie d’un simple (1804).

(68) M. Schapiro, ‘‘Courbet et I'imagerie populgire”, in Style, ortiste et société, Pa-
ris, Gallimard, 1982, p. 293. Sublinhado por mim.

(69) Ibid., p. 299. * ‘Imagine apenas’, escrevia Champfleury a sua mée em 1850, ‘que
com um espirito natural que podia fazer de mim um vaudevillista divertido, quis chegar
mais alto’ *’ (citado por P. Martino, Le romon réolisie sous le Second Empire, op. cii., p.
129). Sabe-se que, depois de um desvio forgado, Champfleury acaba por chegar a uma co-
micidade no estilo de Paul de Kock (cf., por exemplo, Les enfonts du professeur Turck ou
Le secret de M. Lodureou).

(70) Cf. M. Schapiro, ‘‘Courbet et I'imagerie populaire”, art. citado, pp. 315 ss. O
Hussonet de A educogSo sentimentol segue um percurso inteiramente semelhante.

(71) Entre os determinantes das disposi¢des, é preciso levar em conta, além da posi-
¢do sincronica e diacronicamente {tendéncia) definida da familia, a posigio na prépria fa-
milia — mais velho{a)/cagula — como campo.

(72) O realismo define-se fundamentalmente, com Courbet, pela vontade de descre-
ver “‘o vulgar e o moderno’’. Champfleury reivindica para o artista o direito de representar
com verdade o mundo contemporéneo (cf. P. Martino, Le romon réaliste sous le Second
Empire, op. cit., pp. 72-8).

(73) B. Dort, in Histoire littéraire de lo Fronce, op, cit., p. 617,

(74) Ibid., p. 621. V@é-se como essas qualificagles atribuidas 4 acdo de Lugné-Poe ca-
racterizam as tendéncias relativamente “‘invariantes’ de um hobifus de privilegiado.

(75) A. Cassagne, Lo thedrie de I’ort pour I’ort..., op. cit., pp. 103-34.

(76) As solidariedades que se estabelecem, no seio dos grupos art{sticos, entre os mais
dotados e os mais desprovidos s&0 um dos meios que permitem a certos artistas pobres so-
breviver apesar da auséncia de recursos oferecidos pelo mercado.

(77) Ver, entre outros estudos de caso, M. Rogers, ‘“The Batignolles group: creators
of impressionism”, Autonomous Groups, vol. xiv, n° 3-4, 1959, in M. C. Albrecht, J. H.
Barnett e M. Griff (eds.), The sociology of ort ond literoture, Nova York, Praeger Publis-
hers, 1970, pp. 194-220.

(78) *‘Os decadentes nfio pretendiam fazer {6hulo raso do passado. Preconizavam re-
formas indispensdveis, conduzidas com método e prudéncio. Os simbolistas, ao contrario,
néo queriam conservor nodo de nossos velhos usos e ambicionavam criar de alto a baixo
um novo modo de expressdo’’ (E. Reynaud, Lo méide symboliste I, Paris, La Renaissance
du Livre, 1918, p. 118, citado por J. Jurt, ‘‘Symbolistes et décadents, deux groupes littérai-
res paralleles”, mimeografado, 1982, p. 12; sublinhado por mim). Conhece-se a afinidade
que ligava os representantes da jovem poesia, 0s decadentes mais que os simbolistas, aos
anarquistas, dos quais tiravam encorajamentos em sua luta contra as regras e 0s mestres,
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contra o mercado e a literatura comercial, Verlaine publicou em Le décadent uma ‘‘Balada
em honra de Louise Michel’” e Laurent Tailhade consagrou-lhe um estudo sob o titulo de
“A grande irmd dos pobres” (cf, J. Jurt, ‘‘Décadence et poésie. A propos d’un poéme de
Laurent Tailhade’’, Franzdsisch Heute, n® 4, 1984, pp. 371-82).

(79) Cf. R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 & 1905, op. cit., pp. 248-9.
A evolugio do grupo surrealista para uma maior homogeneidade social (por eliminagdo ou
afastamento dos extremos) obedece & mesma légica (cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Du-
rand, “Approche institutionnelle du premier surréalisme, 1919-1924", art. citado). Outra
constante: a elevagdo do recrutamento social quando o grupo chega A consagragdo.

(80) E.e I. de Goncourt, Journai, citado por Cassagne, La thedrie del'art pour'art...,
op. cit.,, p. 308,

(81) Cf. P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, Paris, Maspero, 1970, pp. 26-7.

(82) Cf. A. M. Thiesse, ‘‘Les infortunes littéraires. Carriéres des romanciers populai-
res 4 la Belle Epoque’’, Actes de la Rechercke en Sciences Sociales, n? 60, 1985, pp. 31-46.

(83) Cf. R. Ponton, Le champ littéraire en France de 1865 & 1905, op. cit., pp. 80-2.

(84) Ver entre outros K. Popper, Objective knowledge: an evolutionary approach, Ox-
ford, Oxford University Press, 1972, especialmente o capftulo 3.

(85) Cf. A. Anglés, André Gide et le premier groupe de la “"Nouvelle Revue Frangai-
se”’, op. cit., pp. 163-5.

(86) Cf. A Angles, ibid., pp. 334-9.

(87) S. Mallarmé, ““La musique et les lettres’’, Oeuvres complétes, ed. de H. Mondor
e G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, col., Bibliothéque de la Pléiade, 1970, p. 647.

(88) “‘[...] uma reminiscéncia da orquestra; onde sucede a entradas na sombra, de-
pois de um turbilhde inquieto, de siibito o eruptivo miiltiplo sobressalto da claridade, como
as préximas irradiagbes de um amanhecer...”” (8. Mallarmé, Oeuvres complétes, op. cit.,
p. 648; e também ‘‘Grands faits divers”, ibid., p. 402).

(89) Ibid., p. 400.

(90) Ibid., p. 645.

91) Ibid., p. 648; e também ““Grands faits divers’’, ibid., p. 646.

(92) Ibid., p. 405.

(93) Ibid., pp. 573-4.

O4) Ibid., p. 647,

(95) Ibid., p. 655.

(96) Como “o mais simplério pbr-do-sol*’ (S. Mallarmé, ibid., p. 574).

(97) Por uma abstragiio ou, melhor, uma extragdo de sua esséncia — cf. ‘‘Le Ten
O’Clock de M. Whistler’”” (S. Mallarmé, /bid., pp. 574-5).

(98) 8. Mallarmé, Oeuvres complétes, op. cit., p. 648; e também ‘‘Grands faits di-
vers’’, ibid., p. 655.

(99) Ibid., p. 646.

(100) “Com veracidade, o que sdo, as Leiras, sendo essa mental busca, levada adian-
te, enquanto discurso, a fim de definir ou de mostrar, em relagdo a si proprio, que o espeté-
culo corresponde a uma imaginativa compreenséo, ¢ verdade, na esperanga de af se mirar”
(S. Mallarmé, ibid., p. 648).

(101) E é dizer pouco que ndo o foi, ji que ninguém mais do que ele foi posto a servi-
¢o da exaltagdo da ‘“criagdo”, do “criador’’ e da mistica heideggeriana da poesia como “re-
velagdo™.
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APENDICE. Efeito de campo e formas de conservantismo {pp. 312-6)

(1) Os mesmos efeitos de uma posigdio em falso observam-se, como se viu {cf. primei-
ra parte, capitulo 3), entre os criticos de teatro dos jornais ‘“burgueses”.

(2) Exemplo tipico de invariante, 0 teatro burgués designou-se, por volta da metade
do século X1X, como a escola ‘“do bom senso’’ {cf. A. Cassagne, La théorie de I'art pour
Fart..., op. cit., pp. 33-4).

(3) Embora permita imitar a **neutralidade axiologica’ e a objetividade, a aptidio
para adotar todas as perspectivas para as necessidades praticas da polémica néo tem nada
de comum com o conhecimento das perspectivas enquanto tais, que implica a capacidade
de apreender cada uma delas (¢ muito especialmente a sua prépria) em seu principio, isto
¢, em sua necessidade.

(4) Pode-se ver um exemplo tipico dessa atitude em Hubert Bourgin: H. Bourgin, De
Jaurés ¢ Léon Bium, ’Ecole Normale et lg politique, apresentado por Daniel Lindenberg,
Paris, Londres, Nova York, Gordon and Breach, 1970.

(5) Cf. M, Godman, Literary dissent in communist Ching, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1967.

(6) Seria preciso evocar aqui esses verdadeiros golpes de Estado que 5o todas as ten-
tativas para impor principios de hierarquizacio externos utilizando poderes da politica (com
as ingeréncias do Estado, de suas comiss@es e de suas administrag@es, nos assuntos internos
dos campos de produgdo cultural), da economia (com todas as formas de mecenato), da
imprensa (por exemplo, com os ‘‘quadros de honra”’, especialmente aqueles que se baseiam
em ‘‘pesquisas’’ — inconscientemente — manipuladas) etc.

TERCEIRA PARTE

1. A génese histdrica da estética pura (pp. 319-47)

(1)} Ver P. F. Strawson, ‘*Aesthetic appraisal and works of art”, in Freedom and re-
sentment, Londres, 1974, pp. 178-88, e T. E. Hulme, Specuiations, Londres, Routledge and
Kegan, 1960, p. 136.

(2) Ver H. Osborne, The art of appreciation, Londres, Oxford University Press, 1970,
O interesse dessa defini¢ao deve-se ao fato de que acumula todo um conjunto de tragos ca-
racteristicos localizados por outras definigGes: assim, por exemplo, Hulme observa que o
objeto da contemplacdo estética é framed apart by itself (T. E. Hulme, ibid.).

(3) R. Jakobson, Questions de poétique, Paris, Ed. du Seuil, 1973; e **Closing state-
ment: linguistics and poetics™, in T. A. Sebeok (ed.), Style in language, Cambridge, MIT
Press, 1960, Em uma variante mais recente, tem-se a alternativa do texto como pretexto
{com projecdes subjetivas) e do texto como coer¢do todo-poderosa, correspondendo o pri-
meiro ramo antes a uma viséio de auctor, 0 segundo a uma visdo de lecror, mais cientificista.

(4) R. Wellek e A. Warren, Theory of literature, Harmondsworth, Penguin, 1949,

(5) E. Panofsky, Meaning in the visual arts, Nova York, Doubleday Anchor Books,
p. 13.

(6) Encontrar-se-4 uma exposicdo da critica wittgensteiniana do essencialismo ¢ da
critica dessa critica in M. H, Abrams, Doing things with texts, op. cit., pp. 31-72.

416



(7) A. Danto, *‘The artworld”’, Journal of Philosophy, vol. Lx1, 1964, pp. 571-84.

(8) Sobre a confusdo a que estdo condenados os visitantes de museus mais desprovi-
dos culturalmente, na falta do dominio minimo dos instrumentos de percepgio ¢ de apre-
ciagdio e, em particular, das referéncias tais como nomes de géneros, de escolas, de épocas,
de artistas etc., poder-se-4 ver P. Bourdieu ¢ A. Darbel, com D. Schnapper, I’amour de
Pari, Les musées d’art européens et leur public, Paris, Minuit, 1966, P. Bourdieu, *‘Elé-
ments d’une théorie sociologique de la perception artistique’’, Revue Internationale des Scien-
ces Sociales, vol. XX, n® 4, 1968, pp. 640-64.

(9) E se se quiser esgotar a andlise das condigdes sociais de possibilidade dessa expe-
riéncia extra-ordindria, é preciso ainda acrescentar a intervencéio profética do artista, no
caso, Marcel Duchamp, que & o primeiro a fazer aparecer as claras o efeito de instituicio
estética do museu e do artista ao expor um mictdrio ou um porta-garrafas.

(10) Esse esbogo rdpido e muito pouco programdtico do que poderia ser uma histéria
social da disposigfo estética em matéria de pintura baseia-se em parte em observacGes de
M. H. Abrams, Doing things with texis, op. cit., especialmente pp. 135-58, e também de
W. E. Houghton, Jr., ““The English virtzoso in the seventeenth century”’, Journal of the
History of Ideas, n°® 3, 1942, pp. 51-73 ¢ 190-219.

(11} Encontrar-se-i uma visiio mais aprofundada dessa histdria da teoria estética in
M. H. Abrams, Doing things with texts, op. cit., especialmente no capitulo intitulado ‘“From
Addison to Kant: modern aesthetics and the exemplary art”’, pp. 159-87.

(12) Ver R. Shusterman, ‘*Wittgenstein and critical reasoning’’, Phifosophy and Phe-
nomenological Research, n® 47, 1986, pp. 91-110.

(13) Cf. P. Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 216.

(14) 1sso significa dizer que, quando propde uma definigéio de esséncia do julgamen-
to de gosto ou quando confere a universalidade que ela reivindica a uma definigéio que, co-
mo a de Kant, estd de acordo com suas prdprias disposi¢des, o filésofo afasta-se menos
do que pensa do modo de pensar ordindrio e da propensio 4 absolutizagéo do relativo que
o caracteriza.

(15) E. Delacroix, Oeuvres littéraires, Paris, Grés, 1923, t. 1, p. 76.

(16) O fato de que, por volta dos anos 1880, a miisica se torne a arte de referéncia,
pelo menos para os defensores da arte pura, deve ser relacionado com o progresso em dire-
¢io ao formalismo estético que, pelo menos em poesia, acompanha a autonomizagéo do
campo oriunda da 1dgica das revolugbes especificas.

(17) M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971.

(18) S. Fish, “*Literature in the reader’’, New Literary History, n® 2, 1970, pp. 123 ss.

(19) W. 1ser, L acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Bruxelas, Pierre Marda-
ga, 1984, pp. 209 ss.

(20) Todo bem cultural, texto literdrio, obra pictérica ou musical, € objeto de apreensdes
que variam segundo a disposiciio e a competéncia cultural dos receptores, ou seja, hoje,
segundo a instrugéo possuida ¢ a antigliidade de sua aquisigéio (cf. P. Bourdieu ¢ A. Darbel,
com D. Schnapper, L’amour de P'art. Les musées d'art européens et leur public, op. cit.,
onde € proposto um modelo das variacbes da recepgfio das obras pictéricas que vale para
o conjunto das obras culturais).

(21) H.-G. Gadamer, Wahreif und Methode, Tiibingen, Mohr, 22 ed., 1965, p. 246;
trad. fr., Verité ef méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris,
Ed. du Seuil, 1976 (12 ed. alemi, 1960).
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(22) Remeto aqui a uma palestra em que, para tentar lembrar a diferenca entre a 16gi-
ca da denuncia e a légica da compreensio, eu dizia, contra todos 0s procuradores e acusa-
dores publicos que se ergueram para condenar Heidegger, que ‘‘eu seria seu melhor advo-
gado” (cf. P. Bourdieu, *““Ich glaube ich wire sein bester Verteidiger”, Das Argument, n?
171, outubro de 19£8, pp. 723-6).

(23) Entre todos aqueles que tentaram fundar em teoria a leitura criadora, pode-se
citar, do lado da literatura, Gérard Genette (G. Genette, ‘‘Raisons de la critique pure”’,
Figures, t. 11, Paris, £d. du Seuil, 1969, pp. 6-22), e, do lado da filosofia, H. G. Gadamer
(H. G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., e L’art de comprendre, Herméneutique et tra-
dition philosophigue, Ecrits I e 2, Paris, Aubier, 1991), que, contra a redugdo historicista,
recusa ver nas intencdes do autor a medida ultima da interpretagio e considera que ‘“a com-
preenséo & um trabalho ndo apenas reprodutivo, mas produtivo’. Mas & nos escritos de
Heidegger sobre a poesia (especialmente nos ensaios “‘Sobre a natureza da linguagem” ¢
‘“As origens da obra de arte”) que essa teoria da leitura como oblagio mistica encontrou
sua consumagio: abandonar-se as palavras é reapreender a revelagfio do ser que se realizou
no poema ¢ nele continua a realizar-se; ““deixar ser as palavras’’ 4 maneira do poeta, cujo
apelo ao ser é um dom e uma doagfo & reproduzir o ato criador que d4 o ser, ao dar a pala-
vra ao ser.

(24) G. Bachelard, L’eau et le réves, Paris, J. Corti, 1942, p. 37.

(25) lsso vale tanto para a interpretagiio do texto de uma conversagio com um sim-
ples profano quanto para a compreensio da obra de um autor célebre (o que n#o significa
que esta tltima nfo levante problemas particulares, em razdo especialmente da vinculagio
de seu autor a um campo).

(26) Muito semelhante ao que foi, em outros tempos, a critica histérica dos textos
sagrados (seria preciso, mais umna vez aqui, invocar Spinoza), a andlise dos usos sociais dos
bens culturais nd¢ tem como fim — nem mesmo, parece-me, como efeito, como fingem
crer 05 defensores da ordem cultural estabelecida — uma destruigio da cultura, pela relati-
vizagiio; ela encerra uma critica da supersticdo ¢ do fetichismeo culturais que fazem com que
as obras, de instrumentos de produgdo, portanto, de invengdo ¢ de liberdade possivel, se-
jam convertidas em uma heranga, rotinizada e reificada.

(27) Cf. R. Chartier (ed.), Pratigues de la lecture, Marselha, Rivages, 1985 (especial-
mente “Du livre au lire”’, pp. 61-82).

(28) Durkheim mostra, por exemplo, que a tradi¢io humanista reduzia o mundo greco-
romano a uma ‘‘espécie de meio irreal, ideal, povoado, sem davida, de personagens que
haviam vivido na histéria, mas que, assim apresentadas, ndo tinham nada de histérico’’,
e imputa essa des-historicizacfo a necessidade de neutralizar de alguma maneira a literatura
pagd para poder fazer dela a base de um projeto pedagdgico que visa incutir um habitus
cristdio (B. Durkheim, L évoiution pédagogique en France, Paris, PUF, 1938, t. 1, p. 99).

(29) Sabe-se que na Franca, até a Revolugdo, as linguas e literaturas cldssicas consti-
tuiam a base do ensino, aparecendo as matérias modernas, como a fisica, apenas no iltimo
ano do secunddrio (cf. F. de Dainville, *‘L’enseignement scientifique dans les colléges de
jésuites”, in René Taton (ed.), Enseignement et diffusion des sciences en France au XVIIF*
siecle, Paris, Hermann, 1964, pp. 27-65; P. Costabel, “L’oratoire de France et ses colld-
ges’’, ibid., pp. 67-100). Sobre os Estados Unidos e a Inglaterra, ver L. Gossman, ‘‘Litera-
ture and education’’, New Literary History (The University of Virginia), n? 13, 1982, pp.
364-5, n. 8.

(30) E. Durkheim, L évolution pédagogique en France, op. cit., t. 1, p. 128,
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(31) Cf. M. Arnold, A French eton, or middie class education and the State, Londres
€ Cambridge, 1864 (relatdrio de uma pesquisa realizada no liceu de Toulouse em 1859), e
A. Vuillemain, “Rapport ao roi sur Pinstruction secondaire”, Le Moniteur Universel, & de
mar¢o de 1843, pp. 385-91, citados por L. Gossman, “‘Literature and education’’, art. cita-
do, p. 365. Ver também A. Prost, L’enseignement en France, 1800-1867, Paris, A. Colin,
1968, pp. 52-68.

(32) L. Gossman, ‘‘Literature and education’, att. citado, pp. 341-71, especialmente
p. 335.

(33) Mostrei alhures que a propensdo a estender quase sem limites a postura do Jec-
for, que caracterizou certas formas do estruturalismo etnolégico e semiolégico, e a subme-
ter & “‘leitura” ‘‘coisas’’ que ndo sdo feitas (apenas) para ser lidas (ou seja, em desordem:
os ritos, as estratégias de parentesco, as obras de arte ou mesmo certas formas de discurso),
€ um principio de erros sistemdticos. O paradigma desses erros € o que Bakhtine chama de
filologismo, relagdo letrada com a letra morta que leva a constituir a lingua como cifra que
permite decifrar uma mensagem tacitamente considerada como desprovida de qualquer ou-
tra fun¢éio que nio a que tem para o erudito, a saber, ser decifrada. S6 se pode escapar
ao epistemocentrismo & custa de uma reflexfo que €, ao mais alto grau, epistemolégica,
j4 que toma por objeto a propria postura epistdémica, o ponto de vista tedrico, e tudo que
0 separa do ponto de vista pratico.

(34) O melhor atestado da universalidade dessa disposicfio profissional € sem divida
a auséncia (baseada também no medo de derrogar caindo no “historicismo’’) de todo esfor-
¢o, naqueles que se valemn do marxismo, para “historicizar’’ os conceitos ‘‘marxistas’’, mesmo
os mais visivelmente ligados a conjunturas histéricas.

(35) H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 144,

(36) Ibid., p. 152 ¢ também pp. 170-1.

(37) Por exemplo: **Cada um conhece a singular impoténcia de nosso julgamento por
toda parte onde o recuo do tempo ndo nos forneceu normas certas. E assim que o julgamen-
to feito sobre a arte contermporéinea ¢ desesperadamente incerto para a consci@ncia cientifica.
E manifestamente sob a acao de preconceitos incontroldveis que abordamos tals criagdes,
submetidas a hipéteses que nos seduzem excessivamente para que possamos domina-las pe-
lo saber, € que chegam a conferir & producfio contemporfinea um excesso de ressondncia
(eine Uberresonanz), fora de proporcio com seu verdadeiro teor, com sua verdadeira signi-
ficagfio’’ (H.-G. Gadamer, ibid., p. 138).

(38) Uma revolugdio simbélica (a operada por Manet, por exemplo) pode ser-nos in-
compreensivel enquanto tal porque as categorias de percepcdo que ela produziu ¢ impds
se nos tornaram haturais e aquelas que derrubou se nos tornaram estranhas.

2. A génese social do olho (pp. 348-56)

(1) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy. A primer in the
social history of pictorial style, Oxford, Oxford University Press, 1972; trad. fr. de Y. Del-
saut, L’oeil du quattrocento. L'usage de la peinture dans ['Italie de la Renaissance, Paris,
Gallimard, 1985.

(2) Cf. P. Bourdieu, “Eléments d’une théorie sociologique de la perception artisti-
que’’, Revue Internationale des Sciences Sociales, vol. xx, n® 4, 1968, pp. 640-64.

(3) Ibid., p. 648.

(4) Ibid., p. 656.

(5) Ibid., p. 649,
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- (6) Ibid., p. 646.

(7) Ibid., p. 642.

(8) As pdginas que se seguem sd0 uma versdo modificada de um artigo escrito em
colaboragio com Yvette Delsaut (cf. P. Bordieu ¢ Y. Delsaut, ‘Pour une sociologie de la
perception”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 40, 1981, pp. 3-9).

(9) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy. A primer in the
social history of pictorial style, op. cit., p. 3.

{10) Cf. Baxandall, op. cit., p. 16.

(11) Ibid., p. 23.

(12) id., p. 105.

(13) Ibid., preficio.

(14) bid., p. 109.

(15) Ibid., p. 109,

(16) Ibid., p. 110.

(17) Ibid., p. 150. V&-se bem essa preocupacio de evitar tomar as coisas da ldgica pela
l6gica das coisas na prudéncia com que Baxandall acolhe toda pesquisa das fontes histéri-
cas, especialmente filosdficas, das palavras com as quais 0s pintores ou seus amigos expri-
miam suas “‘idéias” sobre a pintura e sobre a arte. (Cf. M. Baxandall, “On Michelangelo’s
mind”’, The New York Review of Books, vol. XxviL, n? 15, £ de outubro de 1981, pp. 42-3.)

(18&) M. Baxandall, Painting and experience in fifteenth century Italy, op. cit., p. 11.

(19) 1. le Goff, ““The Usurer and Purgatery”’, in The dawn of modern banking, Los
Angeles, Yale University, 1979, pp. 25-52; também La naissance du purgatoire, Paris, Gal-
limard, 1981.

3. Uma teoria em ato da leitura (pp. 357-64)

(1) W. Faulkner, *‘Une rose pour Emily”’, in Treize histoires, Paris, Gallimard. 1939,
p. 135.

(2) M. Perry, Literary dynamics, how the order of a text creates its meanings (Poetics
and comparative literature), Tel-Aviv, Tel-Aviv University, 1976.

(3) Ou seja, para as trés primeiras piginas da narragdo: ‘‘desde aquele dia em que,
em 1894, o coronel Sartoris...”*, “‘que datava da morte de seu pai’’, ‘‘a geragéo seguinte’,
““dia primeiro de janeiro’® — sem indicagfio do ano —, *‘oito ou dez anos antes’’, ‘‘dois
anos depois da morte de seu pai e pouco tempo depeis que seu namorado a abandonara®.

(4) Nio é preciso dizer que ndo se tem necessidade de atribuir ao autor uma conscién-
cia explicita dos mecanismos que emprega e dos quais tem, como todo agente social, o do-
minio pratico. Assim, é provavel que ele ndo (se) coloque a questdo do sexo do leifor postu-
lado. E por que o faria, ja que, segundo toda probabilidade, o dispositivo funcionaré igual-
mente no caso de o leitor ser uma mulher?

(5) J1.-P. Sartre, “A propos de Le bruit et la fureur. La temporalité chez Faulkner’’,
Situgtions 1, Paris, Gallimard, 1947, pp. 65-75.

(6) Cf. J. R. Searle, Infentionality: an essay in the philosophy of mind, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983,

POST-SCRIPTUM. Por um corporativismo universal {(pp. 369-78)

(1) P. Champagne, Fuire I"opinion: le nouveau jeu politigue, Paris, Minuit, 1960.
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