Introducao
Sobre Artes e Artistas

UMA COISA QUE realmente ndo existe € aquilo a que se da o nome de Arte. Existem somente artistas.
Outrora, eram homens que apanhavam terra colorida e modelavam toscamente as formas de um bisédo na
parede de uma caverna; hoje, alguns compram suas tintas e desenham cartazes para os tapumes; eles
faziam e fazem muitas outras coisas. Nao prejudica ninguém chamar a todas essas atividades arte, desde
gue conservemos em mente que tal palavra pode significar coisas muito diferentes, em tempos e lugares
diferentes, e que Arte com A mailsculo ndo existe. Na verdade, Arte com A mailsculo passou a ser algo de
um bicho-papéo e de um fetiche. Podemos esmagar um artista dizendo-lhe que o que ele acaba de fazer
pode ser muito bom no seu género, s6 que ndo é "Arte". E podemos desconcertar qualquer pessoa que
esteja contemplando com prazer um quadro, declarando que aquilo de que ela gosta ndo é Arte, mas
algo muito diferente.

Na realidade, ndo penso que existam quaisquer razdes erradas para se gostar de um quadro ou de uma
escultura. Alguém pode gostar de uma paisagem porque ela lhe recorda seu berco natal, ou de um retrato
porque lhe lembra um amigo. Nada h&a de errado nisso. Todos nés, quando vemos um quadro, estamos
fadados a recordar mil e uma coisas que influenciam o nosso agrado ou desagrado. Na medida em que
essas lembrangas nos ajudam a fruir do que vemos, ndo temos por que nos preocupar. Somente quando
alguma recordacéo irrelevante nos torna parciais e preconceituosos, quando instintivamente voltamos as
costas a um quadro magnifico de uma cena alpina porque ndo gostamos de praticar o alpinismo, é que
devemos perscrutar o nosso intimo para desvendar as raz6es da aversao que estraga um prazer que de
outro modo poderiamos ter. Ha razdes erradas para ndo se gostar de uma obra de arte.

1. (esquerda) RUBENS: Retraio de seu filho Nicholas. Desenhado por volta de 1620. Viena, Albertina.
2. (direita) DURER: Retrato de sua mée. Desenhado em 1514. Berlim, Kupferstich-Kabinett




3. (esquerda) MURILLO: Meninos arabes. Pintado cerca de 1679. Munique, Alie Pinakothek
4. (direita) PIETER DE HOOCH: Interior com mulher descascando macas. Pintado em 1663, Londres, Wallace
oollection

Muitas pessoas gostam de ver em quadros o que também lhes agradaria ver na realidade. Isso
€ uma preferéncia muito natural. Todos gostamos de beleza na natureza e somos gratos aos artistas
gque a preservaram em suas obras. Nem esses mesmos artistas nos repeliriam pelo nosso gosto. Quando
Rubens, o grande pintor flamengo, fez um desenho de seu filho pequeno (fig. 1). Estava certamente
orgulhoso de sua beleza. Também queria que admirassemos o menino. Mas essa propensdo para
admirar o tema bonito e atraente é passivel de se converter num obstaculo se nos levar a rejeitar obras
que representam um tema menos atraente. O grande pintor alemdo Albrecht Durer certamente
desenhou sua mée (fig. 2) com tanta devogdo e amor quanto Rubens sentia por seu rechonchudo
filho. Seu estudo verdadeiro da velhice desgastada pelas preocupagBes pode causar-nos um choque
que nos faca desviar os olhos dele — e, no entanto, se lutarmos contra a nossa repugnancia inicial,
poderemos ser generosamente recompensados, pois o desenho de Direr, em sua tremenda
sinceridade, é uma grande obra. De fato, ndo tardaremos em descobrir que a beleza de um quadro
néo reside realmente na beleza de seu tema. Ignoro se os pequenos maltrapilhos que o pintor espanhol
Murillo gostava de pintar (fig. 3) eram rigorosamente belos ou ndo, mas, como ele os pintou,
certamente possuem grande encanto. Por outro lado, muita gente diria que a crian¢ca no maravilhoso
interior holandés de Pieter de Hooch (fig. 4) é feia, mas nem por isso deixa de ser uma pintura atraente.

O problema com a beleza é que gostos e padrdes do que é belo variam imensamente. As figs. 5
e 6 foram ambas pintadas no século XV, e ambas representam anjos tocando alaude. Muitos
preferirdo a obra italiana de Melozzo da Forli (fig. 5), com sua cativante graciosidade, a do seu
contemporaneo flamengo, Hans Memling (fig. 6). Eu gosto de ambas. E possivel que se leve um pouco
mais de tempo para descobrir a beleza intrinseca do anjo de Memling, mas logo que deixarmos de nos
perturbar com sua desmaiada e languida deselegancia é possivel que o achemos infinitamente
adoravel.
O que ocorre com a beleza ocorre também com a expresséo. De fato, € freqlientemente a expresséo de
uma figura na pintura que nos leva a gostar da obra ou detesta-la. Algumas pessoas gostam de uma
expressdo que possam facilmente entender e que, portanto, as comove profundamente. Quando o
pintor seiscentista italiano Guido Reni pintou a cabec¢a de Cristo na cruz (fig. 7), pretendia, sem
divida, que o espectador encontrasse nesse rosto ioda a agonia e toda a gléria da Paixdo. Muitas
pessoas, ao longo dos séculos subseqientes, hauriram forca e consolo de tal representagdo do
Salvador. O sentimento que a obra expressa € tdo poderoso e tdo claro que reproducdes dela podem
ser encontradas em capelas de beira de estrada e em remotas casas de fazendas cujos moradores
nada entendem de "Arte". Mas ainda que essa intensa expressao de sentimento nos cative, ndo devemos,



por essa razdo, voltar as costas a obras cuja expressao talvez seja menos facil de entender. O pintor
italiano da ldade Média que pintou o crucifixo (fig. 8) certamente alimentava sentimentos tao
sinceros acerca da Paixdo quanto Reni. mas temos que aprender primeiro a conhecer seus métodos
de desenho para compreender seus sentimentos. Depois de adquirirmos a compreensdo dessas
diferentes linguagens, poderemos até preferir obras de arte cuja expressdo € menos Obvia do que a de
Reni. Assim como alguns preferem pessoas que usam poucas palavras e gestos, deixando algo para
ser adivinhado, também ha os que gostam de pinturas ou esculturas que deixem alguma coisa sobre
gue se possa conjeturar e meditar. Nos periodos mais "primitivos”, quando os artistas ndo eram tdo
habilidosos quanto hoje na representacéo de rostos e gestos humanos, € tanto mais comovente, com
freqiiéncia, ver como eles tentaram, ndo obstante, expressar os sentimentos que queriam
transmitir.

5. (esquerda) MELOZZO DA FORLI: Anjo. Detalhe de um afresco. Pintado cerca de 1480. Vaticano, Pinacoteca
6. (direita )MEMLING: Anjos. Detalhe de um altar. Pintado cerca de 1490. Antuérpia, Museu

Mas, neste ponto, os principiantes defrontam-se amilde com outra dificuldade. Querem admirar a
pericia do artista em representar as coisas que eles véem. Gostam mais de pinturas que "parecem
reais". Nao nego, nem por um instante, que isso é uma importante consideragdo. A paciéncia e a
habilidade que contribuem para a reprodugdo fiel do mundo visivel sdo, por certo, dignas de
admiracdo. Grandes artistas do passado dedicaram muito labor a obras em que todos os pormenores,
ainda que minudsculos, estdo cuidadosamente registrados. O estudo de uma lebre na aquarela de
Durer (fig. 9) constitui um dos mais famosos exemplos dessa extremosa paciéncia. Mas quem ousaria
dizer que o desenho de Rembrandt de um elefante (fig. 10) € necessariamente menos bom porque
mostra menos detalhes? Na verdade, Rembrandt era dotado de tal poder de magia que nos transmite a
sensacdo, com alguns tracos de seu giz, da pele rugosa e espessa do elefante.

Mas ndo é o esquematismo grafico que aborrece principalmente as pessoas que gostam que seus
quadros parecam 'reais". Elas sdo ainda mais repelidas por obras que consideram incorretamente
desenhadas, sobretudo quando pertencem a um periodo mais moderno em que o artista "tinha a
obrigacao de ndo fazer semelhantes tolices". De fato, ndo ha mistério algum a respeito dessas distor¢des
da natureza, sobre as quais ainda ouvimos queixas e protestos em discussfes acerca da arte moderna.
Quem ja viu um filme de Disney ou um cartoon sabe tudo a esse respeito. Sabe que, por vezes, esta
certo desenhar coisas de um modo diferente do que elas se apresentam aos nossos olhos, modifica-las
ou distorcé-las de uma forma ou de outra. O camundongo Mickey ndo se parece muito com um rato
verdadeiro; no entanto, as pessoas néo escrevem cartas indignadas aos jornais sobre o



7. (esquerda) GUIDO RENI: Cabeca de Cristo. Detalhe de uma pintura, cerca de 1640. Paris. Louvre
8. (direita) MESTRE TOSCANO; Cabeca de Cristo. Detalhe de um crucifixo. Pintado cerca de 1270. Florenga,
Uffizi

9. DURER: Uma lebre. Aquarela. Pintada em 1502, Viena, Albertina.



10. REMBRANDT: Um elefante. Desenhado em 1637. Viena, Albertina.

comprimento do apéndice caudal de Mickey. Os que penetram no mundo encantado de Disney ndo
estdo preocupados com a Arte com A mailsculo. Ndo vdo para seus espetaculos armados dos
mesmos preconceitos com que visitam uma exposicdo de pintura moderna. Mas se um artista
moderno desenha alguma coisa a sua maneira, esta sujeito a que o considerem um trapalh&o,
incapaz de fazer melhor do que isso. Ora, seja o que for que pensemos sobre artistas modernos,
podemos seguramente credita-los com suficientes conhecimentos para desenharem "corretamente”.
Se nédo o fazem, suas razdes devem ser muito semelhantes as de Walt Disney. A fig. 11 mostra uma
estampa de uma Histéria Natural ilustrada pelo famoso pioneiro do movimento modernista. Picasso.
Por certo ninguém podera encontrar defeitos nessa encantadora representacdo de uma galinha com
seus fofos pintinhos. Mas, ao desenhar um frango (fig. 12). Picasso ndo se contentou em fazer a
mera reproducdo da aparéncia fisica da ave. Quis expressar a sua agressividade, sua insoléncia e
estupidez. Por outras palavras, recorreu a caricatura. Mas que caricatura convincente ele criou!

Existem duas coisas, portanto, que nos devemos perguntar sempre se acharmos falhas na
exatiddo de um quadro. Uma € se o artista ndo teria suas razdes para mudar a aparéncia daquilo que
viu. Voltaremos a tratar dessas razdes a medida que se desenrolar a histéria da arte. A outra é que
nunca deveriamos condenar uma obra por estar incorretamente desenhada, a menos que tenhamos a
profunda convicgdo de estarmos certos e o pintor errado. Somos todos propensos ao veredicto
precipitado de que "as coisas ndo se parecem com isso". Temos o curioso habito de pensar que a
natureza deve parecer-se sempre com as imagens a que estamos acostumados. E f4cil ilustrar
isso por uma surpreendente descoberta que foi feita ndo ha muito



11. (esquerda) PICASSO: Uma galinha com pintos. llustragéo para a Histéria Natural, de Buffon, publicada em
1942.
12. (direita) PICASSO: Galo novo. Desenhado em 1938. Anteriormente em posse do artista

tempo. Sucessivas geracdes viram cavalos galopando, assistiram a corridas de cavalos e cagadas de
montaria, deleitaram-se com pinturas e gravuras esportivas que mostram cavalos desfilando a carga
em batalhas ou correndo atras de galgos. Nenhuma dessas pessoas parece ter notado o que "realmente
se vé&" quando um cavalo corre. Pinturas e gravuras esportivas mostraram-nos de pernas esticadas
em pleno vbo — como Géricault, o grande pintor francés do século XIX os pintou numa famosa
representacdo das corridas de cavalos em Epsom (fig. 13). Cerca de cinqlenta anos mais tarde,
guando a maquina fotogréafica foi suficientemente aperfeicoada para obter fotos de cavalos em rapido
movimento, essas fotos provaram que tanto os pintores como o publico estavam errados o tempo todo.
Jamais um cavalo a galope se moveu do modo que nos parece tdo “"natural’. Quando as pernas se
despregam do chédo, sdo movimentadas alternativamente para o impulso seguinte (fig. 14). Se refletir-
mos por um instante, concluiremos que dificilmente o animal poderia avancar de outro modo.
Entretanto, quando os pintores comecaram a aplicar essa nova descoberta, e pintaram cavalos
correndo como realmente fazem, choveram as reclamacdes de que as imagens pareciam esquisitas,
erradas.

Isso constitui, sem duavida, um exemplo extremo, mas erros semelhantes ndo séo tao raros, em
absoluto, como se poderia imaginar. Todos nés somos inclinados a aceitar formas ou cores
convencionais como as Unicas corretas. Por vezes, as criangas pensam que as estrelas devem ter o
formato estelar, embora ndo o tenham naturalmente. As pessoas que insistem em que, num quadro, 0
céu deve ser azul e a grama verde, ndo sdo muito diferentes dessas criangas. Indignam-se se véem
outras cores num quadro, mas se tentarmos esquecer tudo o0 que ouvimos a respeito de grama verde e
céu azul, e olharmos 0 mundo como se tivéssemos acabado de chegar de outro planeta numa



14. O mesmo assunto, tal como a moderna maquina fotogréafica o vé. Olho mecéanico

viagem de descoberta e o vissemos pela primeira vez, talvez concluissemos que as coisas séo
suscetiveis de apresentar as cores mais surpreendentes. Ora, 0s pintores sentem, as vezes, como se
estivessem empreendendo tal viagem de descoberta. Querem ver o mundo como se fosse uma
novidade e rejeitar todas as nogdes aceitas e todos 0s preconceitos sobre a carne ser rosada e as macas
amarelas ou vermelhas. N&o é facil libertarmo-nos dessas idéias preconcebidas, mas os artistas que
melhor conseguem fazé-lo produzem freqlientemente as obras mais excitantes. Sao eles quem nos
ensinam a ver na natureza novas belezas de cuja existéncia nunca haviamos sonhado. Se os acompa-
nharmos e aprendermos através deles, até mesmo um relance de olhos para fora de nossa prépria
janela podera converter-se numa aventura emocionante.



N&o existe maior obstaculo a fruicdo de grandes obras de arte do que a nossa relutancia em
descartar hébitos e preconceitos. Uma pintura que representa um tema conhecido de um modo
inesperado é muitas vezes condenada sem outra razdo melhor do que "ndo parece bem". Quanto
mais vezes tivermos visto uma histéria representada em arte, mais firmemente nos convencemos de
que ela deve ser sempre representada de forma semelhante. A respeito de temas biblicos, em especial,
o0s sentimentos sdo suscetiveis de se manifestarem com veeméncia. Embora saibamos todos que as
Escrituras nada nos dizem sobre a aparéncia fisica de Jesus, e que Deus ndo pode ser visualizado em
forma humana, e apesar de sabermos terem sido os artistas do passado que criaram pela primeira vez
as imagens a que nos acostumamos, algumas pessoas, no entanto, ainda sdo propensas a pensar
gue o afastamento dessas formas tradicionais equivale a uma blasfémia.

De fato, foram usualmente aqueles artistas que leram as Escrituras com a maior devocgédo e
atengdo os que tentaram formar em suas mentes um quadro inteiramente original dos
incidentes da Historia Sagrada. Procuraram esquecer todas as pinturas que tinham visto e imaginar
como as coisas deviam ter sido quando o Menino Jesus foi deitado na manjedoura e 0s pastores
vieram adora-Lo, ou quando um pescador comecou a pregar o Evangelho. Aconteceu repetidamente
que tais esforcos de um grande artista para ler um antigo texto com olhos inteiramente novos
chocaram e irritaram pessoas irrefletidas. Um "escandalo" tipico desse género estourou em torno
de Caravaggio, artista italiano muito audacioso e revolucionario que trabalhou por volta de 1600.
Recebeu a encomenda de pintar um quadro de Sao Mateus para o altar de uma igreja de Roma. O
santo deveria ser representado a escrever o Evangelho e, para mostrar que os evangelhos eram a
palavra de Deus, teria que ser representado um anjo inspirando a escrita. Caravaggio, que era
entdo um jovem artista muito imaginativo e decidido, pensou longamente sobre o que deveria ter
sido a situacdo de um velho e pobre trabalhador, um simples publicano, quando teve subitamente
que se sentar para escrever um livro. E, assim, pintou um quadro de Sdo Mateus (fig. 15), calvo e
descalgo, os pés sujos de terra e poeira, agarrando desajeitadamente o enorme volume e franzindo
ansiosamente o cenho, sob a tensdo da inabitual tarefa de escrever. Ao lado do santo pintou um
jovem anjo, que parece ter acabado de chegar das alturas e gentilmente guia a mdo do trabalhador
como uma professora pode fazer com uma crianga. Quando Caravaggio entregou o quadro a igreja
em cujo altar-mor seria colocado, as pessoas escandalizaram-se com o0 que consideraram ser
uma falta de respeito pelo Santo. A pintura nao foi aceita e Caravaggio teve que tentar de novo.
Manteve-se, dessa vez, rigorosamente de acordo com as idéias convencionais da época sobre o
aspecto que um anjo e um santo deviam ter (fig. 16). O resultado ainda € um bom quadro, pois
Caravaggio empenhou-se arduamente em torna-lo vivo e interessante, mas ndo podemos deixar de
sentir que o resultado foi menos vigoroso, menos honesto e sincero do que no primeiro quadro.

Esta histéria ilustra o dano que pode ser causado por aqueles que repudiam e criticam obras
de arte por razbes erradas. O que é ainda mais importante, prova-nos que aquilo a que
chamamos "obras de arte" ndo é fruto de uma atividade misteriosa, mas sao objetos feitos por seres
humanos para seres humanos. Um quadro parece tao distante quando, emoldurado e envidragado, 0
vemos pendurado numa parede. E em nossos museus € proibido — muito apropriadamente —
tocar nos objetos expostos. Mas, originalmente, eram feitos para serem tocados e manipulados,
eram motivo de negoécio, de discussdo e de preocupacdo. Lembremos que cada uma de suas
caracteristicas é o resultado de uma deciséo pessoal do artista; que este pode ter meditado sobre elas
e decidido altera-las repetidas vezes, que pode ter hesitado sobre se deixar aquela arvore ao fundo
ou pinta-la de novo, que pode ter ficado satisfeito com uma pincelada feliz que deu um subito e
inesperado brilho a uma nuvem iluminada pelo Sol, e que incluiu relutantemente esta ou aquela
figura por insisténcia de um comprador. Pois a maioria das pinturas e esculturas que hoje se alinham
ao longo das paredes dos nossos museus e galerias ndo se destinava a ser exibida como Arte.
Foram feitas para uma ocasido definida e um propésito determinado, que estavam na mente do
artista quando meteu maos a obra.

Por outro lado, as idéias sobre que nés, os que estamos de fora, usualmente nos
preocupamos, idéias sobre beleza e expressao, raramente so



15. (esquerda) CARAVAGGIO: S. Mateus. Versao rejeitada. Pintado cerca de 1598. Destruido. Antes em Berlim,
Kaizer-Friedrich Museum

16. (direita) CARAVAGGIO: S. Mateus. Versao aceita. Pintado cerca de 1600. Roma, Igreja de S. Luigi dei Francesi

mencionadas pelos artistas. Nem sempre foi assim, mas foi o que se viu durante muitos séculos
passados e 0 que voltou a ser agora. Em parte, a razdo € que os artistas sao, com freqléncia,
pessoas timidas que consideram embaracoso usar palavras pomposas como "Beleza". Sentir-se-iam
bastante presuncosos se tivessem que falar sobre a "expressdo de suas emocgbes" e usar chavfes
semelhantes. Tais coisas sdo consideradas axiomaticas pelos artistas, que acham indtil discuti-las. Essa
é uma razao e, segundo parece, uma boa razdo. Mas ha outra. Nas preocupagdes cotidianas e
concretas do artista, essas idéias desempenham um papel muito menor do que as pessoas de fora
imaginam. Aquilo com que um artista se preocupa quando planeja seus quadros, faz seus esbocos
ou se interroga sobre se completou ou nédo sua tela, é algo muito mais dificil de converter em palavras.
Talvez ele diga que se preocupa em sentir intimamente que sua criacdo esta "certa". Ora, somente
guando entendemos o que ele quer dizer com essa modesta palavra "certo", € que comecamos a
compreender o que os artistas realmente buscam.
Penso que s6 podemos alimentar a esperanga de compreender iSSoO se nos apoiarmos em nossa propria
experiéncia. E claro, ndo somos artistas, possivelmente nunca tentamos pintar um quadro nem temos
a intencdo de o fazer alguma vez. Mas isso ndo significa que ndo nos defrontemos com problemas
analogos aqueles que, somados, constituem a vida do artista. De fato, estou ansioso por provar que
dificilmente se encontrard uma pessoa que ndo tenha conhecido, pelo menos, uma fracdo desse tipo
de problema, ainda que seja num grau muito modesto. Quem tiver alguma vez tentado arranjar um
ramo de flores, combinar cores ou muda-las, acrescentar um pouco ali e tirar um pouco acola,
experimentou essa estranha sensacdo de equilibrar formas e cores sem ser capaz de dizer exatamente
gue espécie de harmonia esta tentando conseguir. Pressentimos apenas que uma mancha de
vermelho aqui pode fazer grande diferenca, ou que este azul esta bem, mas ndo "vai" com as
outras cores ou tonalidades, e subitamente uma pequena haste de folhas verdes pode parecer que
faz a combinacédo "certa". "N&o toque mais nisso", exclamamos, "agora esta perfeito!" Nem todo
mundo, admito, é tdo cuidadoso a respeito de um arranjo de flores, mas quase todos temos algo que
gueremos realizar na combinagéo "certa". Pode ser apenas uma questdo de encontrar o cinto certo
gue combina com uma determinada roupa ou nada mais impressionante do que a proporcgdo certa
de pudim e creme, digamos, no prato de um convidado. Em todos esses casos, por mais triviais que
sejam, poderemos achar que um excesso ou uma caréncia de matiz perturba todo o equilibrio, e que
existe somente uma relagdo que é a que deve ser.

As pessoas que se preocupam assim a respeito de flores, roupas ou apresentacdo de pratos
podemos chamar meticulosas por considerarmos que tais trivialidades néo justificam tamanha



atencdo. Mas o que pode, as vezes, ser um mau hébito na vida cotidiana e, por conseguinte, é
freqiientemente suprimido ou escondido, adquire autonomia e vida propria no dominio da arte.
Quando se trata de harmonizar formas ou combinar cores, um artista deve ser sempre "meticuloso”
ou exigente em extremo. Ele é capaz de ver diferencas de tonalidade e de contextura que dificilmente
notariamos. Além disso, a sua tarefa é infinitamente mais complexa do que qualquer daquelas que
possamos experimentar na vida cotidiana, Ele tem nado s6 que equilibrar duas ou trés cores, formas ou
gostos, mas fazer verdadeiros prodigios de prestidigitagdo com um sem-nimero dessas coisas. O
artista, em sua tela, coloca talvez centenas de matizes e formas que lhe cumpre equilibrar até que tudo
pareca "certo". Uma mancha de verde podera subitamente parecer amarela demais porque foi
posta na proximidade excessiva de um azul forte — ele talvez sinta que estragou tudo, que existe
uma nota dissonante no quadro e deve recomecar tudo de novo. Pode sofrer profunda angustia por
causa desse problema, ficar refletindo sobre ele em noites de insbénia, postar-se diante do quadro o
dia inteiro tentando adicionar um toque de cor aqui ou ali, para apaga-lo em seguida, embora eu e o
leitor pudéssemos ndo notar qualquer diferenca, de um modo ou outro. Mas, assim que ele
conseguiu, assim que seu esfor¢o foi coroado finalmente de éxito, todos nés sentimos que o artista
realizou algo irretocavel, algo que em nada pode ser acrescentado, algo que "esta certo" — um
exemplo de perfeicdo em nosso mundo tdo imperfeito.

Vejamos uma das famosas Madonas de Rafael: "A Virgem do Prado”, por exemplo (fig. 17). E
bela, sem duvida, e encantadora; as figuras estdo admiravelmente desenhadas e a expressdo da
Virgem, pousando suavemente os olhos nas duas criangas, é inesquecivel. Mas se observarmos os
esbocgos de Rafael para o quadro (fig. 18), comecaremos a perceber ndo serem essas as coisas que
mais o0 preocuparam. Para ele, tais aspectos eram pontos pacificos. O que Rafael procurou
repetidamente conseguir foi o equilibrio correto entre as figuras, uma relagdo certa que culminasse
no todo mais harmonioso. No rapido esbog¢o do canto esquerdo, pensou em deixar o Menino Jesus
caminhar, olhando para trds e para cima, na direcdo do rosto de Sua Mée, enquanto se afastava.
E tentou diferentes posi¢cdes para a cabec¢a da Mae, em



17. RAFAEL: A Virgem do Prado. Pintado em 1505. Viena, Kunslhistorisches Museum



18. RAFAEL: Folha de um caderno de esbogos com quatro estudos para a "Virgem do Prado™. 1505, Viena, Albertina

resposta ao movimento do Menino. Depois, decidiu dar a volta a Jesus e permitir que Ele erguesse
diretamente os olhos para a Mae. Tentou ainda outro arranjo, introduzindo dessa vez um pequeno S.
Jodo; mas, em lugar de o Menino Jesus olhar para ele, p6-lo olhando para fora do quadro. Depois, outra
tentativa e, aparentemente, o artista impacientou-se, ensaiando a cabeca do Menino Jesus em muitas
posicdes diferentes. Havia numerosas folhas deste género em seu caderno de esbocgos, nas quais buscou
repetidamente como equilibrar essas trés figuras da melhor maneira. Mas, se voltarmos agora a olhar
para o quadro final, vemos que conseguiu, ao fim e ao cabo, a solucdo certa. Tudo no quadro parece
estar em seu lugar apropriado, a postura e a harmonia que Rafael obteve, através de seu trabalho arduo,
parecem tdo naturais e sem esforco que mal lhe prestamos atencdo. Entretanto, é justamente essa
harmonia que torna a beleza da madona mais bela e a dogura das criancas mais doce.

E fascinante observar um artista esforcando-se por realizar o equilibrio certo, mas se lhe féssemos
perguntar por que fez isto e mudou aquilo talvez ele ndo fosse capaz de nos explicar. O artista ndo obedece
a quaisquer regras fixas. Ele simplesmente pressente o caminho que deve seguir. E verdade que alguns
artistas ou criticos, em certos periodos, tentaram formular leis de sua arte: mas verificou-se sempre que
artistas mediocres ndo conseguiam coisa alguma quando tentavam aplicar essas leis, ao passo que 0s
grandes mestres podiam transgredi-las e, apesar disso, realizar uma nova espécie de harmonia em que
ninguém pensara antes. Quando o grande pintor inglés Sir Joshua Reynolds explicou a seus alunos da
Royal Academy que o azul ndo devia ser posto no primeiro plano de uma pintura, mas reservado para 0s
fundos distantes, para as colinas que se desvanecem gradualmente no horizonte, o seu rival
Gainsborough — segundo reza a histéria — quis provar que tais regras académicas eram usualmente
absurdas. Pintou entdo o famoso "Menino de Azul", cujo traje azul, no primeiro plano central do
guadro, se destaca principalmente contra o castanho céalido do fundo.

A verdade é que é impossivel estabelecer regras desse género, pois nunca se pode saber de antemao
que efeito o artista pretendera realizar. Pode até querer introduzir uma nota estridula, dissonante, se
porventura sentir que isso estaria certo. Como nao existem regras para nos dizer quando um quadro ou
uma estatua esta correto, é usualmente impossivel explicar com palavras exatamente por que sentimos que
€ uma grande obra de arte. Mas isso néo significa que uma obra é tdo boa quanto qualquer outra, ou que
nao se pode discutir questfes de gosto. Que mais ndo sejam, tais discussdes fazem-nos olhar para quadros e
guanto mais olhamos para eles mais notamos pontos que nos escaparam antes. Comecamos a
desenvolver uma sensibilidade peculiar para a espécie de harmonia que cada geracédo de artistas tentou
realizar. Quanto maior for a nossa sensibilidade para essas harmonias, mais as desfrutaremos e isso, no
fim de contas, € o que importa. O antigo provérbio de que gostos ndo se discutem pode muito bem ser



verdadeiro, mas ndo deve esconder o fato de que o gosto é suscetivel de ser desenvolvido. Isso é também
uma questao de experiéncia comum, que todos podemos comprovar nhum campo mais modesto. Para as
pessoas que nado estao habituadas a tomar cha, uma mistura pode ter exatamente o mesmo sabor de
qualquer outra. Mas se dispuserem de tempo, vontade e oportunidade para explorar quantos refinamentos
possam existir, € possivel que se convertam em auténticos expertos, capazes de distinguir exatamente
gue tipo e mistura preferem, e seu maior conhecimento aumentara necessariamente o prazer propiciado
pelas misturas mais selecionadas e requintadas.

Cumpre reconhecer que, em arte, o gosto € algo infinitamente mais complexo do que o paladar

refinado para alimentos ou bebidas. Ndo se trata apenas de uma questdo de descobrir varios e sutis sabores;
€ algo mais sério e mais importante. Em Ultima analise, os grandes mestres deram-se por inteiro em suas
obras, sofreram por elas, suaram sangue sobre elas e, no minimo, tém o direito de nos pedir que
tentemos compreender o que eles quiseram fazer.
Nunca se acaba de aprender acerca da arte. H4 sempre novas coisas a descobrir. As grandes obras de arte
parecem ter um aspecto diferente cada vez que nos colocamos diante delas. Parecem ser tao inexauriveis
e imprevisiveis quantos seres humanos de carne e osso. E um mundo excitante, com suas proprias e
estranhas leis, e suas préprias aventuras. Ninguém deve pensar que sabe tudo a respeito, pois ninguém
sabe. Talvez nada exista de mais importante do que isto: que para nos deleitarmos com essas obras
devemos ter um espirito fresco, pronto a captar todo e qualquer indicio sugestivo e a reagir a todas as
harmonias ocultas; sobretudo, um espirito que ndo esteja atravancado de palavras bombasticas e frases
feitas. E infinitamente melhor nada saber sobre arte do que possuir uma espécie de meio conhecimento
propicio ao esnobismo. O perigo € muito real. Existem pessoas, por exemplo, que apreenderam 0s pontos
simples que tentei acentuar neste capitulo e que entendem haver grandes obras de arte destituidas de
qualquer das 6bvias qualidades de beleza de expressado ou corre¢do de traco, mas ficam tdo orgulhosas de
seus conhecimentos que fingem gostar somente daquelas obras que ndo sdo belas nem corretamente
desenhadas. Estdo sempre assediadas pelo medo de que possam ser consideradas pouco educadas se
confessarem gostar de uma obra que parece ser flagrantemente aprazivel ou comovente demais.
Acabam sendo esnobes que perdem sua verdadeira fruicdo da arte e chamam "muito interessante" a tudo
0 que, na realidade, consideram bastante repulsivo. Eu detestaria ser responsavel por qualquer equivoco
semelhante. Preferia ndo ser acreditado a que acreditassem em mim de um modo tdo complacente.

Nos capitulos que se seguem examinarei a histéria da arte, que é a histéria da construcdo, da
feitura de quadros e da realizagdo de estatuas. Penso que conhecer algo dessa histéria ajuda-nos a
compreender por que os artistas trabalham de uma determinada maneira ou visam certos efeitos. E,
sobretudo, um excelente modo de exercitarmos os nossos olhos para as caracteristicas particulares das
obras de arte e, por conseguinte, de aumentarmos a nossa sensibilidade para os mais sutis matizes de
diferenca. Talvez seja o Uunico modo de se aprender a desfrutar uma obra de arte per se. Mas todos os
caminhos oferecem seus perigos. Por vezes, vemos as pessoas caminhando por uma galeria de arte, de
catdlogos na méao. Toda vez que param diante de um quadro, buscam pressurosamente seu numero.
Podemos observa-las folheando seus livros e, logo que encontrarem o titulo ou 0 nome da obra, seguem
em frente. N&o faria diferenga alguma se tivessem ficado em casa, pois mal olharam para a pintura.
Apenas checaram o catalogo. E uma espécie de curto-circuito mental que nada tem a ver com a fruicdo
de um quadro.

As pessoas que adquiriram algum conhecimento de histéria de arte estdo, por vezes, arriscando-
se a cair numa armadilha semelhante. Quando véem uma obra de arte, ndo param para olha-la, mas
preferem esquadrinhar a memdria em busca de uma etiqueta apropriada. Podem ter ouvido que
Rembrandt era famoso por seu chiaroscuro — que € o termo técnico italiano para designar o jogo de luz e
sombra — de maneira que abanam sabiamente a cabeca quando véem um Rembrandt, murmuram
"maravilhoso chiaroscuro” e passam ao quadro seguinte. Quero ser muito franco a respeito desse perigo de
semiconhecimento e esnobismo, pois todos somos suscetiveis de sucumbir a tais tentagcfes, e um livro
como este podera aumenta-las. Eu gostaria de ajudar a abrir olhos, ndo a soltar linguas. Falar
argutamente sobre arte ndo é dificil, porque as palavras que os criticos usam tém sido empregadas em
tantos contextos diferentes que perderam toda a sua precisdo. Mas olhar um quadro com olhos de novidade
e aventurar-se numa viagem de descoberta é uma tarefa muito mais dificil, mas também mais
compensadora. E incalculavel o que se pode trazer de volta de semelhante jornada.



1. Estranhos Comecos

Povos Pré-Histéricos e Primitivos; América Antiga.

19. A Caverna de Lascaux, na Franga, com pinturas em lodo o leio, feitas ha uns 15.000 anos

IGNORAMOS como a arte comecgou, tanto quanto desconhecemos como se iniciou a linguagem.
Se aceitarmos o significado de arte em funcéo de atividades tais como a edificacdo de templos
e casas, realizacdo de pinturas e esculturas, ou tessitura de padrdes, nenhum povo existe no
mundo sem arte. Se, por outro lado, entendermos por arte alguma espécie de belo artigo de
luxo, algo para nos deleitar em museus e exposi¢cfes, ou certa coisa especial para usar como
preciosa decoracdo na sala de honra, cumpre-nos entender que esse uso da palavra constitui
um desenvolvimento muito recente e que muitos dos maiores construtores, pintores ou escultores
do passado nunca sonharam sequer com ele. Podemos entender melhor essa diferenca se pen-
sarmos em termos de arquitetura. Todos sabemos que existem belos edificios e que alguns
deles sdo verdadeiras obras de arte. Mas dificilmente existirA uma construgdo no mundo
inteiro que nao fosse erigida para um fim particular. Aqueles que usam esses edificios como
lugares de culto ou de entretenimento, ou como residéncias, julgam-nos em primeiro lugar e
acima de tudo por padrbes de utilidade. Mas, a parte isso, gostam ou ndo gostam do tracado ou
das proporc¢bes da construgcdo, e apreciam os esforcos do bom arquiteto para erigi-la ndo s6
pratica, mas também "certa". No passado, a atitude para com pinturas e estatuas era
freqientemente semelhante. Nao eram consideradas meras obras de arte, mas objetos que
tinham uma funcédo definida. Seria um mediocre juiz de casas aquele que ignorasse para que fins
elas foram construidas. Analogamente, é improvavel que compreendamos a arte do passado se
desconhecermos os propoésitos a que tinha de servir. Quanto mais recuamos na histoéria, mais
definidas, mas também mais estranhas, séo as finalidades que se julga serem servidas pela arte.
O mesmo se aplica se sairmos das cidades e observarmos 0 que se passa entre 0s camponeses
ou, melhor ainda, se sairmos de nossos paises civilizados e viajarmos para aqueles povos cujos
modos de vida ainda se assemelham as condigGes em que viveram 0S n0ossos ancestrais remotos.
Chamamos a esses povos "primitivos" ndo porque sejam mais simples do que ndés — 0s seus
processos de pensamento sdo, com freqiiéncia, mais complicados do que 0S nossos — mas por
estarem mais préximos do estado donde, em dado momento, emergiu toda a humanidade.
Entre esses primitivos ndo ha diferenca entre edificar e fazer imagens, no que se refere a
utilidade. Suas cabanas existem para abriga-los da chuva, sol e vento, e para os espiritos que



geram tais eventos; as imagens séo feitas para protegé-los contra outros poderes que, para eles,
sdo tdo reais quanto as for¢cas da natureza. Pinturas e estatuas, por outras palavras, sao
usadas para realizar trabalhos de magia.

E impossivel entender esses estranhos comecos se ndo procurarmos penetrar na mente
dos povos primitivos e descobrir qual é o género de experiéncia que os faz pensar em imagens
como algo poderoso para ser usado e ndo como algo bonito para se contemplar. Ndo penso que
seja realmente dificil reavermos esse sentimento. Tudo o que precisamos € sermos profunda-
mente honestos conosco e apurarmos se em Nosso proprio intimo ndo se conserva também algo
do "primitivo". Em vez de comecarmos com a Epoca Glacial, principiemos por n6s mesmos.
Suponha-se que recortamos um retrato do nosso campedo favorito no jornal de hoje:
sentiriamos prazer em apanhar uma agulha e picotar-lhe os olhos? Isso nos seria tao
indiferente quanto se os furos tivessem sido feitos em qualquer outra parte do jornal? Penso
gue ndo. Embora eu saiba, com 0s meus pensamentos despertos, que o que eu fizer ao seu retrato
néo fara diferenca alguma ao meu amigo ou herdi, sinto, ndo obstante, uma vaga relutancia em
causar danos a sua imagem. Subsiste algures a sensacdo absurda de que o que se faz ao retrato
é infligido a pessoa que ele representa. Ora, se estou certo nessa suposicao, se essa idéia estranha e
irracional realmente sobrevive até mesmo entre nds, em plena era da energia atdmica, talvez seja
menos surpreendente que tais idéias existissem entre quase todos os chamados povos
primitivos. Em todas as partes do mundo, médicos-feiticeiros, pajés ou bruxos, tentaram
praticar a magia de uma forma ou de outra; fizeram pequenas imagens de um inimigo e per-
furaram o coracdo do maltratado boneco, ou o queimaram, na esperanca de que 0 inimigo
sofresse com isso. Até mesmo o boneco que queimamos na Gré-Bretanha, no Dia de Guy

Fawkes, € um remanescente dessa supersticdo.* Os primitivos sdo, por vezes, ainda mais
indefinidos acerca do que é

* No dia 5 de novembro realiza-se na Gra-bretanha uma celebragdo com fogos de artificio e queima da efigie de Guy Fawkes, o
conspirador que, em IMS, quis fazer explodir, na chamada "conspiracéo da pélvora”, o Parlamento — quando o rei e seus ministros
estavam presentes. A trama foi descoberta no Gltimo instante. Guy Fawkes executado e o dia 5 de novembro passou a ser até hoje uma
efeméride de celebragéo popular, misto de festa junina e de "malhagéo de Judas". (N. do T.)



20. (em cima) Bisdo, encontrado na caverna de Altamira.

Espanha. 21. (embaixo) Animais no teto da caverna de Lascaux

Pinturas feitas ha cerca de 15.000 anos;



real e do que é imagem. Certa ocasiao, quando um artista europeu fez desenhos de animais
numa aldeia africana, os habitantes mostraram-se angustiados: "Se levar consigo 0 nosso
gado, de que é que iremos viver?”.

Todas essas estranhas idéias sdo importantes porque podem ajudar-nos a compreender as

mais antigas pinturas que chegaram até nés. Sdo tdo antigas quanto qualquer vestigio existente
da habilidade humana. Entretanto, quando foram descobertas em paredes de cavernas e rochas
na Espanha (fig. 20) e no Sul da Franca, no século XIX, os arque6logos recusaram-se, de inicio,
a acreditar que representacdes tdo animadas, tdo naturais e vigorosas de animais pudessem
ter sido feitas por homens da Epoca Glacial. Gradualmente, os rudimentares apetrechos de ferro
e 0sso encontrados nessas regides tornaram cada vez mais certo que essas imagens de bises,
mamutes ou renas tinha sido escoriadas ou pintadas por homens que cacavam esses animais e,
portanto, os conheciam muito bem. E uma estranha experiéncia descer nessas cavernas, por
vezes através de corredores baixos e estreitos, mergulhar na escuriddo do ventre da montanha e,
de subito, ver a lanterna elétrica do guia iluminar a imagem de um touro. Uma coisa é evidente:
ninguém se teria arrastado tamanha distancia até as soturnas entranhas da terra simplesmente
para decorar um local tdo inacessivel. Além disso, raras dessas pinturas estdo claramente
distribuidas pelos tetos da caverna, exceto um punhado delas na caverna de Lascaux (figs. 19 e
21). Pelo contrério, sé@o as vezes pintadas ou escoriadas umas sobre outras, sem qualquer ordem
aparente. A explicagdo mais provavel para essas descobertas ainda é a de que se trata das
mais antigas reliquias dessa crenca universal no poder da producdo de imagens; por outras
palavras, que o pensamento desses cagadores primitivos era que, se fizessem uma imagem de sua
presa — e talvez a surrassem com suas lancas e machados de pedra — os animais verdadeiros
também sucumbiriam ao poder deles.
Isso, evidentemente, € uma conjetura — mas conjetura bem apoiada pelo uso da arte entre
aqueles povos primitivos de nosso préprio tempo que ainda preservam seus antigos costumes. E
verdade que, até onde me é dado saber, ndo encontramos atualmente qualquer povo primitivo
gue tente realizar exatamente esse tipo de magia; mas a maior parte da producéo artistica ainda
estd, para eles, estreitamente vinculada a idéias analogas sobre o poder das imagens. Ainda
existem povos primitivos que nada mais usam sendo ferramentas de pedra e raspam suas
imagens rupestres de animais para fins magicos. Ha outras tribos que celebram festividades
regulares, quando se vestem como animais e se movimentam como animais em dancas solenes e
rituais. Também acreditam que, de algum modo, isso lhes dard poder sobre suas presas. Por
vezes, acreditam até que certos animais estdo relacionados com elas de algum modo fabuloso, e
que toda a tribo é uma tribo do lobo, do corvo ou da rd. Isso tem uma ressonancia bastante
estranha, mas ndo devemos esquecer que mesmo essas idéias ndo estdo tao distanciadas dos
nossos proprios dias quanto se possa imaginar. Os romanos acreditavam que Rémulo e Remo
tinham sido amamentados por uma loba, e tinham uma imagem em bronze da loba no recinto
sagrado do Capitélio de Roma. Ainda hoje conservam uma loba viva numa jaula perto das
escadas do Capitdlio. Nao sao guardados ledes vivos na Praca de Trafalgar, mas o ledo
britanico tem tido uma vida vigorosa nas paginas de Punch. E claro, subsiste uma vasta diferenca
entre essa espécie de simbolismo heraldico ou anedodtico e a profunda seriedade com que os
homens tribais encaram suas relacdes com o totem, como chamam aos seus parentes animais. De
fato, eles parecem, as vezes, viver num mundo onirico em que podem ser homem e animal
simultaneamente. Muitas tribos tém cerimbnias especiais em que envergam mascaras com as
feicBes desses animais e, quando as colocam, parecem sentir-se transformadas, convertidas em
corvos ou ursos. E como se criancas que brincam de policia e bandido chegassem a um ponto
em que ja ndo sabem onde terminou a representacdo e comecou a realidade. Mas, no caso das
criancas, ha sempre o mundo adulto a volta delas, as pessoas que lhes dizem: "Nao fagcam tanto
barulho" ou "E hora de ir para a cama". Para o homem primitivo, ndo existe outro mundo para
estragar a ilusédo, porque todos os membros da tribo participam nas dancgas cerimoniais e nos
ritos, com seus fantasticos jogos de simulagdo. Todos eles aprenderam o seu significado
através das geracgOes anteriores e estdo de tal modo absorvidos nesses jogos que tém escassas
probabilidades de, colocando-se a uma certa distancia, analisarem seu comportamento numa
perspectiva critica. Todos nés alimentamos crengas que consideramos axiomaticas, tanto quanto
0os "primitivos" consideram as deles — usualmente a tal ponto que nem mesmo estamos
conscios delas, a menos que deparemos com pessoas que as questionam.

Podera parecer que tudo isso tem pouco a ver com arte, mas, de fato, essas condicdes
influenciam a arte de muitas maneiras. Muitas obras de artistas destinam-se a desempenhar um
papel nesses estranhos rituais e, nesse caso, 0 que importa ndo € se a escultura ou pintura é bela,
segundo os nossos padrdes, mas se "funciona”, quer dizer, se pode desincumbir-se da magica
requerida. Além disso, os artistas trabalham para gente de sua prépria tribo, que sabe
exatamente o que cada forma ou cada cor pretende significar. Ndo se espera que eles mudem
essas coisas, mas apenas que apliquem toda a sua habilidade e saber na execucdo de seu



trabalho.

Ainda dessa vez nao temos que ir muito longe para pensar em paralelos. A finalidade
precipua de uma bandeira nacional ndo reside em que seja um pedaco de pano belamente
colorido que qualquer fabricante pode modificar de acordo com a sua fantasia; a finalidade de
um anel de noivado ndo estd em ser um ornamento que pode ser usado ou mudado como
julgarmos mais adequado. Entretanto, mesmo no ambito dos ritos e costumes prescritos de
nossa vida, subsiste um certo elemento de escolha e de latitude para o gosto e a habilidade.
Pense-se, por exemplo, na arvore de Natal. Suas caracteristicas principais foram estipuladas pelo
costume. Cada familia tem, de fato, suas préprias tradicdes e suas predile¢Ges, sem as quais a
arvore nao parece estar certa. Todavia, quando chega o grande momento de decorar a arvore,
resta ainda muita coisa por decidir. Este galho deve levar uma lampada? Tem bastante material
brilhante no topo? Essa estrela ndo parece pesada demais ou este lado ndo estd muito
sobrecarregado? Talvez para um observador de fora toda essa atividade pareca algo estranha.
Podera pensar que as arvores sdo muito mais bonitas sem esses festfes prateados. Mas, para
noés, que conhecemos o significado, torna-se uma questdo de grande importancia decorar a
arvore de acordo com a nossa idéia.

A arte primitiva funciona justamente de acordo com essas normas preestabelecidas, mas
permite ao artista margem bastante para que mostre sua indole. O dominio técnico de alguns
artifices tribais é deveras surpreendente. Ndo devemos esquecer, quando se fala de arte
primitiva, que a palavra ndo quer dizer que os artistas possuem apenas um conhecimento
primitivo de seu mister. Pelo contrario, muitas tribos remotas desenvolveram uma arte
verdadeiramente assombrosa em obra de talha, cestaria, na prepara¢do do couro ou mesmo no
trabalho com metais. Se nos lembrarmos com que ferramentas rudimentares essas obras foram
feitas, n8o poderemos deixar de nos maravilhar com a paciéncia e a seguranca de mao que esses
artifices primitivos adquiriram ao longo de séculos de especializacdo. Os maoris da Nova
Zelandia, por exemplo, aprenderam a criar auténticas maravilhas em suas obras de talha (fig.
22). E claro, o fato de que uma coisa era dificil de fazer ndo prova necessariamente que se trata
de uma obra de arte. Se assim fosse, os homens que modelam barcos a vela em garrafas de vidro
estariam classificados entre os maiores artistas. Mas essa prova de habilidade tribal deve
advertir-nos contra a crenca em que as obras deles parecem grotescas porque ndo podiam fazer
melhor. N&o é o padrdo de capacidade artistica desses artifices que difere dos nossos, mas as
idéias deles. E importante entender isso desde o principio, porque a histéria da arte ndo é uma
histéria de progresso na proficiéncia técnica, mas uma histéria de idéias, concepgles e
necessidades em constante mudancga. E cada vez maior o nimero de provas de que, sob certas
condicdes, os artistas tribais podem produzir obras que sdo tdo corretas na representagéo e
interpretacdo da natureza quanto o mais habil trabalho de um mestre ocidental. Uma série de
cabecas de bronze descobertas ha poucas décadas na Nigéria apresentam a mais convincente
semelhanca que se possa imaginar com individuos de raca negra (fig. 23). Parecem ter muitos
séculos de idade e ndo existem quaisquer provas de que os artistas nativos tivessem aprendido sua
arte com qualquer pessoa de fora. Assim, qual pode ser a razdo para que grande parte da arte
tribal nos pareca profundamente remota? Uma vez mais, devemos voltar-nos para n6s mesmos e
para experiéncias que todos podemos realizar. Peguemos um pedaco de papel ou folha de
rascunhos e rabisquemos nele uma cara. Apenas um circulo para a cabega, um trago para o
nariz e outro para a boca. Olhemos entdo para a garatuja sem olhos. N&o parece
insuportavelmente triste? A pobre criatura ndo pode ver. Sentimos que devemos "dar-lhe olhos"
— e que alivio quando fazemos os dois pontos e, finalmente, ela pode olhar-nos! Para nos,
tudo isso é uma piada, mas para o0 nativo ndo é. Um mastro de madeira a que se deu um
simples rosto parece-lhe totalmente transformado. O nativo aceita a impressdo que ele lhe
causa como um simbolo de seu poder magico. N&o é preciso aumentar-lhe a semelhanca com

22. Dintel em madeira esculpida da casa de um chefe maori. Londres. Museu Britanico



23. (esquerda) Cabeca de um negro, bronze. Escavada na Nigéria, provavelmente com cerca de 400 anos
de idade. Londres. Museu Britanico. 24. (direita) Oro, Deus da Guerra, proveniente do Taiti. Madeira
coberta de fibra vegetal entrancada. Londres, Museu Britanico.

a vida, desde que seus olhos possam ver. A fig. 24 mostra a figura de um "Deus da Guerra"
polinésio chamado Oro. Os polinésios sédo excelentes entalhadores, mas é o6bvio que né&o
consideraram essencial fazer disso uma representacao correta de um homem. Tudo o que vemos
€ um pedago de madeira recoberto com fibra vegetal entrancada. Somente se mostram
toscamente os olhos e os bracos para incutir ao mastro um aspecto de poder ssobrenatural.
Ainda ndo nos encontramos inteiramente no dominio da arte, mas a nossa experiéncia com a
cara rabiscada pode nos ensinar algo mais. Variemos o formato de nossa garatuja de todas as
maneiras possiveis. Mudemos a forma dos olhos de pontinhos para cruzes ou qualquer outra
forma que néo tenha a mais remota semelhanca com olhos de verdade. Facamos um circulo
para o nariz e uma espiral para a boca. N&o tera praticamente importancia alguma, desde que
as posicdes relativas se mantenham aproximadamente as mesmas. Ora bem, para o artista
nativo essa descoberta significar4 provavelmente muito. Pois ensinou-lhe a criar suas figuras ou
rostos a partir daquelas formas que eram mais de seu agrado e que melhor se adequavam a sua

arte particular. O resultado poderia ndo ser muito semelhante a vida real, mas conservaria uma



certa unidade e harmonia de padrdo que é justamente o que talvez estivesse faltando a nossa
primeira garatuja. A fig. 26 mostra-nos uma méascara da Nova Guiné. Pode ndo ser um espécime
de beleza nem pretendeu ser; destina-se a uma cerimbénia em que 0s jovens da aldeia se vestem
como fantasmas e aterrorizam mulheres e criancas. Entretanto, por mais fantasmagoérico ou
repulsivo que esse "espectro" nos possa parecer, existe algo de agradavel e satisfatério no modo
como o artista construiu esse rosto a partir de formas geométricas.

25. Mascara ritual do Alasca, representando um demoénio da montanha comedor de homens, com o rosto
manchado de sangue, Berlim, Museum fir Volkerkunde

26. Mascara ritual da Nova Guiné, Distrito de Elema. Usada por membros de uma sociedade secreta.
Londres, Museu Britanico.



27. Casa de um chefe Haida (indio pele-vermelha). Modelo existente no Museu Americano de Histdria Natural.
Nova York

Em algumas partes do mundo, os artistas primitivos desenvolveram elaborados sistemas para
representar as varias figuras e totens de seus mitos dessa maneira ornamental. Entre os indios
peles-vermelhas da América do Norte, por exemplo, os artistas combinam uma observagcdo muito
penetrante das formas naturais com esse descaso pelo que chamamos a aparéncia real das
coisas. Como cacadores, conhecem o verdadeiro formato do bico da aguia, ou das orelhas do
castor, muito melhor do que qualquer de nés. Mas consideram que uma dessas caracteristicas é
suficiente. Uma méascara com um bico de aguia € uma aguia. A fig. 27 é um modelo de uma casa
de cacique da tribo Haida de peles-vermelhas com trés dos chamados mastros totémicos na frente
dela. Poderemos ver apenas uma barafunda de feias mascaras, mas, para o nativo, esses
mastros ilustram uma antiga lenda de sua tribo. A propria lenda podera impressionar-nos por
ser quase tdo insdlita e incoerente quanto a sua representacdo, mas ja& ndo nos deveriamos
surpreender pelo fato de as idéias nativas serem diferentes das nossas.

Era uma vez um jovem na cidade de Gwais Kun que costumava passar o dia todo
mandriando na cama até que sua sogra o repreendeu por isso; ele sentiu-se envergonhado, saiu de
casa e decidiu matar um monstro que vivia num lago e se alimentava de seres humanos e
baleias. Com a ajuda de um passaro encantado, preparou uma armadilha feita de um tronco
de arvore e pendurou nele duas criangas como isca. O monstro foi apanhado, o jovem vestiu a
pele dele e pescava peixes, que deixava regularmente na soleira da porta de sua sogra. Ela ficou
tdo lisonjeada com essas inesperadas oferendas que se julgou uma poderosa feiticeira. Quando o



jovem, finalmente, a desenganou, ela sentiu-se de tal modo envergonhada que morreu.

Todos os participantes nessa histéria estdo representados no mastro central. A mascara
abaixo da entrada é uma das baleias que o monstro costumava comer. A grande mascara acima
da entrada é o monstro; por cima dele, a forma humana da infeliz sogra. A mascara com um
bico, logo a seguir, € o passaro que ajudou o herdi; este é visto imediatamente depois, vestido
com a pele do monstro e apresentando os peixes que pescou. As figuras humanas no final do
mastro sdo as criangas que o herdi usou como isca.

E tentador encarar tal obra como o produto de um extravagante capricho, mas para os que
fizeram tais coisas era um solene empreendimento. Foram precisos muitos anos para cortar esses
gigantescos' mastros com as ferramentas primitivas a disposicdo dos nativos e, por vezes, toda a
populacdo masculina da aldeia ajudava na tarefa. Era para assinalar e honrar a casa de um
poderoso chefe.

Sem uma explicacéo, jamais poderiamos entender o significado de tais esculturas, nas quais
tanto amor e trabalho foram consumidos. Isso ocorre freqlientemente com obras de arte primitiva.
Uma mascara como a da fig. 25 pode impressionar-nos como espirituosa, mas o seu significado é
tudo menos divertido. Representa um demoénio da montanha, devorador de homens, com o rosto
lambuzado de sangue. Mas, embora ndo o compreendamos, podemos apreciar a meticulosidade
com que as formas da natureza séo transformadas num padrdo consistente. Ha muitas grandes
obras desse género que datam

28. Cabeca do Deus da Morte. De um aliar maia. Copéan, Honduras, datando provavelmente de 504 D.C. Molde
existente no Museu Britanico.

29. (esquerda) Tlatoc, o Deus da chuva dos astecas, escultura anterior a conquista espanhola. Berlim. Museum fiir
Viilkerkunde
BOn(hiesitk)igas Bdédnecm jGofegia Gaffabgca de um homem caolho. Escavado no vale de Chiama, Peru. Cerca de 500 d. C.



dos estranhos comegos da arte, cuja explicacdo exata se perdeu provavelmente para sempre,
mas que ainda podemos admirar. Tudo o que nos resta das grandes civilizagdes da
Ameérica antiga é a sua "arte". Coloquei a palavra entre aspas, ndo porque falte beleza a
essas misteriosas edificacfes e imagens — algumas delas sdo profundamente fascinantes —
mas porque ndo devemos encara-las com a idéia de que foram feitas por prazer ou
"decoracgdo”. O baixo-relevo aterrador da cabeca de um morto, pertencente a um altar das
ruinas de Copan, nas Honduras atuais (fig. 28), lembra-nos os hediondos sacrificios
humanos que eram exigidos pelas religibes desses povos. Por muito pouco que se saiba
sobre o significado exato dessas esculturas, os emocionantes esfor¢cos dos estudiosos que
descobriram essas obras e tentaram desvendar seus segredos ensinaram-nos o bastante
para compara-las com outras obras de culturas primitivas. E claro, esses povos ndo eram
primitivos na acepc¢do usual da palavra. Quando os conquistadores espanhdis e portugueses
do século XVI chegaram, os astecas no México e os incas no Peru governavam sobre
poderosos impérios. Também sabemos que, em séculos anteriores, os maias da América
Central tinham construido grandes cidades e desenvolvido um sistema de escrita e de
célculo de calendarios que era tudo menos primitivo. Tal como os negros da Nigéria, os
americanos pré-colombianos eram perfeitamente capazes de representar a face humana de
maneira natural. Os antigos peruanos gostavam de modelar certos vasos na forma de
cabegas humanas que eram impressionantemente fiéis a natureza (fig. 30). Se a maioria das
obras dessas civilizagBes parece remota e pouco natural aos nossos olhos, a razéo esta
nas idéias que elas pretendem transmitir.

A fig. 29 representa uma estatua originaria do México que se acredita datar do
periodo asteca. o Ultimo antes da conquista. Os estudiosos pensam que ela representa um
deus da chuva, cujo nome era Tlaloc. Nessas regifes tropicais, a chuva é freqlientemente
uma questao de vida ou morte para as pessoas; pois sem chuva as safras podem-se perder e
elas correm o risco de morrer de fome. Ndo admira que o deus das chuvas e trovoadas
assumisse, no espirito dessa gente, a forma de um deménio terrivelmente poderoso. O raio
que surge das entranhas do céu parecia ser, na imaginagdo desses povos, uma enorme
serpente e, por isso, muitos povos amerindios consideravam a cascavel um ser sagrado e
poderoso. Se observarmos mais atentamente a figura de Tlaloc, vemos, de fato. que a
sua boca é formada por duas cabecas de cascavéis colocadas frente a frente, com suas
grandes e venenosas presas sobressaindo das mandibulas, e que o nariz também parece ser
formado pelos corpos retorcidos das cobras. Talvez até os olhos possam ser vistos como
serpentes enroscadas. Vemos até que ponto a idéia de "construir' uma face a partir de
determinadas formas pode afastar-nos de nossas idéias de escultura que reflita fielmente a
vida real. Também obtemos uma sugestdo das razdes que podem, por vezes, ter levado a
esse método. Era certamente apropriado formar a imagem do deus da chuva com base no
corpo das cobras sagradas que consubstanciavam o poder do raio. Se tentarmos penetrar na
mentalidade que criou esses idolos sobrenaturais, poderemos comegar a entender como a
feitura de imagens nessas primeiras civilizagdes estava ndo so6 ligada a magia e religido, mas
era também a primeira forma de escrita. A serpente sagrada na antiga arte mexicana era
ndo s6 a imagem de uma cascavel, mas também podia desenvolver-se num signo para o
raio e, portanto, converter-se num carater pelo qual uma trovoada podera ser comemorada
ou, talvez, invocada. Sabemos muito pouco a respeito dessas misteriosas origens, mas, se
quisermos compreender a historia da arte, faremos bem em recordar uma vez por outra que
imagens e letras sao, realmente, parentes consangliineas.

31. Indigena australiano, desenhando um modelo de gamba totémico numa rocha.




2. Arte para a Eternidade

Egito, Mesopotamia e Creta

32. A grande
pirimide de Gizé.
. - Construida cerca
< 1 de 2700 a.C.

ALGUMA FORMA DE ARTE existe em todas as partes do globo, mas a histéria da arte como um
esfor¢o continuo ndo principia nas cavernas do Sul da Frangca nem entre os indios norte-americanos.
N&o h& uma tradigdo direta que ligue esses estranhos comegos aos nossos proprios dias, mas existe uma
tradicdo direta, transmitida de mestre a discipulo, e de discipulo a admirador ou copista. que liga a
arte do nosso tempo, qualquer casa ou qualquer cartaz, a arte do vale do Nilo de cerca de cinco mil
anos atras. Pois veremos que os mestres gregos freqlientaram a escola dos egipcios — e todos nos
somos discipulos dos gregos. Assim, a arte do Egito reveste-se de tremenda importancia para nos.
Todo mundo sabe que o Egito é a terra das piramides, essas montanhas de pedra que se erguem
como marcos desgastados pelas intempéries no horizonte distante da histéria. Por mais remotas e
misteriosas que paregcam, elas contam-nos muito sobre a nossa propria histéria. Falam-nos de
uma terra que estava tdo completamente organizada que foi possivel empilhar esses gigantescos
morros tumulares durante a vida de um uUnico rei; e falam-nos de reis que eram tdo ricos e
poderosos que puderam forcar milhares e milhares de trabalhadores ou escravos a labutarem por
eles, ano ap6s ano, a cortarem as pedras, a arrastarem-nas para o local da construcdo e a
deslocarem-nas por meios sumamente primitivos até que o tamulo ficou pronto para receber o rei.
Nenhum monarca e nenhum povo teria suportado semelhante gasto, e passado por tantas
dificuldades, caso se tratasse da criacdo de um mero monumento. De fato, sabemos que as
piramides tinham sua importancia pratica aos olhos dos reis e seus suditos. O rei era considerado um
ser divino que tinha completo dominio sobre eles e, ao partir deste mundo, voltava a ascender para
junto dos deuses donde viera. As piramides elevando-se para o céu ajuda-lo-iam provavelmente a fazer
sua ascensdo. Em todo o caso, elas preservariam seu corpo sagrado da decomposicéo. Pois os egipcios
acreditavam que o corpo deve ser preservado para que a alma possa continuar vivendo no além. Por
isso impediam a desintegracdo do cadaver mediante um método elaborado de embalsamacéo e
enfaixamento em tiras de pano. Era para a mumia do rei que a piramide tinha sido erigida, e seu
corpo era colocado exatamente no centro da gigantesca montanha de pedra, num esquife de pedra.
Em toda a volta da camara funeraria, formulas magicas e



33. Bustoem
rocha calcéria.
Encontrado num
tumulo em Gize,
feito cerca de
2700 a.C. Viena,
Kunsthistorisches
Museum

encantamentos eram escritos para ajuda-lo em sua jornada para o outro mundo.

Mas ndo séo apenas essas antigliissimas reliquias da arquitetura humana que nos contam o papel
desempenhado por vetustas crengas na histéria da arte. Os egipcios sustentavam a crenca de que a
preservagdo do corpo ndo era bastante. Se a fiel imagem do rei também fosse preservada, ndo havia
divida alguma de que ele continuaria vivendo para sempre. Assim, ordenavam aos escultores que
esculpissem a cabeca do rei em imperecivel granito e a colocassem na tumba onde ninguém a via,
para ai exercer sua magia e ajudar sua alma a manter-se viva na imagem e através desta. Uma
expressdo egipcia para designar o escultor era, realmente, "Aquele que mantém vivo".

No comeco, esses ritos eram reservados aos reis, mas logo os nobres da casa real passaram a ter
seus tumulos menores agrupados em filas bem alinhadas em torno do tamulo do rei; e,
gradualmente, toda pessoa que se prezava tinha que tomar providéncias para a vida no além,
encomendando uma dispendiosa tumba que abrigasse sua mumia e sua imagem, e onde sua alma
pudesse habitar e receber as oferendas de alimento e bebida que eram feitas ao morto. Alguns
desses primeiros retratos da era das piramides, a quarta dinastia do "Antigo Império", estdo entre
as mais belas obras da arte egipcia (fig. 33). Existe neles um ar de solenidade e simplicidade que ndo
se esquece facilmente. Vé-se que o escultor ndo estava tentando lisonjear seu modelo nem preservar
uma expressdo fugidia. Interessava-se apenas pelos aspectos essenciais. Todos 0s pormenores
secundarios eram postos de lado. Talvez seja por causa dessa estrita concentragdo nas formas basicas
da cabecga humana que esses retratos continuam sendo tdo impressionantes. Pois, apesar de sua rigidez
guase geométrica, ndo sao tdo primitivos quanto as mascaras rituais de que tratamos no Capitulo 1
(figs. 25 e 26). Nem sdao tdo fiéis a realidade quanto os retratos naturalistas dos artistas da
Nigéria (fig. 23). A observacdo da natureza e a regularidade do todo séo equilibradas de um modo
tdo uniforme que essas cabecas nos impressionam como reflexo fiel da vida e, no entanto, remotas e
duradouras.

Essa combinacao de regularidade geométrica e aguda observacao da natureza € caracteristica



de toda a arte egipcia. Podemos estuda-la melhor nos relevos e pinturas que adornavam as paredes
dos tumulos. A palavra "adornar", é certo, ajusta-se mal a uma arte que ndo pretendia ser vista por
ninguém, exceto a alma do morto. De fato, essas obras nao tinham a finalidade de serem objeto
de deleite. Também elas se destinavam a "manter vivo". Num passado sombrio e distante, tinha sido
costume, quando morria um homem poderoso, que seus servos e escravos 0 acompanhassem na
sepultura. Eles eram sacrificados para que o senhor chegasse ao além com um séquito condigno.
Depois, esses horrores foram considerados excessivamente cruéis ou excessivamente onerosos, e a
arte acudiu em ajuda. Em vez de servos de carne e 0sso, aos poderosos da Terra passaram a ser
oferecidas imagens como substitutos. As pinturas e os modelos encontrados em timulos egipcios
estavam associados a idéia de suprir a alma de ajudantes no outro mundo.

Para nos, esses relevos e pinturas murais fornecem um quadro extraordinariamente vigoroso da
vida no Egito ha milhares de anos. E, no entanto, olhando-os pela primeira vez, € muito provavel
gue os achemos bastante insélitos e nos causem uma certa perplexidade. A razdo é que os
pintores egipcios tinham um modo de representar a vida real muito diferente do nosso. Talvez isso se
relacione com a finalidade diferente que tinha de ser servida por suas pinturas. O que mais
importava ndo era a boniteza, mas a inteireza. A tarefa do artista consistia em preservar tudo o mais
clara e pernamentemente possivel. Assim, ndo se propuseram bosquejar a natureza tal como se lhes
apresentava sob qualquer angulo fortuito. Eles desenhavam de memodria, de acordo com regras
estritas que asseguravam que tudo o que tinha de entrar no quadro se destacaria com perfeita clareza.
O método do artista, de fato, assemelhava-se mais ao do cartografo do que ao do pintor. A fig. 34
demonstra-o num exemplo simples, representando um jardim com um tanque. Se tivéssemos que
desenhar tal motivo, ponderariamos primeiro sob que angulo o focalizar. A forma e as caracteristicas
das arvores somente poderiam ser vistas dos lados, a forma do tanque somente seria visivel se fosse
vista de cima. Os egipcios ndo tinham tais escripulos ao abordar o problema. Desenhavam
simplesmente o tanque como se fosse visto de cima e as arvores de lado. Os peixes e passaros no
lago, por outra parte, dificilmente seriam reconheciveis se vistos de cima, de modo que foram
desenhados de perfil. Numa cena tdo simples, podemos facilmente entender o procedimento do
artista. Um método semelhante é usado com freqliéncia pelas criangas. Mas os egipcios eram muito
mais consistentes em sua aplicacéo desses métodos do que as criangas jamais o foram. Tudo tinha que
ser representado desde o seu angulo mais caracteristico. A fig. 35 mostra o efeito que essa idéia
teve na

34. Pintura de um
tanque. De um
tumulo em Tebas.
Cerca de

1400 a.C.
Londres, Museu
Britanico
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35. Retrato de Hesire,
de uma porta esculpida em seu
timulo. Madeira trabalhada, cerca
de 2700 a.C. Cairo, Museu -
representacdo do corpo humano. A cabeca era mais facilmente vista de perfil, de modo que eles a
desenharam lateralmente. Mas, se pensamos no olho humano, é como se fosse visto de frente que
usualmente o consideramos. Portanto, um olho de frente era plantado na vista lateral da face. A
metade superior do corpo, os ombros e o tronco, sdo melhor vistos de frente, pois desse modo
vemos como os bragos estdo ligados ao corpo. Mas bragos e pernas em movimento véem-se muito
mais claramente de lado. Essa é a razdo pela qual os egipcios, nessas imagens, nos parecem tao
estranhamente planos e contorcidos. Além disso, os artistas egipcios achavam dificil visualizar um pé
ou outro visto de um plano exterior. Preferiam o contorno claro desde o ded&o para cima. Portanto,
ambos os pés séo vistos de dentro e 0 homem no releve parece ter dois pés esquerdos. N&do se deve
supor que o0s artistas egipcios pensavam que os seres humanos tinham essa aparéncia. Seguiam
meramente uma regra que Ihes permitia incluir tudo o que consideravam importante na forma humana.
Talvez essa rigorosa adesdo a regra tivesse algo a ver com a finalidade méagica da representagdo
pictérica. Pois como poderia um homem com seu bracgo "posto em perspectiva” ou "cortado" levar
ou receber as oferendas requeridas ao morto?

Neste exemplo, como sempre, a arte egipcia ndo se baseou no que o artista podia ver num
dado momento, e sim no que ele sabia pertencer a uma pessoa ou cena. Era a partir dessas formas,
por ele aprendidas e dele conhecidas, que construia as suas representac¢des, tal como o artista tribal
constroi suas figuras a partir de formas que ele pode dominar. Ndo é apenas o seu conhecimento de
formas e contornos que o artista consubstancia em sua pintura, mas também o conhecimento que ele
possui do significado dessas formas. Chamamos as vezes a um homem um big boss. Os egipcios
desenhavam o patrdo maior do que seus criados ou até do que sua esposa.

Uma vez apreendidas essas regras e convengdes, entenderemos sem maiores dificuldades a
linguagem das pinturas em que é historiada a vida dos egipcios. A fig. 36 d4 uma boa idéia da
disposicdo geral de uma parede no timulo de um alto dignitario egipcio do "Império do Meio",
cerca de novecentos anos antes de nossa era. As inscricdes em hierdglifos dizem-nos exatamente quem
era ele, e que titulos e honrarias reunira durante sua vida. Seu nome, segundo se |&, era
Chnemhotep, Administrador do Deserto Oriental, Principe de Menat Chufu, Amigo Confidencial do
Fara6, Conviva Real, Superintendente dos Sacerdotes, Sacerdote de Horo, Sacerdote de Anubis.
Chefe de Todos os Segredos Divinos e — 0 mais impressionante de todos os titulos — Mestre de
Todas as TuUnicas. a esquerda vemo-lo cacando aves selvagens com uma espécie de bumerangue,




acompanhado de sua esposa Cheti, sua concubina Jat, e um de seus filhos, o qual, apesar de seu
tamanho mindsculo na pintura, ostentava o titulo de Superintendente das Fronteiras. Abaixo, no friso,
vemos pescadores com seu capataz, Mentuhotep, puxando para terra uma farta pescaria. No topo
da porta, Chnemhotep ¢é visto de novo, agora apanhando aves aquaticas numa rede.
Compreendendo os métodos
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36. Uma parede
do timulo de
Chnembhotep,
perto de Beni

Hassan. Cerca de

1900 a.C.



37. Passaros num arbusto. Detalhe da fig. 36

do artista egipcio, podemos facilmente ver como esse estratagema funcionou. O cagador sentou-se
escondido atras de uma cortina de juncos, segurando uma corda ligada a rede aberta (vista de
cima). Quando as aves acudiram a isca, ele puxou a corda e a rede fechou-se sobre elas. Atras de
Chnemhotep esté seu filho primogénito Nacht e seu Superintendente dos Tesouros, que era também
o responsavel pela arrumacgéo do timulo. Do lado direito, Chnemhotep, que é cognominado "grande
em peixe, rico em aves selvagens, amante da deusa da caca", apresenta-se no ato de traspassar um
peixe com sua langa. Podemos observar de novo as convengdes do artista egipcio, que deixa a agua
subir entre os juncos a fim de nos mostrar a clareira com o peixe. A inscricdo diz: "Canoagem no leito
de papiros, os lanques de aves selvagens, os brejos e os riachos; cagcando com a lanca de duas
pontas, ele traspassou trinta peixes. Como é delicioso o dia de cag¢a ao hipopétamo!" No friso de
baixo, um episédio divertido: um homem que tinha caido na adgua estd sendo pescado pelos seus
companheiros. A inscricdo em torno da porta registra o dia em que as oferendas devem ser dadas ao



morto e inclui preces aos deuses.

Quando nos habituamos a olhar essas pinturas egipcias, somos tdo pouco perturbados por suas
irrealidades quanto o somos pela auséncia de cor numa fotografia em preto e branco. Comegamos,
inclusive, a dar-nos conta das grandes vantagens do método egipcio. Nada nessas pinturas nos da a
impressdo de casual ou fortuito, nada nos sugere que pudesse ter sido igualmente colocado em algum
outro lugar. Vale a pena pegar num lapis e tentar copiar um desses desenhos egipcios "primitivos".
As nossas tentativas parecem sempre canhestras, assimétricas e deformadas. Pelo menos, as minhas
parecem. Pois o sentido egipcio de ordem em todos os detalhes é téo forte que qualquer variagcdo, por
minima que seja, parece desorganizar inteiramente o conjunto. O artista egipcio iniciava seu
trabalho desenhando uma rede de linhas retas na parede e distribuia suas figuras com grande
cuidado ao longo dessas linhas. Entretanto, todo esse sentido geométrico de ordem néao o impedia
de observar com surpreendente precisdo 0os pormenores da natureza. Cada ave ou peixe é desenhado
com tamanha veracidade que os zodlogos ainda hoje podem reconhecer facilmente a espécie a que
cada um pertence. A fig. 37 mostra um detalhe da fig. 36 — as aves na arvore vizinha da rede de
Chnemhotep. N&o foi apenas o seu grande conhecimento que guiou o artista, mas também seu olhar
experimentado para captar padrdes.

E uma das maiores fagcanhas da arte egipcia que todas as estatuas, pinturas e formas
arquitetbnicas parecem encaixar-se nos lugares certos, como se obedecessem a uma s lei. A tal lei,
a qual todas as criagdes de um povo parecem obedecer, chamamos um "estilo". E dificil explicar
com palavras o que produz um estilo, mas é muito menos dificil vé-lo. As regras que governam toda
a arte egipcia conferem a cada obra individual o efeito de equilibrio, estabilidade e austera harmonia.

O estilo egipcio englobou uma série de leis muito rigorosas, que todo artista tinha que aprender
desde muito jovem. As estatuas sentadas tinham que ter as méaos sobre os joelhos; os homens
tinham que ser pintados com a pele mais escura do que as mulheres; a aparéncia de cada deus
egipcio era rigorosamente estabelecida: Horo, o deus-sol, tinha que ser apresentado como um falcao ou
com uma cabeca de falcdo; Anubis, o deus da morte, como um chacal ou com uma cabeca de
chacal. Todo artista tinha que aprender



39

ARTE PARA
A
ETERNIDADE

38. Rei

Amenofis 1V.
Relevo em
calcario. Cerca de
1370 a.C. Berlim,
Museum

também a arte da bela escrita. Tinha que recortar na pedra, de um modo claro e preciso, as imagens
e os simbolos dos hierdglifos. Mas, assim que dominasse todas essas regras, dava-se por encerrada a
sua aprendizagem. Ninguém queria coisas diferentes, ninguém Ihe pedia que fosse "original". Pelo
contrario, era provavelmente considerado o melhor artista aquele que pudesse fazer suas estatuas o
mais parecidas com os monumentos admirados do passado. Por isso aconteceu que. no transcurso de
trés mil anos ou mais, a arte egipcia mudou muito pouco. Tudo o que era considerado bom e belo na
era das piramides era tido como igualmente excelente mil anos depois. E certo que surgiram novas
modas e novos temas foram pedidos aos artistas, mas o modo de representarem o homem e a natureza
permaneceu essencialmente o mesmo.

Somente um homem abalou as barras de ferro do estilo egipcio. Foi ele um rei da 182 dinastia, no
periodo conhecido como o "Novo Reino" (ou Império),
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39. O Farad Tutankhamen e sua esposa. Talha dourada e pintada proveniente do trono encontrado
em seu tumulo. Cerca de 1350 a.C. Cairo, Museu

o qual foi fundado apés uma catastréfica invasdo do Egito. Esse rei, chamado Amendéfis IV, era um
herético. Rompeu com muitos costumes aureolados pela antiga tradicdo. Ndo desejava render
homenagem aos incontaveis deuses de estranhas formas cio seu povo. Para ele, somente um deus era
supremo, Aton, de quem era devoto e a quem fez representar na forma do Sol. Intitulou-se a si
mesmo Akhnaton, segundo o nome do seu deus, e instalou sua corte longe do alcance dos
sacerdotes dos outros deuses, numa localidade que hoje se chama El-Amarna.

As pinturas que ele encomendou devem ter chocado os egipcios de seu tempo pela novidade. Em
nenhuma delas se divisava a solene e rigida dignidade dos farads anteriores. Preferiu fazer-se
representar erguendo sua filha para os joelhos e pondo-a no seu colo, passeando com a esposa pelos
jardins, apoiado em sua bengala. Alguns de seus retratos mostram-no como um homem feio (fig. 38);
talvez ele quisesse que os artistas o retratassem com toda a sua fragilidade humana ou, quem sabe,
estivesse tdo convencido de sua importancia impar como profeta que insistisse numa semelhanca
natural e fiel. O sucessor de Akhnaton foi Tutankhamen, cujo timulo com seus tesouros foi
descoberto em 1922. Algumas dessas obras ainda s@o no estilo moderno da religido de Aton —
sobretudo o espaldar do trono do rei (fig. 39), que nos mostra o rei e a rainha num idilio doméstico. Ele
estd sentado em sua cadeira numa atitude que poderia ter escandalizado os rigidos conservadores



egipcios — quase refestelado, pelos padrdes egipcios. Sua esposa nao € menor do que ele, e
coloca gentilmente a mdo no ombro do rei, enquanto o deus-sol, representado como um globo
dourado estende suas médos numa béncdo a ambos.

N&o é de todo impossivel que essa reforma da arte na 182 Dinastia tenha sido facilitada para o rei
pelo fato de ele poder apontar obras estrangeiras que eram muito menos severas e rigidas do que os
produtos egipcios. Numa ilha do Mediterraneo, em Creta, habitava um povo talentoso cujos artistas se
comprariam na representagdo de movimentos rapidos e ageis. Quando o palacio do rei desse povo
foi escavado em Cnosso, em fins do século XIX, as pessoas mal podiam acreditar que um estilo tdo
livre e gracioso pudesse ter sido desenvolvido no segundo milénio antes de nossa era. Obras nesse
estilo foram também encontradas no continente grego; uma adaga proveniente de Micenas (fig. 40)
revela um sentido de movimento e linhas fluentes que deve ter impressionado qualquer artifice
egipcio a quem fosse permitido desviar-se das regras consagradas de seu estilo.

40. Uma adaga
proveniente de
Micenas. Cerca
de 1600 a.C.

Atenas, Museu

Mas essa abertura da arte egipcia ndo durou muito. Ja no decorrer do reinado de Tutankhamen
as velhas crencas foram restabelecidas e a janela para o mundo exterior voltou a ser fechada. O
estilo egipcio, tal como existira por mais de mil anos antes de seu reinado, continuou a existir por
outros mil anos ou mais, e os egipcios acreditavam, sem duavida, que continuaria por toda a
eternidade. Muitas obras egipcias em nossos museus datam desse periodo mais recente, e 0 mesmo
pode ser dito de quase todas as edificagBes egipcias, como templos e palacios. Novos temas foram
introduzidos, novas tarefas executadas, mas nada de essencialmente novo foi acrescentado a
realizacao artistica.

O Egito, evidememente, era apenas um dos grandes e poderosos impérios que existiram no
Oriente Préximo durante muitos milhares de anos. Todos sabemos pela Biblia que a pequena
Palestina se situava entre o reino egipcio do Nilo e os impérios babildnico e assirio, os quais tinham
prosperado no vale dos rios Eufrates e Tigre. A arte da Mesopotamia, como o vale formado pelos
dois rios era designado em grego, € menos conhecida do que a arte do Egito. Isso deve-se, em parte,
a um acidente. N&do havia pedreiras nesses vales e a maioria dos edificios eram construidos com tijolo
cozido que,



41. Fragmento de uma harpa. Talha
de madeira dourada e embutida,
encontrada em Ur. Feita cerca de
2800 a.C. Londres, Museu Britanico




42. Monumento do Rei
Naram-Sin, encontrado em
Susa. Cerca de 2500 a.C.
Paris, Louvre

no transcurso do tempo, se desintegravam e convertiam em p6. A préopria escultura em pedra era
relativamente rara. Mas essa ndo € a Unica explicacdo para o fato de comparativamente poucas das
primeiras obras dessa arte terem chegado até nds. A principal razdo consiste, provavelmente, em que
esses povos ndo compartilhavam da crenga religiosa dos egipcios de que o corpo humano e sua
representacao deviam ser preservados para que a alma sobrevivesse. Nos primeiros tempos, quando
um povo, 0s sumeérios, governou na capital de Ur, os reis ainda eram sepultados com toda a sua casa,
escravos e tudo, para que nao lhes faltasse um séquito no mundo do além. Foram descobertas
sepulturas desse periodo e podemos admirar alguns dos deuses domésticos desses antigos e barbaros
reis no Museu Britanico. Pode-se apreciar quanto refinamento e engenho artistico é capaz de
acompanhar a supersticdo e crueldade primitivas. Existia, por exemplo, uma harpa em um



43. Exército assirio assediando uma fortaleza. Relevo em alabastro do Palacio do Rei Assurnasirpal Il, cerca de 850 a.
C. Londres, Museu Britanico.

dos timulos, decorada com animais fabulosos (fig. 41). Assemelham-se um pouco aos nossos animais
herédldicos, ndo sé em sua aparéncia geral, mas também na disposi¢cdo, pois os sumérios revelavam
particular gosto pela simetria e a precisdao. Nado sabemos exatamente o que se pretendia significar com
esses animais fabulosos, mas é quase certo que se tratava de figuras da mitologia desses recuados tempos,
e que cenas que hoje nos lembram as paginas de um livro infantil tinham uma significacdo muito solene
e austera.

Embora os artistas da Mesopotamia ndo fossem chamados a decorar as paredes dos timulos, também
tinham de se assegurar, de um modo diferente, de que a imagem ajudava a manter vivos 0s poderosos.
Desde os primeiros tempos, era costume dos reis mesopotamicos encomendar monumentos em celebragéo
de suas vitérias na guerra, os quais falavam das tribos que tinham sido derrotadas e dos despojos que
tinham sido tomados. A fig. 42 mostra-nos um desses relevos, representando o rei que espezinha o corpo de
seu inimigo trucidado, enquanto outros de seus inimigos imploram misericordia. Talvez a idéia subjacente
nesses monumentos nao fosse apenas conservar viva a memoéria dessas vitérias. Nos primeiros
tempos, pelo menos, as antigas crencas no poder da imagem poderiam ter ainda influenciado aqueles
gue as encomendavam. Talvez pensassem que, enquanto a imagem do rei com o pé sobre o pescogo do
inimigo prostrado ali permanecesse, a tribo derrotada néo teria for¢as para se rebelar de novo.

Em tempos mais recentes, tais monumentos converteram-se em completas crénicas ilustradas das
campanhas do rei. A mais bem conservada dessas cronicas data de um periodo relativamente recente, o
reinado de Assurnasirpal Il da Assina, que viveu no século IX a.C, um pouco depois do biblico Rei
Salomao. O relevo esta exposto no Museu Britanico. Ai vemos todos os episodios de uma campanha bem
organizada; vemos o exército cruzando rios e atacando fortalezas (fig. 43), seus acampamentos e suas
refeicbes. O modo como essas cenas sdo representadas € bastante semelhante aos métodos egipcios,
mas talvez um pouco menos arrumado e rigido. Quando as olhamos, sentimos como se estivéssemos
assistindo a um cine-jornal filmado ha 2.000 anos. Tudo parece téo real e convincente. Mas, se observarmos
mais atentamente, descobriremos um fato curioso: é grande a profusdo de mortos e feridos nessas
horriveis guerras... mas nenhum deles é assirio. A arte do ufanismo jactancioso e da propaganda ja estava
bem avancada nessa época. Mas talvez possamos adotar uma idéia algo mais tolerante a respeito desses
assirios. Talvez eles ainda fossem governados pela antiga supersticdo que intervém com tanta freqiéncia
nesta historia: a supersticdo de que numa pintura, num relevo, numa estatua, existe algo mais do que
uma simples pintura, um relevo ou uma estatua. Talvez ndo quisessem representar assirios feridos por
alguma dessas razdes. Em todo o caso, a tradigdo que se iniciou entdo teve uma vida muito longa. Em
todos os monumentos que glorificam os senhores da guerra do passado, a guerra ndo chega a ser
problema. Basta o herdi aparecer e o inimigo é dispersado como palha ao vento.
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FOI NAS IMENSAS terras desérticas espargidas de oasis, onde o sol arde implacavelmente e
onde apenas o solo irrigado pelos rios fornece alimento, que os mais antigos estilos de arte
surgiram sob o dominio de déspotas orientais, e esses estilos permaneceram quase inalterados
por milhares de anos. As condi¢c8es foram muito diferentes nos climas mais temperados do mar
gue orlava esses impérios, nas multiplas ilhas, grandes e pequenas, do Mediterraneo oriental e nas
costas recortadas por inimeras enseadas das peninsulas da Grécia e da Asia Menor. Essas
regides ndo estavam submetidas a um UGnico senhor. Eram os esconderijos de afoitos
marinheiros, de reis-piratas que cruzavam os mares até seus limites conhecidos e mais além,
acumulando grandes riquezas em seus castelos e portos de abrigo por meio do comércio e das
incursGes maritimas. O principal centro dessas areas foi originalmente a ilha de Creta, cujos reis
eram, por vezes, suficientemente ricos e poderosos para enviar embaixadas ao Egito, e cuja arte
causou funda impressédo até na corte faradnica (p. 41).

Ignora-se quem era exatamente o povo que reinava em Creta e cuja arte foi copiada no
continente grego, sobretudo em Micenas. Descobertas recentes levam a admitir a possibilidade
de que os cretenses falassem uma forma primitiva de grego. Mais tarde, cerca de 1000 a.C, uma
nova onda de tribos guerreiras provenientes da Europa penetrou na montanhosa peninsula da
Grécia, avangou até ao litoral da Asia Menor, combateu e derrotou os antigos habitantes.
Somente nas cang¢des que narram essas batalhas sobrevive algo do esplendor e beleza da arte
que foi destruida nessas prolongadas guerras, pois essas can¢des ou rapsodias constituem os
poemas homéricos; e entre os recém-chegados estavam as tribos gregas que conhecemos da
historia.

Nos primeiros séculos de seu dominio sobre a Grécia, a arte dessas tribos era bastante rude,
desgraciosa e primitiva. Nada existe nessas obras do alegre movimento do estilo cretense; pelo
contrario, pareciam superar os egipcios em rigidez. A sua ceramica era decorada com padrbes
geomeétricos simples e, quando se queria representar uma cena, esta formava parte do desenho
austero e rigoroso. Por exemplo, a fig. 46 representa a lamentag¢é@o por um homem morto. Este jaz
em seu esquife, enquanto as carpideiras a direita e a esquerda levam as maos a cabecga no pranto
ritual que é costume em quase todas as sociedades primitivas.

Algo dessa simplicidade e desse arranjo claro e esquematico parece ter contribuido para o
estilo de construgdo que os gregos introduziram nesses primeiros tempos e que, por estranho que
pareca, ainda perdura em nossas cidades e aldeias. A fig. 45 mostra um templo grego do antigo
estilo, o qual recebeu a designacéo de dérico em atencao a tribo do mesmo nome. Era essa a tribo
a que pertenciam os espartanos, célebres por sua austeridade. Com efeito, nada existe de
desnecessario nesses edificios, nada, pelo menos, de que ndo vejamos ou acreditemos ver a



finalidade. Provavelmente, os mais antigos desses templos foram construidos de madeira e
consistiam em pouco mais do que um pequeno cubiculo murado para guardar a imagem do deus,
tendo ao redor soélidos esteios que sustentavam o peso do telhado. Por volta de 600 a.C, os
gregos comecgaram a imitar essas simples constru¢cdes em pedra. Os esteios de madeira que
escoravam os telhados foram convertidos em colunas que sustentavam robustas vigas transversais
de pedra. Essas vigas transversais eram chamadas arquitraves e toda a unidade assente nas
colunas recebeu o

46. A lamentacéo pelo morto. De um vaso grego no "Estilo Geométrico", feito cerca de 700 a.C. Atenas, Museu Nacional.
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nome de entablamento. Podemos observar reminiscéncias da estrutura de madeira na parte
superior, como se estivessem expostas as extremidades das vigas. Essas extremidades eram
usualmente marcadas com trés sulcos e foram, portanto, designadas pela palavra grega
"triglifo", que significa justamente "trés sulcos". O espaco do friso entre esses ornatos chama-se
"métope". O aspecto surpreendente nesses primeiros templos, que imitam de um modo tao claro
as antigas construgdes de madeira, é a simplicidade e harmonia do conjunto. Se os construtores
tivessem usado simples pilares quadrados ou cilindricos, os templos poderiam ter parecido
pesados e desgraciosos. Entretanto, eles preferiram modelar as colunas de modo que
houvesse uma leve protuberéncia na parte central e um afuselamento em direcdo ao topo. O
resultado é que as colunas ddéricas ganham quase um ar de elasticas, como se o peso do telhado
as estivesse comprimindo ligeiramente sem, no entanto, chegar a deforméa-las. Dao quase a idéia
de seres humanos que sustentam suas cargas com facilidade. Embora alguns desses templos
sejam vastos e imponentes, ndo sdo colossais como as construgfes egipcias. Sente-se que foram
edificados por seres humanos e para seres humanos. De fato, ndo existia um governante divino
imperando sobre os gregos que pudesse for¢car — ou tivesse forcado — todo um povo a
trabalhar como escravos para ele. As tribos gregas tinham-se instalado em varias cidades
pequenas e portos de abrigo ao longo da costa. Havia muita rivalidade e atrito entre essas
pequenas comunidades, mas nenhuma delas conseguiu dominar todas as outras.

Dessas cidades-Estados gregas, Atenas, na Atica, tornou-se de longe a mais famosa e a mais
importante na histdria da arte. Foi ai, sobretudo, que a maior e mais surpreendente revolugdo em
toda a historia da arte produziu seus frutos. E dificil dizer quando e onde essa revolugdo
comecou — talvez por volta da época em que os primeiros templos de pedra estavam sendo
construidos na Grécia, no século VI a.C. Sabemos que antes desse periodo os artistas dos antigos
impérios orientais tinham-se empenhado em obter um tipo peculiar de perfeicdo. Procuravam
emular a arte de seus antepassados tao fielmente quanto possivel e aderir estritamente as regras
sagradas que haviam aprendido. Quando os artistas gregos comegaram a fazer estatuas de pedra,
partiram donde egipcios e assirios tinham parado. A fig. 47 mostra-nos que eles estudaram e
imitaram modelos egipcios, e que aprenderam deles como fazer a figura de um jovem de pé, como
marcar as divisbes do corpo e os musculos que o mantém unido. Mas também nos mostra que o



artista que fez essas estatuas ndo se contentou em obedecer a qualquer férmula, por melhor que
fosse, e comegou a fazer suas proprias experiéncias. Ele estava obviamente interessado em
apurar que aspecto os joelhos realmente tém. Talvez ndo lograsse um éxito completo; talvez os
joelhos de suas estatuas sejam até menos convincentes do que os dos exemplos egipcios; mas o
ponto importante é que ele se decidira a investigar por sua conta, em vez de seguir a velha
prescricdo. J4 ndo se tratava de uma questdo de aprender uma férmula consagrada para
representar o corpo humano. Todo escultor grego queria saber como ele iria representar um
determinado corpo. Os egipcios tinham baseado sua arte no conhecimento. Os gregos comegaram
a usar os proprios olhos. Uma vez iniciada essa revolugdo, nada a sustaria. Os escultores em
suas oficinas ensaiaram novas idéias e novos modos de representagdo da figura humana, e
cada inovacao era avidamente adotada por outros, que a
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47. Estatuas de
dois jovens.
Encontradas em
Delfos, assinadas
por Polimedes de
Argos, e
representando
provavelmente os
irméos Cleébis e
Biton. Cerca de
580 a.C. Delfos,

Museu

adicionavam as suas préprias descobertas. Um descobriu como cinzelar o tronco, outro achou
gue uma estatua pode parecer muito mais viva se os pés ndo forem ambos firmemente plantados
no chado. Ainda outro descobriria que era possivel animar um rosto dobrando simplesmente a
boca para cima, de modo a criar uma impresséo de sorriso. E claro, 0 método egipcio era, sob
muitos aspectos, mais seguro. As experiéncias dos artistas gregos falharam por vezes. O sorriso
podia parecer um esgar embaragado ou a postura menos rigida era passivel de criar a impressao
de afetacdo. Mas os artistas gregos ndo se atemorizavam facilmente diante dessas dificuldades.
Enveredaram por um caminho que nao tinha retorno.

Os pintores seguiram em sua esteira. Sabemos pouco acerca do trabalho deles, exceto o
gue os autores gregos nos contam, mas € importante compreender
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48. Vaso grego no
“Estilo de Figuras
Negras'' com
Aquiles e Ajax
jogando damas.
Assinado por
Exekias. Cerca de
540 a.C. Museu
do Vaticano.

gue muitos pintores gregos eram até mais famosos em seu tempo do que seus colegas
escultores. A Unica maneira que temos de poder formar uma vaga idéia sobre a pintura grega é
observando as decoracdes em cerdmica. Esses recipientes pintados, conhecidos pelo nome
genérico de vasos, destinavam-se mais freqlientemente a conter vinho ou azeite do que flores. A
pintura desses vasos desenvolveu-se numa importante indistria em Atenas e os humildes
artifices empregados nessas oficinas estavam tdo &vidos quanto os outros artistas por
introduzirem as mais recentes descobertas em seus produtos. Nos primeiros vasos, pintados no
século VI a.C., ainda encontramos vestigios dos métodos egipcios (fig. 48). Vemos os dois
heréis de Homero, Aquiles e Ajax, jogando damas na lenda deles. Ambas as figuras ainda séo
rigorosamente mostradas de perfil. Seus olhos ainda parecem ser vistos de frente. Mas os
corpos ja ndo sao desenhados a maneira egipcia, nem o0s bracos e médos estdo dispostos
com a mesma clareza e rigidez de antanho. O pintor tinha obviamente tentado imaginar que
aspecto seria, na realidade, o de duas pessoas colocadas frente a frente e absorvidas num jogo.
Ja ndo receava mostrar apenas uma pequena parte da méo esquerda de Aquiles, estando o resto
escondido atrds do ombro. J4 ndo pensava que tudo o que ele sabia estar ali tinha também que
ser mostrado. Uma vez quebrada essa antiga regra, uma vez que o artista comecgou a confiar no
gue seus olhos viam, desencadeou-se uma verdadeira avalancha. Os pintores fizeram a maior de
todas as descobertas — a descoberta do escor¢o. Foi um tremendo momento na histéria da arte
gquando, talvez um pouco antes de 500 a.C, os artistas se atreveram pela primeira vez em
toda a histéria a pintar um pé tal como é visto de frente. Em todos os milhares de obras
egipcias e assirias que chegaram até nés, nada desse género acontecera jamais. Um vaso
grego (fig. 49) mostra com que orgulho essa descoberta foi adotada. Vemos um jovem



guerreiro vestindo sua armadura para a batalha. Seus pais, a cada um dos lados, que o ajudam e
provavelmente lhe ddo bons conselhos, ainda sdo representados em rigido perfil. A cabeca do
jovem no meio também ¢é representada de perfil e percebe-se que o pintor teve alguma
dificuldade em ajustar a cabega ao corpo, que é visto de frente. Também o pé direito ainda foi
desenhado de maneira "segura", mas o pé esquerdo foi agora "escor-

49. A despedida do guerreiro. Vaso no “estilo de Figuras Vermelhas", assinado por Eutimides, cerca de 500 a.C. Munique,
Antiquarium

¢ado"; vemos os cinco dedos dispostos como uma fileira de cinco pequenos circulos. Podera parecer
exagerado alongarmo-nos tanto nesse pequeno detalhe, mas isso significou realmente que a velha arte
estava morta e enterrada. Significou que o artista deixara de ter a pretensdo de incluir tudo na
pintura, em sua forma mais claramente visivel, passando a levar em conta o angulo donde via um
objeto. E imediatamente ao lado do pé demonstrou o que queria. Desenhou o escudo do jovem,
ndo na forma em que poderiamos vé-lo em nossa imaginac¢do, como um objeto redondo, mas visto de
lado, encostado a uma parede.

Mas, quando observamos essa pintura e a anterior, também nos apercebemos de que as licGes
da arte egipcia ndo tinham sido simplesmente descartadas e lancadas fora. Os artistas gregos ainda
procuravam fazer suas figuras com os mais nitidos contornos possiveis e incluir tantos conhecimentos
sobre o corpo humano quantos coubessem na pintura sem violentar a sua aparéncia. Ainda gostavam
dos contornos firmes, bem definidos, e do plano equilibrado. Estavam longe de tentar copiar
qgualquer relance fortuito da natureza, tal como a viam. A velha férmula, o tipo de forma humana que
se desenvolvera em todos esses séculos, ainda era o ponto de partida deles. S6 que ndo mais
consideravam isso sagrado em todos os pormenores.

A grande revolugdo da arte grega, a descoberta de formas naturais e do escorgo, ocorreu huma
época que &, de todo em todo, 0 mais assombroso periodo da histéria humana. E a época em que o
povo das cidades gregas comegou a contestar as antigas tradigdes e lendas sobre os deuses, e a
investigar sem preconceitos a natureza das coisas. E o periodo em que a ciéncia, tal como
entendemos hoje o termo, e a filosofia despertam pela primeira vez entre os homens, e em que o
teatro se desenvolveu a partir das cerimbénias em honra de Dioniso. N&do devemos imaginar, porém,
gue os artistas desse tempo estavam entre as classes intelectuais da cidade. Os gregos ricos que
administravam os negécios de sua cidade, e que gastavam seu tempo em interminaveis discussfes
na praca do mercado, talvez até mesmo os poetas e fil6sofos, olhavam com sobranceria para os
escultores e pintores, a quem consideravam pessoas inferiores. Os artistas trabalhavam com suas
préprias maos — e trabalhavam para viver. Passavam os dias labutando em suas forjas, cobertos de



suor e fuligem, ou como operarios comuns em pedreiras e canteiros, e por isso ndo eram
considerados membros da sociedade polida. Contudo, sua participacdo na vida da cidade era
infinitamente superior a de um artifice egipcio ou assirio, porque a maioria das cidades gregas,
Atenas em particular, eram democracias em que a esses humildes obreiros, alvos do desdém dos
esnobes abastados, era consentido, no entanto, participarem em certa medida dos assuntos de
Governo.

Foi no periodo em que a democracia ateniense atingira seu nivel mais elevado que a arte grega
chegou ao apogeu de seu desenvolvimento. Depois de Atenas derrotar a invasao persa, 0 povo, sob a
lideranca de Péricles, comegou a reconstruir o que os persas haviam destruido. Em 480 a.C. os
templos situados no rochedo sagrado de Atenas, a Acropole, tinham sido incendiados e saqueados
pelos persas. Seriam agora construidos em marmore e com um esplendor e nobreza jamais vistos
(fig. 45). Péricles ndo era esnobe. Os autores antigos deixam entrever que ele tratou os artistas de
seu tempo como iguais. O homem a quem ele confiou a planificacdo e o tracado dos templos foi o
arquiteto Ictino, e o escultor que iria modelar as figuras dos deuses e supervisar a decoracao dos
templos foi Fidias.

A celebridade de Fidias estd baseada em obras que ja ndo existem. Mas ndo deixa de ser
importante tentar imaginar como elas seriam, pois esquecemos com demasiada facilidade que
finalidade a arte grega ainda servia nessa época. Lemos na Biblia como os profetas investiam contra
a adoracéo de idolos, mas ndo relacionamos usualmente essas palavras a quaisquer idéias concretas.
Existem muitas passagens como a seguinte, de Jeremias (X, 3-5):

"As leis dos povos sdo véds: a mdo dum artista corta um madeiro do bosque, trabalhando-o
com o machado. Adorna-o com prata e com ouro; une-o com pregos e martelo, para ndo se
desconjuntar. (Essas estatuas) sdo empertigadas como as palmeiras, mas ndo falam; precisam ser
carregadas, porque nao podem andar. Ndo as temais; pois ndo podem fazer mal. nem tampouco
podem fazer bem."

O que Jeremias tinha em mente eram os idolos da Mesopotamia, feitos de madeira e metais
preciosos. Mas suas palavras aplicar-se-iam quase exatamente as obras de Fidias, produzidas apenas
alguns séculos depois da vida do profeta. Quando caminhamos ao longo das filas de estatuas de
marmore branco da antigiidade classica nos grandes museus, esquecemos com muita freqiiéncia
gue entre elas se encontram aqueles idolos de que a Biblia fala; que as pessoas oravam diante delas,
gue sacrificios eram levados até elas em meio a encantamentos, e que milhares e dezenas de milhares
de adoradores se aproximaram delas com esperanca e medo em seus coragdes — interrogando-se,
como diz o profeta, sobre se essas estatuas e idolos ndo seriam realmente, a0 mesmo tempo, os
préprios deuses. De falo. a razdo pela qual quase todas as estatuas famosas do mundo antigo
pereceram foi que, apds a vitéria do Cristianismo, era considerado piedoso dever destruir qualquer
estatua dos deuses pagaos. As esculturas em nossos museus sdo, em sua maioria, cépias em segunda
mao feitas nos tempos romanos para viajantes e colecionadores, como souvenires e como decoracdes
para jardins e banhos publicos. Devemos ser muito gratos por essas réplicas, ja que nos proporcionam,
pelo menos, uma palida idéia das famosas obras-primas da arte grega; mas, se ndo usarmos a
imaginagcdo, essas fracas imitacdes também podem fazer muito dano. Elas s&do largamente
responsaveis pela idéia generalizada de que a arte grega é inanimada, fria e insipida, e de que as
estatuas gregas tinham aquela aparéncia tivida e olhar vazio que nos lembram obsoletas aulas de
desenho. A copia romana do grande idolo de Palas Atena, por exemplo, que Fidias realizara para o
seu santuario no Partenon (fig. 50), dificilmente parece muito interessante. Devemos recorrer a antigas
descricdes e tentar imaginar como realmente seria: uma gigantesca imagem de madeira, de cerca de
11 metros de altura, tdo alta quanto uma arvore, toda recoberta de materiais preciosos: a armadura
e as vestes de ouro, a pele de marfim. Havia também grande profusédo de cores fortes e brilhantes no
escudo e outras partes da armadura, sem esquecer os olhos, feitos de pedras coloridas. O elmo
dourado da deusa era encimado por grifos e os olhos de uma enorme serpente enroscada dentro do
escudo também eram assinalados, sem divida, por pedras refulgentes. Deve ter sido uma visédo
fantastica, inspiradora de profundo e respeitoso temor, quando alguém entrava no templo e subita-
mente se via frente a frente com essa estatua gigantesca. Havia, por certo, algo quase primitivo e
selvagem em algumas de suas fei¢des, algo que ainda
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ligava um idolo dessa espécie as antigas supersticdes contra as quais o profeta Jeremias langava suas
invectivas. Mas ja essas idéias primitivas sobre os deuses como formidaveis deménios que
habitavam nas estatuas tinham deixado de ser a principal coisa. Palas Atena, tal como Fidias a
viu e modelou em sua estatua, era mais do que o mero idolo de um deménio. Baseados em todas as
descri¢cBes que conhecemos, a sua estatua possuia a dignidade que transmitia ao povo uma idéia muito
diferente do carater e significado de seus deuses. A Atena de Fidias era como um grande ser
humano. O seu poder residia menos em quaisquer poderes magicos do que em sua beleza. As
pessoas compreenderam na época que a arte de Fidias dera ao povo da Grécia uma nova concepgéo
do divino.

As duas grandes obras de Fidias, a Palas Atena e a sua famosa estatua de Zeus em Olimpia,
perderam-se irremediavelmente, mas os templos em que estavam colocadas ainda existem e, com eles,
algumas das decoracg6es que foram feitas na época de Fidias. O templo em Olimpia é 0 mais antigo;
foi talvez iniciado por volta de 470 a.C. e concluido antes de 457 a.C. Nos intervalos quadrados
(métopes) sobre a arquitrave estavam representadas as facanhas de Hércules. A fig. 51 mostra o
episddio em que ele foi mandado colher os frutos das Hespéridas. Era uma tarefa que nem mesmo
Hércules podia executar. Rogou a Atlas, que sustentava o céu em seus ombros, para realiza-la por ele
e Atlas concordou, na condicdo de que Hércules carregasse o seu fardo entrementes. Nesse relevo,
mostra-se Atlas voltando com as magas douradas para Hércules, a quem vemos retesado sob sua carga
gigantesca. Atenal, a astuta auxiliar de Hércules em todas as suas faganhas, colocou uma
almofada no ombro dele para lhe tornar mais facil a ingente tarefa. Em sua méo direita, ela teve
outrora uma lanca de metal. A histéria é toda ela contada com maravilhosa simplicidade e clareza.
Sentimos que o artista ainda preferia mostrar a figura numa atitude sébria, de frente ou de lado.
Atena esté diretamente de face para nés e apenas sua cabeca esta voltada para o
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lado de Hércules. Nao é dificil pressentir nessas figuras a prolongada influéncia das regras que
governaram a arte egipcia. Mas sentimos que a grandeza, a calma e a forgca majestosas que
pertencem & escultura grega também sdo devidas a essa observancia de antigas regras. Pois essas
regras tinham deixado de ser um obstaculo, cerceando a liberdade do artista. A antiga idéia de que
era importante mostrar a estrutura do corpo — suas principais articulagdes, por assim dizer, que nos
ajudavam a entender como o todo se mantinha unido e coeso — instigou o artista a continuar
explorando a anatomia dos 0ssos e musculos, e a formar uma imagem convincente da figura humana,
a qual permanece visivel mesmo sob a ondulag&o das roupagens. De fato, o modo como os artistas
gregos usaram as roupagens para marcar essas principais divisdes do corpo ainda mostra a
importancia que eles atribuiam ao conhecimento da forma. E esse equilibrio entre a ades&o a regras e
a liberdade de criagdo dentro das regras que faz com que a arte grega seja tdo admirada em séculos
subseqiientes. Por isso é que artistas de épocas mais recentes retornaram uma e outra vez as obras-
primas da arte grega, em busca de orientacéo e inspiragao.

O tipo de trabalho que os artistas gregos eram freqiientemente solicitados a realizar podera té-
los ajudado a aperfeicoar seus conhecimentos do corpo humano em a¢do. Um templo como o de
Olimpia estava rodeado de estatuas de atletas vitoriosos dedicadas aos deuses. Para nés, isso
talvez pareca um estranho costume, pois ndo esperamos, por mais populares que sejam 0S nossos
campedes, ver seus retratos oferecidos a uma igreja em agradecimento por uma vitéria obtida no
ultimo certame. Mas as grandes reuniées esportivas dos gregos, das quais os Jogos Olimpicos eram,
evidentemente, os mais famosos, tinham caracteristicas muito diferentes das nossas modernas
competi¢cdes. Estavam muito mais intimamente ligadas as crengas religiosas e aos ritos do povo. Os
gque participavam delas ndo eram esportistas — amadores ou profissionais — mas membros das
principais familias da Grécia, e o vencedor nesses jogos era olhado com reveréncia como um homem a
guem os deuses tinham favorecido com o dom da invencibilidade. Era para descobrir sobre quem
essa béncdo da vitoria recaira que se celebravam originalmente os jogos, e era para comemorar e
talvez perpetuar esses sinais de graga divina que os vencedores encomendavam suas estatuas aos mais
renomados artistas do tempo.

EscavagBes em Olimpia puseram a descoberto grande ndimero dos pedestais em que essas
famosas estatuas estavam assentadas, mas as estatuas desapareceram. Eram em sua maioria feitas de



bronze e foram provavelmente fundidas quando esse metal se tornou escasso na Idade Média. Somente
em Delfos uma dessas estatuas foi encontrada, a figura de um auriga, cuja cabeca mostramos na
fig. 52. E surpreendentemente diferente da idéia geral que podemos formar com facilidade sobre a
arte grega quando olhamos apenas as cépias. Os olhos, que parecem freqiientemente vazios e
sem expressdo nas estatuas de marmore ou sdo cegos nas cabecas de bronze, estdo marcados em
pedras coloridas — como sempre foram nessa época. O cabelo, olhos e labios sdo levemente
dourados, o que transmite a todo o rosto um efeito de riqueza e calor. E, no entanto, tal cabeca
nunca pareceu pretensiosa ou vulgar. Podemos ver que o artista nao pretendia imitar uma face real,
com todas as suas imperfeicdes, mas a modelou a partir de seu conhecimento da forma humana.
Ignoramos se o auriga € um bom retrato — provavelmente
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ndo se "parece" nada, no sentido em que entendemos hoje a palavra "parecenca". Mas é uma
imagem convincente de um ser humano, de maravilhosa simplicidade e beleza.

Obras como essa, que ndo sdo sequer mencionadas pelos autores gregos classicos, lembram-nos o
gue devemos ter perdido na mais famosas dessas estatuas gregas, como o "Discobolo”, pelo escultor
ateniense Myron, que provavelmente pertenceu a mesma geracao de Fidias. Varias copias dessa
obra foram encontradas, o que nos permite, pelo menos, formar uma idéia geral de como ela seria
(fig. 53). O jovem atleta era representado no momento em que esta prestes a lancar o pesado disco.
Ele dobra-se para a frente e projeta o brago para tras de modo a poder lanca-lo com maior forga.
No momento seguinte, girara e soltara o disco, sustentando o langamento com uma rotagédo de seu
corpo. A atitude parece tdo convincente que os atletas modernos a adotaram como modelo e



procuraram aprender com ela o estilo grego exato de lancamento do disco. Mas isso provou ser
menos facil do que
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imaginavam. Tinham esquecido que a estadtua de Myron ndo é a fotografia de uma cena de um

documentario cinematogréafico, mas uma obra de arte grega. De fato, se a observarmos mais
cuidadosamente, descobriremos que Myron logrou esse extraordinario efeito de movimento através,
sobretudo, de uma nova adaptacdo de métodos artisticos muito antigos. Se nos colocarmos diante da
estatua e nos concentrarmos apenas em seus contornos, damo-nos subitamente conta de sua relacdo
com a tradicdo da arte egipcia. Tal como os pintores egipcios. Myron deu-nos o tronco em vista
frontal, as pernas e os bragos em vista lateral; & semelhan¢a daqueles, comp6s a imagem do corpo
de um homem segundo os planos visuais mais caracteristicos de suas partes. Mas, em suas maos, essa
velha e gasta férmula tornou-se algo inteiramente diferente. Em vez de combinar esses planos visuais na
representacdo inconvincente de uma pose rigida, pediu a um modelo real que posasse numa atitude
semelhante e adaptou-o de tal modo que nos da a impressédo de ser a reprodugdo convincente de
um corpo em movimento. Se isso corresponde ou nhdo ao movimento exato mais adequado e eficaz
para lancar o disco pouca importancia tem. O que importa € que Myron conquistou o0 movimento, tal
como os pintores de seu tempo conquistaram o espaco.

De todos os originais gregos que chegaram até nos, as esculturas do Partenon refletem essa
nova liberdade talvez da maneira mais digna de admiracdo. O Partenon (fig. 45) foi completado uns



vinte anos depois do templo de Olimpia e, nesse breve espaco de tempo, os artistas tinham
adquirido uma desenvoltura e facilidade cada vez maiores na resolu¢éo de problemas de convincente
representacdo. Ndo sabemos quem foram os escultores que fizeram essas decoracfes do templo,
mas, como Fidias foi o autor da estatua de Atena no santudrio, parece provavel que a sua oficina
também lenha fornecido as outras esculturas.

As figs. 54 e 55 mostram fragmentos do longo friso que corria em toda a volta da parte superior
interna do edificio e representava o desfile anual durante a festa solene da deusa. Havia sempre jogos
e exibicbes esportivas no decorrer dessas festividades; uma das provas consistia na perigosa proeza de
conduzir um carro e saltar para dentro e fora dele com os quatro cavalos a todo o galope. Essa é
prova que se mostra na fig. 54. No comec¢o, o observador poderd ter dificuldade em orientar-se
nesse primeiro fragmento, pois o relevo esta seriamente danificado. Ndo sé uma parte da superficie
estd quebrada, mas toda a cor desapareceu, o que provavelmente fazia as figuras destacarem-se de
forma brilhante contra um fundo intensamente colorido. Para nés, a cor e contextura do marmore
fino é algo tdo maravilhoso que jamais desejariamos cobri-lo de tinta, mas os gregos pintavam até
seus templos com fortes cores contrastantes, como vermelho e azul. Mas, por muito pouco que
tenha restado do trabalho original, vale sempre a pena, no caso de esculturas gregas, esquecer o que
desapareceu em troca da alegria pura de descobrir o que sobrou. A primeira coisa que vemos em
nosso fragmento sdo os cavalos, em numero de quatro, todos emparelhados. As cabecas e patas
estdo suficientemente bem preservadas para nos darem uma idéia da mestria com que o artista logrou
mostrar a estrutura de 0ssos e musculos sem que o conjunto parecesse rigido ou &arido. Logo
percebemos que o0 mesmo deve ter acontecido também com as figuras humanas. Podemos imaginar,
pelos vestigios que restaram, com que liberdade elas se movimentavam e com que clareza se
destacavam os musculos de seus corpos. O

54. Aurigas. Detalhe do friso de marmore do Partenon, Cerca de 440a.C- Londres, Museu Britanico

escorgo ja ndo apresentava grandes problemas para o artista. O brago com o escudo é desenhado
com perfeita desenvoltura, assim como o penacho esvoagante do elmo e a capa enfunada pelo vento.
Mas todas essas novas descobertas ndo "descontrolaram" o artista. Por mais que o entusiasmasse
essa conquista do espago e do movimento, ndo sentimos que ele estivesse ansioso por exibir tudo o
gue podia fazer. Ainda que os grupos se tornassem vivos e animados, nem por isso deixam de se



ajustar bem ao arranjo de um desfile solene que marcha ao longo da parede do edificio. O artista
reteve ainda algo da sabedoria da disposicdo que a arte grega derivou dos egipcios e do
treinamento em padrdes geométricos que precedera o Grande Despertar. E essa seguranca de
mé&o que torna cada detalhe do friso do Partenon téo ldcido e "correto"” (fig. 55).

Todas as obras gregas desse grande periodo mostram essa sabedoria e habilidade na distribuicao
de figuras, mas o que os gregos de entdo apreciavam ainda mais era outro aspecto: a recém-
descoberta liberdade de representar o corpo humano em qualquer posicdo ou movimento podia ser
usada para refletir a vida interior das figuras representadas. Ouvimos de um de seus discipulos ser
isso 0 que o grande fildsofo Sécrates, que tinha sido ele mesmo treinado como escultor, exortava 0s
artistas a fazerem. Deveriam representar a "atividade da alma", observando minuciosamente o
modo como "os sentimentos afetam o corpo em agéo".

Uma vez mais, os artifices que pintavam vasos tentaram manter-se a par dessas descobertas dos
grandes mestres cujas obras se perderam. A fig. 56 representa o comovente episédio da histéria de
Ulisses em que o herdi volta para casa, apos dezenove anos de auséncia, disfarcado de mendigo,
com bord&o, alforje e tigela, e é reconhecido por sua velha ama Euricléia, que nota na perna dele a
cicatriz de um velho ferimento, enquanto lhe lavava os pés. O artista deve ter ilustrado uma verséo
ligeiramente diferente da que lemos em Homero (onde a ama tem nome diferente do que esta inscrito
no vaso e Eumaios. o guardador de porcos, ndo esta presente)*; talvez ele tivesse visto
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* Cf. Odisséia, Rapsodia XXI1. (N, do T.)



56. Ulisses reconhecido por sua velha ama. De um vaso de figuras vermelhas, século V a.C. Chiusi, Museu
Etrusco

uma representagdo teatral em que essa cena era interpretada, pois lembramos ter sido também nesse
século que os dramaturgos gregos criaram a arte do Teatro. Mas ndo necessitamos do texto exato para
sentir que algo dramatico e comovente esta acontecendo, pois a troca de olhares entre a ama e o heroi
gquase que nos diz mais do que as palavras poderiam fazé-lo. Os artistas gregos tinham, de fato,
dominado os meios de transmitir algo dos sentimentos mudos estabelecidos entre pessoas.

E essa capacidade para nos fazer ver a "atividade da alma" na postura do corpo que converte uma
simples lapide como a da fig. 57 numa grande obra de arte. O relevo mostra-nos Hegeso, que esta
sepultada sob a lapide, tal como era em vida. Uma jovem serva esta diante dela em pé e oferece-lhe um
estojo, do qual Hegeso parece escolher uma j6ia. E uma cena tranqgiila que poderiamos comparar com a
representacdo egipcia de Tutankhamen em seu trono, com a esposa ajustando-lhe a gola (fig. 39, p. 40).
Também a obra egipcia é maravilhosamente clara em seus contornos, mas, apesar do fato de datar de um
periodo excepcional da arte egipcia, é bastante rigida e afetada. O relevo grego desfez-se de todas essas
embaracosas limitagdes, mas reteve a lucidez e a beleza do arranjo, que deixou de ser geométrico e angular
para se tornar livre e descontraido. O modo como a metade superior é emoldurada pela curva dos
bracos das duas mulheres, o modo como essas linhas séo



57. Pedra tumular de Hegeso. Cerca de 420 a.C. Atenas, Museu Nacional

replicadas pelas curvas do escabelo, 0 método simples pelo qual a bela méo de Hegesto se torna o centro
de atencdo, o ondear das vestes que envolvem as formas do corpo, desprendendo de maneira tdo
expressiva uma profunda sensacdo de calma — tudo se combina, enfim, para produzir aquela harmonia
simples que s6 veio ao mundo com a arte grega do século V a.C.



58. Oficina de um escultor grego. A esquerda: A fundigido de bronze com esbogos na
parede. A direita: Homem trabalhando numa estitua sem cabega, estando esta no
chio. De uma taga grega. Cerca de 480 a.C. Berlim, Museu
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O GRANDE DESPERTAR da arte para a liberdade ocorrera nos cem anos entre 520 e 420 a.C.
aproximadamente. Em fins do século V, os artistas tinham-se tornado plenamente cénscios de seu
poder e mestria, € 0 mesmo acontecia com o publico. Embora os artistas ainda fossem olhados como
artifices e. talvez, desprezados pelos esnobes, um numero crescente de pessoas comegou a se
interessar pelo trabalho deles como obras de arte e ndo apenas por suas funcdes religiosas ou politicas.
As pessoas comparavam 0s méritos das varias "escolas" de arte; quer dizer, dos varios métodos, estilos e
tradicdes que distinguiam os mestres em diferentes cidades. Nao ha duvida de que a comparacao e a
competicdo entre essas escolas estimularam o artista para esfor¢cos ainda maiores, e ajudaram a
criar aquela variedade que admiramos na arte grega. Em arquitetura, varios estilos comecaram a ser
usados lado a lado. O Partenon fora construido no estilo dérico (fig. 45), mas, nos edificios
subseqlientes da Acrépole, foram introduzidas as formas do chamado estilo jonico. O principio
desses templos € o mesmo dos déricos, mas, em seu todo, a aparéncia e o carater sdo diferentes. O
edificio que o mostra com o maximo de perfeicdo é o templo chamado Erecteion (fig. 59). As
colunas do templo jonico sdo muito menos robustas e fortes. S&o como hastes mais esguias e o
capitel ou remate da coluna deixou de ser uma simples almofada sem ornatos para se tornar ricamente
decorada com volutas laterais, as quais parecem também expressar a fungéo da parte que suporta
a viga transversal em que o telhado assenta. A impressédo global desses edificios, com seus detalhes
finalmente lavrados, é de infinita graciosidade e leveza.

O mesmo carater de graciosidade e leveza marca também a escultura e pintura desse periodo, que
comeca com a geracao seguinte a de Fidias. Atenas, durante este periodo, esteve envolvida numa
cruenta guerra com Esparta, a qual pds fim a sua prosperidade — e a da Grécia. Em 408 a.C durante
um breve interregno de paz, foi erigido na Acrépole um pequeno templo consagrado a deusa da




vitéria, e suas esculturas e ornamentos mostram a mudanca de gosto, na dire¢do da delicadeza e do
refinamento, que também se reflete no estilo jénico. As figuras foram deploravel mente mutiladas, mas
eu gostaria, ndo obstante, de ilustrar uma delas (fig. 60), a fim de mostrar como ainda é bela essa
figura destrocada, mesmo sem cabeca nem mdaos. E a figura de uma jovem, uma das deusas da
vitéria, inclinando-se para atar uma sandalia que se lhe desprendeu enquanto caminhava. Com que
supremo encanto essa parada subita é retratada, e com que suavidade e opuléncia a tdnica diafana
cai sobre o belo corpo! Podemos ver nessas obras que o artista podera fazer tudo o que quiser. Ja
nao tinha qualquer dificuldade em representar o movimento, a perspectiva ou o escor¢o. Sua propria
desenvoltura e virtuosismo talvez o tornassem um pouco presuncoso, consciente de sua prépria
mestria. O artista do friso do Partenon (fig. 54, p. 60) ndo parecia pensar excessivamente acerca de
sua arte ou do que estava fazendo. Sabia que a sua tarefa era representar um desfile e esforgou-se por
representa-lo tdo claramente quanto pudesse. Dificiilmente estaria cénscio do falo de que era um
grande mestre, sobre quem velhos e jovens, indistintamente, ainda estariam falando milhares de anos
depois. O friso do templo da Vitéria mostra-nos, talvez, o inicio de uma mudanca de atitude. Esse
artista estava orgulhoso de seu imenso poder, do que era perfeitamente justo que estivesse. E assim,
gradualmente, durante o século IV, o enfoque da arte sofreu uma mudanga. As estatuas de deuses de
Fidias tinham ficado famosas em toda a Grécia como representacdes dos deuses. As estatuas dos
grandes templos do século IV granjearam sua reputagdo mais em virtude de sua beleza como obras
de arte. Os gregos educados discutiam agora pinturas e estadtuas como discutiam poemas e teatro;
elogiavam sua beleza ou criticavam sua forma e concepgéo.

O maior artista desse século, Praxiteles, era, sobretudo célebre pelo encanto de sua obra, a
dogura e carater insinuante de suas criagdes. Sua mais renomada obra, cujo louvor foi cantado em
muitos poemas, representava a deusa do Amor, a jovem Afrodite, entrando no banho. Pensa-se
gue uma
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y | da Vitoria.
¥ \ Proveniente da
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L ‘ L da Vitéria em
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obra descoberta em Olimpia no século XIX é um original saido de suas maos (figs. 61-2). Mas néo
podemos estar certos disso. Pode ser apenas uma cOpia fiel em marmore, baseada numa estatua de
bronze. Representa o deus Hermes segurando o jovem Dioniso nos bracos e brincando com ele. Se
olharmos de novo a fig. 47 (p. 49), veremos que enorme disténcia a arte grega percorreu em duzentos
anos. Na obra de Praxiteles, todos os vestigios de rigidez desapareceram. O deus apresenta-se-nos
numa postura solta e descontraida que nédo prejudica a sua dignidade. Mas, se meditarmos um pouco
acerca do modo como Praxiteles obteve esse efeito, comecaremos a dar-nos conta de que nem entao
fora esquecida a licdo da arte antiga. Praxiteles

\
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61. Praxiteles:
cabega de
Hermes. Detalhe
da fig. 62

também se preocupa em mostrar-nos as articulagdes mais importantes do corpo, para nos fazer
entender seu funcionamento o mais claramente possivel. Mas pode agora fazer tudo isso sem manter
sua estatua rigida e inanimada. Pode mostrar os misculos e ossos que se distendem e se movem sob a
pele macia, e dar a impressdo de um corpo pleno de vitalidade, em toda a sua graca e beleza.
Entretanto, é necessario entender que Praxiteles e os outros artistas gregos atingiram essa beleza
através do conhecimento. Ndo existe corpo humano que seja tdo simétrico, bem formado e belo
quanto os das estatuas gregas. As pessoas pensam freqlientemente que o método empregado pelos
artistas consistia em observarem muitos corpos e deixarem de fora qualquer caracteristica de que nao
gostavam; que comegavam por copiar meticulosamente a aparéncia de um homem real e depois o
embelezavam, omitindo quaisquer irregularidades ou tragos que ndo se harmonizassem com a idéia de
um corpo perfeito. Dizem que os artistas gregos "idealizaram" a natureza, e pensam nisso em termos
de um fotdgrafo que retoca um retrato eliminando pequenos defeitos. Mas uma fotografia retocada e
uma estatua idealizada carecem usualmente de carater e vigor. Tanta coisa fica de fora e € eliminada
gue pouco resta a ndo ser um palido e insipido espectro do modelo. Na verdade, o enfoque grego era
exatamente o oposto. Durante todos esses séculos, os artistas que vimos discutindo estavam
empenhados em insuflar cada vez mais vida nos corpulentos e sanhudos modelos antigos. No tempo de
Praxiteles, esse método produziu seus frutos mais sazonados. Os velhos tipos comecaram a se mover e a
respirar sob as méos do héabil escultor, e erguem-se diante de nds como verdadeiros seres humanos; mas,
ao mesmo tempo, como seres de um mundo diferente e melhor. Sdo, de fato, seres de um mundo
diferente, ndo porque os gregos fossem mais sadios ou mais belos do que



62. Praxiteles:
Hermes com o
jovem Dioniso.
Cerca de 350 a.C.
Olimpia, Museu




63. (esquerda) Apoio do Belveder. Copia romana em marmore (as méos sdo modernas), segundo uma estatua grega
datando provavelmente de 350 a.C. Vaticano. Museu

64. (direita) A Vénus de Milo. Estatua grega do século | a.C. Provavelmente imitacdo de uma obra do século IV.
Paris. Louvre

outros homens — néo existe razdo alguma para pensar que fossem — mas porque a arte,
nesse momento, atingira um ponto em que o tipico e o individual eram colocados em um
novo e delicado equilibrio.

Muitas das mais famosas obras da arte classica que foram admiradas em épocas mais
recentes como representativas dos mais perfeitos tipos de seres humanos sdo cépias ou variantes
de estatuas criadas nesse periodo, meados do século IV a.C. O Apoio do Belveder (fig. 63)
mostra o modelo ideal do corpo de um homem. Quando o temos diante dos olhos, em sua
impressionante pose, segurando o arco no bracgo estendido e a cabeca de lado, como se estivesse
seguindo com a vista a trajetdria da flecha, nao temos dificuldade em reconhecer o ténue eco do
antigo esquema em que a cada parte do corpo era dado o seu plano visual mais caracteristico.
Entre as famosas estatuas classicas de Vénus, a Vénus de Milo (assim chamada por ter sido
encontrada na ilha de Meios) talvez seja a mais conhecida (fig. 64). Pertenceu provavelmente a
um grupo de Vénus e Cupido que foi realizado num periodo algo mais recente, mas que usou as
inovacdes e os métodos de Praxiteles. Também foi idealizada para ser vista de lado (Vénus
estendia os bracos para Cupido) e podemos uma vez mais admirar a clareza e simplicidade
com que o artista modelou o belo corpo, 0 modo como marcou suas principais divisdes, sem
jamais se tornar desarmonioso ou vago.

E claro, esse método de criar beleza através da realizacdo de uma figura geral e esquematica
gue se vai tornando cada vez mais real até a superficie do marmore parecer animada de vida e
respirar tem um inconveniente. Era possivel criar tipos humanos convincentes por esse meio —
mas tal método levaria alguma vez a representagdo de seres humanos individuais e reais? Por
estranho que tal nos pareca, a idéia de um retrato, na acep¢cdo em que usamos hoje a
palavra, sé viria a ocorrer aos gregos ja em fins do século IV. E certo haver noticia de retratos
feitos em épocas anteriores (fig. 52, p. 57), mas essas estatuas ndo eram provavelmente
representacbes muito fiéis. O retrato de um general pouco mais era do que a imagem de



qualgquer soldado de boa aparéncia, com um elmo e um bastdo. O artista nunca reproduzia o
formato do nariz, as rugas da testa ou a expresséo individual do retratado. E um fato estranho,
gue ainda ndo examinamos, terem os artistas gregos, nas obras que vimos, evitado dar as cabecas
uma expressdo particular. Isso é realmente mais surpreendente do que parece a primeira vista,
pois é quase impossivel rabiscarmos qualquer rosto simples numa folha de rascunhos sem lhe
incutir alguma expressdo marcada (usualmente uma expressao divertida). As cabecas de estatuas
ou pinturas gregas do século V é claro, ndo sdo inexpressivas no sentido de parecerem opacas ou
vazias, mas suas feicbes nunca parecem expressar qualquer emocéo forte. Era 0 corpo e seus
movimentos que esses mestres usavam para expressar o que Sécrates chamou "a atividade da alma"
(fig. 56, pp. 61-2), porquanto pressentiam que o jogo fisionbmico iria distorcer e destruir a
simples regularidade da cabeca.

Na geragdo que se seguiu a Praxiteles, em fins do século IV, essa limitagdo foi
gradualmente desfeita e os artistas descobriram meios de animar as feicbes sem lhes destruir a
beleza. Mais do que isso; aprenderam como captar a atividade da alma de um individuo, o
carater particular de uma fisionomia, e comecaram a fazer retratos em nossa acepgéo da palavra.
Foi na época de Alexandre que as pessoas comecaram a discutir essa nova arte do retrato.
Um autor desse periodo, caricaturando os habitos irritantes de aduladores e subservientes,
menciona que eles sempre explodem em sonoros elogios a impressionante parecenc¢a dos retratos
de seus patronos e benfeitores. O proprio Alexandre preferia ser retratado por seu escultor
palaciano, Lisipo, o mais célebre artista da época, cuja fidelidade ao natural espantava os seus
contemporaneos. Pensa-se que o seu retrato de Alexandre esta refletido numa copia livre (fig.
65), a qual nos mostra até que ponto a arte tinha mudado desde o tempo do auriga délfico, ou
mesmo desde o tempo de Praxiteles, que era apenas uma geracéo mais velho do que Lisipo. E
claro, o problema com todos os retratos antigos é que ndo podemos realmente nos pronunciar
sobre a sua parecenca — muito menos, de fato, do que o adulador na histéria. Talvez se
pudéssemos ver uma foto de Alexandre descobrissemos que ela era muito diferente do busto.
Possivelmente, as estatuas de Lisipo assemelhavam-se muito mais a um deus do que ao que o
conquistador da Asia era na realidade. Mas podemos dizer sem constrangimento: um homem
como Alexandre, um espirito inquieto, imensamente talentoso, mas algo estragado pelo éxito,
poderia parecer-se com esse busto, com seu supercilio altivamente erguido e sua expressdo
vigorosa.
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65. Cabega de
Alexandre
Magno.

Provavelmente
uma versdo de um
retrato por Lisipo.
Cerca de 330 a.C.
Istambul, Museu

A fundacéo de um império por Alexandre foi um evento sumamente importante para a arte
grega, que de ser a preocupacao de um punhado de pequenas cidades se converteu desse modo na
linguagem pictdrica de quase metade do mundo. Referimo-nos sobretudo a essa arte do periodo
subseqliente ndo como arte grega, mas como arte helenistica, por ser esse o0 nome usualmente
dada aos impérios fundados pelos sucessores de Alexandre em solo oriental. As opulentas
capitais desses impérios. Alexandria no Egito, Antioquia na Siria e Pérgamo na Asia Menor,
fizeram aos artistas exigéncias diferentes daquelas que estavam acostumados na Grécia. Mesmo
na arquitetura, as formas simples e robustas do estilo dorico e a graciosidade natural do estilo
jénico ndo eram bastantes. Preferiu-se uma nova forma de coluna, a qual tinha sido inventada
em comecgos do século IV e denominada em homenagem a rica cidade e empdrio mercantil de
Corinto (fig. 66). No estilo corintio, foi adicionada folhagem as volutas espiraladas jonicas para
decorar o capitel, e havia geralmente ornamentos mais numerosos e mais ricos em todo o
edificio. Esse modo luxuoso harmonizava-se com as suntuosas constru¢des que foram espalhadas
em vasta escala pelas recém-fundadas cidades do Oriente Préximo. Poucas dentre elas foram
preservadas, mas o que resta de periodos subsequientes da-nos uma impressdo de grande
magnificéncia e esplendor. Os estilos e inveng8es da arte grega foram aplicados a escala dos reinos
orientais e de acordo com as suas tradi¢cdes.

Disse eu que a arte grega, como um todo, estava destinada a sofrer uma profunda mudanca no
periodo helenistico. Essa mudanca pode ser notada em algumas das mais famosas esculturas
dessa era. Uma delas é um altar proveniente da cidade de Pérgamo, o qual foi erigido por volta
de 170 a.C. (fig. 67). O grupo representa a luta entre os deuses e os gigantes. E um trabalho
suntuoso, mas procura-se em vao a harmonia e o refinamento da anterior escultura grega. O
artista visou, obviamente, a obten¢do de fortes efeitos dramaticos. A batalha desenrola-se com
violéncia terrivel. Os desajeitados gigantes sdo esmagados pelos deuses triunfantes e olham para



o0 alto num desespero agdnico. Tudo esta cheio de movimento desordenado e vestes esvoacgantes.
Para tornar o efeito ainda mais impressionante, o relevo deixou de ser achatado contra o plano
de fundo para se compor de figuras quase

66. Capitel
“Corintio"".
Encontrado em
Epidauro. Cerca
de 300 a.C.
Epidauro, Museu

soltas, as quais, em sua luta, parecem transbordar para os degraus do altar, como se pouco lhes
importasse saberem a que pertenciam. A arte helenistica adorava tais obras tumultuosas e
veementes; desejava ser impressionante... e impressionante ela era, por certo.

Algumas das obras da escultura classica que desfrutaram maior fama, em épocas
ulteriores, foram criadas durante o periodo helenistico. Quando o grupo de Laocoonte (fig. 68) foi
descoberto em 1506, seu efeito tragico causou profundo impacto emocional nos artistas e
amantes de arte. O grupo representa a terrivel cena que é também descrita na Eneida, de
Virgilio: o sacerdote troiano Laocoonte advertiu seus compatriotas para que ndo aceitassem o
cavalo de madeira em que estavam escondidos os soldados gregos. Os deuses que viram seus
planos de destruicdo de Troia contrariados enviaram duas gigantescas serpentes-do-mar que
apanharam o sacerdote e seus dois infelizes filhos em seus anéis e os estrangularam. E uma das
histérias de absurda crueldade perpetrada pelos deuses olimpicos contra pobres mortais, e que
sdo muito freqlentes nas mitologias grega e latina. Gostariamos de saber como a historia
impressionou o artista grego que concebeu esse impressionante grupo. Quereria ele que
sentissemos o horror de uma cena em que se fez sofrer uma vitima inocente por ter falado a
verdade? Ou quereria, principalmente, exibir seu proprio poder de representar uma luta
aterradora e algo sensacional entre homem e besta? Ele tinha todas as razdes para se orgulhar
de sua habilidade. A maneira como os musculos do tronco e dos bragos transmitem a idéia de
esforco e sofrimento da luta desesperada, a expressdo de dor no rosto do sacerdote, as
contor¢des impotentes dos dois rapazes e o0 modo que todo esse movimento e agitacdo foi
imobilizado num grupo permanente, tém excitado a admiragdo constante desde entdo. Mas néo
posso deixar de suspeitar, por vezes, de que era uma arte cuja intencédo
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67. Os Deuses combatendo os Gigantes. Do aliar de Zeus em Pérgamo. Erigido cerca de 170 a.C- Berlim.
Pergamon- Museum
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68. Laocoonte e
seus filhos. Grupo
em marmore
proveniente da
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HAGESANDRO,
ATENODORO e
POLIDORO de
Rodes. Cerca de
25 a.C. Vaticano,
Museu




consistia em atrair um publico que também se deleitava no horrivel espetaculo das lutas de
gladiadores. Talvez seja err6bneo recriminar o artista por isso. O fato é que provavelmente nessa
época, o periodo do Helenismo, a arte ja perdera largamente suas amigas vinculagdes com a magia e
a religido. Os artistas passaram a interessar-se pelos problemas de seu oficio em termos de arte pela
arte, e o problema de como representar tdo draméatica luta com todo o seu movimento, sua expresséo
e tensdo, era justamente o tipo de tarefa que testaria a audacia e a tempera de um artista. Os acertos
ou erros do destino reservado a Laocoonte podem néo ter ocorrido sequer ao espirito do escultor. Foi
nessa época, e nessa atmosfera, que as pessoas ricas comecaram a colecionar obras de arte, mandando
copiar as mais famosas se ndo pudessem obter as originais, e pagando precos fabulosos pelas que
podiam adquirir. Os escritores comegaram a interessar-se por arte e escreveram sobre as vidas de
artistas, colecionaram anedotas sobre suas excentricidades e compuseram

69. Donzela colhendo flores. Mural proveniente de Stabiae. Século I d.C. Néapoles, Museo Nazionale

guias para turistas. Muitos dos mestres mais famosos entre 0s antigos eram pintores e nao escultores,
e nada sabemos a respeito de suas obras, exceto o que encontramos naqueles excertos de livros
classicos de arte que chegaram até nés. Também sabemos que esses pintores estavam mais
interessados nos problemas especiais de seu oficio do que em por sua arte a servico de uma finalidade



religiosa. Ouvimos de mestres que se especializaram em temas inspirados na vida cotidiana, que
pintaram barbearias ou cenas de pecas teatrais, mas todas essas pinturas estdo perdidas para nés.
A Unica maneira pela qual podemos formar alguma idéia sobre o carater da antiga pintura é
observando as pinturas murais e 0os mosaicos que foram descobertos em Pompéia e alhures.
Pompéia era uma cidade de campo habitada por familias abastadas e foi soterrada pelas cinzas do
Vesuvio em 79 d.C. Quase todas as casas e villas nessa cidade tinham pinturas murais, colunas e
galerias pintadas, imitagBes de quadros emoldurados e de palcos teatrais. Nem todas essas pinturas,
evidentemente, eram obras-primas, embora surpreenda ver o grande ndmero de boas obras que
havia numa cidade pequena e pouco importante. Dificilmente fariamos tdo boa figura se uma de
nossas estancias litorais de veraneio viesse a ser escavada pela posteridade. Os decoradores de
interiores de Pompéia e cidades vizinhas desenhavam livremente, é claro, apoiados no estoque de
invencdes dos grandes artistas helénicos. Entre muita coisa que é trivial descobrimos por vezes uma
figura de requintada beleza e graciosidade, como a fig. 69, que representa uma das Horas
colhendo um botao de flor como se executasse uma danga. Ou surpreendemos detalhes como a
cabeca de um fauno (fig. 70), de outra pintura, os quais nos propiciam uma idéia do dominio e
liberdade que esses artistas haviam adquirido na manipulacdo da expresséo.

Quase todas as espécies de coisas suscetiveis de participar de uma pintura serdo
encontradas nesses murais decorativos. Bonitas naturezas-mortas, por exemplo, como dois limées
num copo de agua, e cenas com animais. Ja existiam ali, inclusive, pinturas de paisagens. Talvez
tenha sido essa a maior inovacao do periodo helenistico. A antiga arte oriental ndo tinha uso para as
paisagens, exceto como moldura para as suas cenas de vida humana ou de campanhas militares.
Quanto a arte grega, nas épocas de Fidias ou de Praxiteles, o homem continuou sendo o tema
principal de interesse do artista. No periodo helenistico, a época em que poetas como Tedcrito
descobriram o encanto da vida simples entre pastores, os artistas também tentaram evocar 0s
prazeres da existéncia campestre para os sofisticados habitantes da cidade. Essas pinturas nao séo
vistas reais de determinadas casas de campo ou bonitas paisagens. S&o, antes, cole¢des de tudo o
qgque se compfe uma cena idilica, pastores e gado, ermidas risticas, palacetes e montanhas
distantes (fig. 71). Tudo estava encantadoramente disposto nesses quadros, e todas as pecas
componentes se apresentavam em seus melhores aspectos. Sentimos realmente estar olhando para
uma cena de profunda serenidade. N&o obstante, mesmo essas obras sdo muito menos realistas do
gue poderiamos pensar a primeira vista. Se comegassemos a fazer perguntas embaragosas, ou
tentdssemos desenhar um mapa da localidade, ndo tardariamos em descobrir que isso era
impossivel de se fazer. Ignoramos que distancia existira entre o pequeno santuario e o palacete, e se a
ponte esta perto ou longe do santuario. O fato é que os artistas do periodo helenistico desconheciam
0 que chamamos as leis da perspectiva. A famosa avenida de choupos, que se afasta até um ponto
de fuga e que todos desenhamos na escola, ndo constituia entdo uma tarefa corrente. Os artistas
desenhavam as coisas distantes pequenas e as coisas perto ou importantes grandes, mas a lei da
diminuic&o regular de objetos & medida que ficavam mais distantes, o enquadramento fixo em que
podemos representar uma vista, ndo era adotada pela antigliidade classica. Com efeito, mais de mil
anos transcorreriam antes que a lei passasse a ser aplicada. Assim, mesmo as obras mais recentes,
mais inovadoras e confiantes da arte antiga preservam ainda, pelo menos, um remanescente do
principio que discutimos em nossa descricdo da pintura egipcia. O conhecimento do contorno
caracteristico de cada objeto ainda contava tanto quanto a impressao real recebida através dos
olhos. Reconhecemos h& muito tempo que essa qualidade ndo é um defeito em obras de arte, a ser
lamentado e olhado com sobranceria, mas que é possivel atingir a perfeicdo artistica dentro de
qualquer estilo. Os gregos romperam os rigidos tabus do primitivo estilo oriental e enveredaram por
um rumo de descoberta a
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71, Paisagem. Mural. Século | D. C. Roma, Villa Albani

fim de acrescentarem as imagens tradicionais do mundo um ndmero cada vez maior de caracteristicas
obtidas através da observacdo. Mas suas obras nunca se parecem com espelhos em que se refletem
todos os recantos, ainda os mais casuais ou insolitos, da natureza. Ostentam sempre o cunho do
intelecto que as criou.

72. Escultor grego trabalhando.
Gema helenistica. Nova York,
Metropolitan Museum of Art



70. Cabega de um
fauno. Detalhe

de um mural de
Herculano.
Provavelmente
copia de uma
pintura
pergamena
datando do século
11 a.C. Napoles,
Museo Nazionale




5. Conquistadores do Mundo

Romanos, Budistas, Judeus e Cristdos,
Séculos I a IV d.C.
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73,Um anfiteatro
romano: o Coliseu
em Roma.
Construido cerca

de 80 d.C.

JA VIMOS que Pompéia, que era uma cidade romana, continha muitos reflexos da arte
helenistica. Com efeito, a arte manteve-se mais ou menos inalterada enquanto 0s romanos
conquistavam o mundo e fundavam seu préprio império sobre as ruinas dos reinos helénicos. A
maioria dos artistas que trabalhavam em Roma eram gregos e a maior parte dos colecionadores
romanos comprava obras dos grandes mestres gregos ou cépias das mesmas. Ndo obstante, a arte
mudou, em certa medida, quando Roma se tornou a senhora do mundo. Os artistas receberam
novas tarefas e tiveram de adaptar seus métodos nessa conformidade. A mais notavel realizacdo dos
romanos foi, provavelmente, no dominio da engenharia civil. Conhecemos tudo sobre as suas
estradas, seus aquedutos, seus banhos pulblicos. Mesmo as ruinas dessas construgBes ainda
conservam um aspecto extremamente impressionante. Sentimo-nos formigas quando caminhamos
em Roma entre seus enormes pilares. Foram essas ruinas, de fato, que tornaram impossivel as
geracdes seguintes esquecer "a grandeza de Roma".

O mais famoso desses edificios romanos é, talvez, a gigantesca arena conhecida como o Coliseu
(fig. 73). E uma caracteristica edificagdo romana, que excitou grande admiracdo em épocas
subsequentes. Em seu todo, constitui



74. Interior do Pantedo em Roma, construido por volta de 130 d.C. Pinrura do
século XVIII, de autoria de G. P. Pannini. Washington, National Gallery of Art



uma estrutura utilitaria, com trés ordens de arcos sobrepostos, a fim de sustentarem os assentos do
vasto anfiteatro interior. Mas, na frente desses arcos, o arquiteto romano colocou uma espécie de
cortina de formas gregas. Com efeito, aplicou todos os trés estilos de constru¢cdo usados para 0s
templos gregos. O andar térreo é uma variacdo do estilo doérico, sendo conservados inclusive as
métopes e os triglifos; o segundo andar € jonico, e o terceiro e O quarto sédo meias colunas corintias.
Essa combinacédo de estruturas romanas com formas ou "ordens" gregas teve uma enorme influéncia
nos arquitetos subseqientes. Se passarmos os olhos pelas nossas proprias cidades, poderemos ver
facilmente exemplos dessa influéncia.

Talvez nenhuma dessas criag8es arquitetbnicas tenha causado impressédo mais duradoura do que
0s arcos triunfais que os romanos erigiram em todo o império, na ltalia. Franca (fig. 75), Norte da
Africa e Asia. A arquitetura grega tinha sido geralmente composta em unidades idénticas, e o
mesmo € valido até para o Coliseu; mas os arcos triunfais usam as ordens para emoldurar e
acentuar a grande portada central, e para flanquea-la com aberturas menores. Era um arranjo
que podia ser usado para fins de composi¢do arquitetural, como uma corda é usada em masica.

A mais importante caracteristica da arquitetura romana, entretanto, € o uso de arcos. Essa
invencdo desempenhou escasso ou nenhum papel nas construcbes gregas, embora fosse
possivelmente conhecida dos arquitetos gregos. Construir um arco com pedras separadas em forma
de cunha é uma proeza muito dificil de engenharia. Uma vez dominada essa arte, o construtor pode
utiliza-la para projetos cada vez mais audaciosos. Pode estender os pilares de uma ponte ou de um
aqueduto, ou fazer até uso desse recurso para construir um teto em abébada. Os romanos tornaram-
se grandes especialistas na arte de construir abobadas, gracas a varios expedientes técnicos. O mais
extraordinario desses edificios é o Pantedio, ou templo de todos os deuses. E o Unico templo da
Antiguidade classica que sempre se conservou como lugar de culto; foi convertido em igreja no inicio
da era cristd e, portanto, nunca se permitiu que caisse em ruinas. O seu interior (fig. 74) € uma
gigantesca rotunda com teto em abdbada e uma abertura circular no topo, através da qual se vé o
céu aberto. Nao tem janelas, mas todo o recinto recebe luz abundante e uniforme do alto. Conhecgo
poucos edificios que transmitam semelhante impressdo de serena harmonia. Ndo ha qualquer
sensacao de peso agressivo. O enorme zimbério parece pairar livremente sobre nossas cabegas como
uma segunda abébada celeste.

Era tipico dos romanos adotarem da arquitetura grega aquilo de que gostavam e aplica-lo as
suas proprias necessidades. Fizeram o mesmo em todos os campos. Uma de suas principais
necessidades era de bons retratos que representassem fielmente os modelos reais. Esses retratos
haviam desempenhado um papel na religido primitiva dos romanos. Tinha sido costume transportar
imagens em cera dos ancestrais nas procissdes flnebres. Restam poucas dlvidas de que esse
costume estivera relacionado com a crenga em que a representacdo em imagem preserva a alma,
crenga essa que ja conhecemos do antigo Egito. Depois, quando Roma se converteu num império, o
busto de um imperador ainda era olhado com religioso temor. Sabemos que todos 0s romanos tinham
de queimar incenso diante desse busto, como simbolo de sua lealdade e vassalagem, e que a
perseguicdo aos cristdos se iniciou porque estes se recusavam a cumprir tal exigéncia. O detalhe
curioso é que, apesar da
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significagdo solene dos retratos, os romanos permitiram que seus artistas os fizessem mais realistas e menos
lisonjeiros do que os gregos jamais tentaram fazé-lo. Talvez usassem, por vezes, mascaras mortuarias e
adquirissem assim um surpreendente conhecimento da estrutura e caracteristicas da cabeca humana. Seja
como for, conhecemos Pompeu, Augusto. Tito ou Nero, quase como se tivéssemos Vvisto seus rostos num
telejornal. Nao existe sombra de adulag¢é@o no busto de Vespasiano (fig. 77) — nada que o marcasse como um
deus. Poderia ser qualquer préspero banqueiro ou proprietario de uma companhia de navegagéo.
Contudo, nada existe de mesquinho nesses retratos



76. Retrato de um homem. De uma miumia encontrada em Hawara (Egito), pintado
cerca de 150 d.C. Londres. Museu Britanico (em empréstimo da National Gallery)
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romanos. Os artistas conseguiram, de algum modo, ser naturais sem cair no trivial.

Outra tarefa nova de que os romanos incumbiram os artistas reviveu um costume que
conhecemos do antigo Oriente (fig. 43, p. 44). Eles também quiseram proclamar suas vitérias e
contar a histéria de suas campanhas militares. Trajano, por exemplo, erigiu uma coluna
gigantesca para mostrar toda a crénica ilustrada de suas guerras e vitérias na Dacia (a Roménia
moderna). Ai vemos legionarios romanos embarcando, acampando e combatendo (fig. 78). Todos os
recursos e realizagfes de séculos de arte grega foram utilizados nessas verdadeiras faganhas de
reportagem de guerra. Mas a
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importancia que os romanos atribuiam a uma reproducdo exata de iodos os pormenores, € a uma

narrativa clara que gravasse as proezas da campanha e impressionasse os que tinham ficado em

casa, modificou o carater da arte. A principal finalidade deixou de ser a harmonia, a beleza da

expressdo dramatica. Os romanos eram um povo prosaico, de grande sentido pratico, e pouco se

importavam com deuses fantasiosos. Entretanto, seus métodos pictéricos de narrar as fagcanhas do

herdi provaram ser de grande valor para as religides que entraram em contato com o extenso
império.

Nos primeiros séculos depois de Cristo, a arte helenistica e romana desalojou completamente as
artes dos reinos orientais, até mesmo em seus anteriores baluartes. Os egipcios ainda sepultavam
seus mortos como mumias; contudo, em vez de lhes adicionarem imagens no estilo egipcio,
passaram a pinta-las por artistas que conheciam todos os estratagemas da arte grega do retrato (fig.
76). Esses retratos, que eram certamente feitos por humildes artifices a um baixo preco, ainda hoje
nos surpreendem por seu vigor e realismo. Ha poucas obras de arte antiga que paregam tdo "moder-
nas" quanto essas.

Os egipcios ndo foram os Unicos a adaptar os novos métodos de arte as suas necessidades
religiosas. Mesmo na distante india, o0 modo romano de contar uma histéria e glorificar um her6i foi
adotado por artistas que se propuseram a tarefa de ilustrar a histéria de uma conquista pacifica:
a historia do Buda.

A arte da escultura tinha florescido na india muito antes dessa influéncia helenistica chegar ao
pais; mas foi na regido fronteirica de Gandara que a figura do Buda foi pela primeira vez mostrada rios
relevos que passaram a ser o modelo para a arte budista posterior. A fig. 79 representa o episédio
da lenda do Buda conhecido pelo nome de A Grande Renuncia.

O jovem principe Gautama esta deixando o palacio dos pais para se fazer eremita na floresta.
Assim se dirige ao seu cavalo favorito, Kanthaka: "Meu querido Kanthaka, por favor, carrega-me uma
vez mais, somente por esta noite. Quando me tiver tornado o Buda com a tua ajuda, trarei a salvacdo
ao mundo de deuses e homens". Se Kanthaka tivesse apenas relinchado ou feito ruido com os cascos, a




cidade teria acordado e a partida do principe seria descoberta. Assim, os deuses abafavam-lhe a voz e
colocavam as maos sob 0s cascos do animal, sempre que este dava um passo.

79. Gautama
(Buda)
abandonando sua
casa. Relevo
encontrado em
Géndara (India
setentrional),
cerca do século
I d.C. Calcud,
Museu Indiano




A arte grega e romana, que ensinara o homem a visualizar deuses e herdis com belas
formas, também ajudou os indianos a criar uma imagem do seu Salvador. A bela cabeca do Buda,
com sua expressdo de profundo repouso e serenidade, também foi feita nessa regido fronteirica de
Géandara (fig. 80).

Ainda outra religido oriental que aprendeu a representar suas histérias sagradas para instrucao
dos crentes foi a judaica. Na realidade, a Lei Judaica proibia a realizacdo de imagens, com receio de
gue os judeus caissem na idolatria. Entretanto, as coldnias judaicas nas cidades da fronteira
leste
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81. Moisés tirando agua da pedra. Mural da sinagoga de Dura-Europos (Mes opotamia), pintado entre 245 e 256 d. C.

dedicaram-se a decorar as paredes de suas sinagogas com histérias do Antigo Testamento. Uma dessas
pinturas foi descoberta recentemente numa pequena cidade fortificada da Mesopotédmia, chamada
Dura-Europos, que albergava uma guarnicdo militar romana. Ndo se (rata, em absoluto, de uma
grande obra de arte, mas constitui um interessante documento do século Ill d.C. O préprio fato de
0 estilo parecer canhestro e a cena ter um aspecto bastante plano e primitivo reveste-se de certo
interesse (fig. 81). Representa Moisés tirando agua da pedra. Mas trata-se menos de uma ilustracao da
narrativa biblica do que uma explicagcdo por imagens do seu significado para o povo judeu. Pode ser
essa a razdo por que Moisés é representado como uma figura de elevada estatura diante do
Tabernaculo Sagrado, no qual podemos ainda discernir o menorah, o candelabro de sete bragos. Para
significar que cada tribo de Israel recebia seu quinhdo da agua milagrosa, o artista mostrou sete
riachos, cada um dos quais fluia em direcdo a uma pequena figura postada diante de uma tenda. O
artista nao era, por certo, muito habilidoso, e isso explica seus métodos simplistas. Mas talvez ele ndo
estivesse realmente muito interessado em desenhar figuras que reproduzissem a vida com fidelidade.
Quanto mais fiéis elas fossem, mais o artista cometeria um pecado contra o Mandamento que proibe
imagens. A sua principal intenc@o era recordar aos que contemplassem o mural as ocasides em que
Deus manifestara Seu poder. A humilde pintura mural da sinagoga judaica € de interesse para nés
porque consideragdes analogas comecaram a influenciar a arte quando a religido crista se propagou
do Oriente e também colocou a arte a seu servico.

Quando artistas cristdos foram pela primeira vez solicitados a representar o Salvador e Seus
Apostolos, foi uma vez mais a tradigdo grega que lhes veio em auxilio. A fig- 82 mostra-nos uma das
primeiras representac¢des do Cristo, datando do século IV d.C. Em vez da figura barbada a que nos
habituamos através de ilustracdes posteriores, vemos um Cristo em plena beleza juvenil, entronizado
entre S. Pedro e S. Paulo, tendo ambos a digna aparéncia de filosofos gregos. Ha sobretudo um
detalhe que nos recorda até que ponto essa representacdo ainda esta intimamente vinculada aos
métodos da arte helenistica paga: para indicar que o Cristo esta entronizado nas alturas, o escultor
fez Seus pés descansarem no dossel do firmamento, sustentado pelo amigo deus do céu.

As origens da arte cristd remontam ainda mais longe do que este exemplo, mas os
monumentos mais primitivos nunca mostram o Cristo em pessoa. Os judeus de Dura-Europos tinham
pintado cenas do Antigo Testamento em sua sinagoga, menos para adorna-la do que para narrar a
histéria sagrada em forma visivel. Os primeiros artistas chamados a pintar imagens para lugares
cristdos de sepultamento — as catacumbas romanas — agiram num espirito analogo. Pinturas como
as dos "Trés Homens na Fornalha Ardente" (fig. 83), provavelmente do século Il D.C mostram que
esses artistas estavam familiarizados com os métodos de pintura helenistica usados em Pompéia. Eles
eram perfeitamente capazes de evocar mentalmente a idéia de uma figura humana com meia duzia de
pinceladas mais ou menos irregulares. Mas também sentimos que esses efeitos e estratagemas néo lhes
interessavam muito. A representacao pictorica deixara de existir como uma coisa bela per se. A sua
principal finalidade era agora recordar aos fiéis um dos exemplos do poder e da misericdrdia de Deus.
Lemos na Biblia (Daniel, Ill) a respeito de trés altos funcionarios judeus, no reinado de Nabucodo-
nosor, que se recusaram a prostrar-se por terra e adorar uma gigantesca estatua de ouro do rei,
erguida na planicie de Dura, provincia de Babilénia. Como tantos cristdos do periodo em que essas
pinturas foram feitas, eles tiveram que sofrer duro castigo por sua recusa. Os trés judeus foram
lancados numa ardente fornalha de fogo, "com seus mantos, tlnicas, turbantes e vestes". Mas eis
que o fogo nao teve poder sobre seus corpos, "nenhum cabelo de suas cabecas se queimara,
nenhum sinal aparecia em seus mantos nem o cheiro do fogo tinha passado por eles". O Senhor
"enviou Seu anjo e libertou Seus servos".

Basta apenas imaginarmos o que o mestre do Laocoonte (fig. 68, p. 75) teria feito de tal lema para
nos apercebermos da diferente dire¢do que a arte estava tomando. O pintor nas catacumbas ndo queria
representar uma cena dramatica per se, Para apresentar o exemplo consolador de fortaleza de
animo e salvacao, era mais do que suficiente que fossem reconheciveis os trés homens em seus trajes
persas, as chamas e a pomba — um simbolo de ajuda divina. Tudo o que nao fosse estritamente
relevante era melhor ficar de fora. Uma vez mais, as idéias de clareza e simplicidade comegavam a
superar os ideais de imitacdo fiel. Entretanto, existe algo de comovente no préprio esfor¢co que o
artista fez para contar sua histéria tdo clara e simplesmente quanto possivel. Esses trés homens vistos
de frente, olhando para o espectador, as méos erguidas em oracdo, parecem mostrar que a humanidade
tinha comecado a preocupar-se com outras coisas além da beleza terrena.
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82. Cristo com
S. Pedro e

S. Paulo. Do
sarcofago de
Junius Bassus,
que morreu em
359 d.C. Roma,
Cripta de

S. Pedro

N&o é apenas nas obras religiosas do periodo de declinio e queda do Império Romano
que podemos observar algo dessa mudanca de interesse. Parecia serem raros os artistas
gue se importavam com o que fora a gloria da arte grega, seu refinamento e harmonia. Os
escultores j4 ndo tinham paciéncia para trabalhar o marmore com um cinzel e para o tratar
com a delicadeza e o gosto que fora o orgulho dos artifices gregos. Tal como o pintor do
mural da catacumba, eles usavam métodos mais imperfeitos como, por exemplo, uma
broca mecénica para marcar as caracteristicas principais de um rosto ou corpo. Tem sido
freqientemente afirmado que a arte antiga declinou nesses

83. Os Trés
Homens na
Fornalha
Ardente. Mural
da Catacumba
Priscilla, Roma,
provavelmente

século Il d.C.
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anos e é certamente verdadeiro que muitos segredos do melhor periodo se perderam no
turbilhdo geral de guerras, invasfes e revoltas. Mas vimos que essa perda de habilidade
nao é a histéria completa. O ponto fundamental é que os artistas desse periodo ja ndo se
mostravam satisfeitos com o mero virtuosismo do periodo helenistico e tentavam obter novos
efeitos. Alguns dos retratos desse periodo, sobretudo os séculos IV e V D.C talvez revelem
mais nitidamente o que esses artistas tinham em mira (fig. 84). Para um grego do tempo de
Praxiteles, essas obras teriam parecido toscas e béarbaras. De fato, as cabecas ndo séo
belas por quaisquer padrées comuns. Um romano, habituado a extraordinéria parecenca
de retratos como o de Vespasiano, té-las-ia repudiado como trabalho mediocre.
Entretanto, para nds, essas figuras parecem ter vida prépria € uma expressao muito intensa
gue se deve a firme acentuacéo das fei¢cdes e o cuidado que se dedicou a tracos tais como a
parte em torno dos olhos e as rugas da testa. Essas figuras retratam as pessoas que
testemunharam e finalmente aceitaram a ascensdo do Cristianismo, o que significou o fim
do mundo antigo.

85. Um pintor de *retratos flinebres”’ em sua oficina, com sua caixa de tintas e
cavalete. De um sarcofago pintado encontrado na Criméia, cerca de 100 d.C.




6. Bifurcacao de Caminhos

Roma e Bizancio: Séculos V a XIII

86. Uma basilica
cristd primitiva:
Santo Apolinario
“in classe",
Ravena.
Construida por
volta de 530 d.C.

QUANDO, NO ANO DE 311 D.C o Imperador Constantino estabeleceu a Igreja Cristd como um poder no
Estado, os problemas com que se defrontou foram enormes. Durante os periodos de persegui¢do ndo tinha havido
necessidade nem, de fato, possibilidade de construir lugares publicos de culto. As igrejas e salas de reunido que
existiam eram pequenas e de aspecto insignificante. Mas, uma vez que a Igreja se tornara o poder supremo no
reino, todo o seu relacionamento com a arte teria que ser reexaminado. Os lugares de culto ndo podiam adotar
por modelo os antigos templos, ja que sua funcdo era inteiramente diferente. O interior do templo era,
usualmente, apenas um pequeno sacrario para a estatua de um deus. As procissdes e os sacrificios tinham
lugar do lado de fora. A igreja, por sua vez, tinha que encontrar espago para toda a congregagdo que se
reunia para o servico religioso, quando o padre recitava a missa no altar-mor ou proferia seu serméo.
Assim, aconteceu que as igrejas ndo foram modeladas pelos templos pagdos, mas pelo tipo de vastos salBes
de reunido que nos templos classicos eram conhecidos pelo nome de "basilicas", o que significa
aproximadamente "saldes reais". Esses edificios eram usualmente mercados cobertos e recintos para audiéncias
publicas dos tribunais de justica; consistiam principalmente em vastos salées oblongos, com compartimentos
mais estreitos e mais baixos ao correr dos lados mais compridos, divididos do corpo central por colunatas. Na
extremidade havia freqlientemente espaco para um estrado semicircular (ou abside), onde o presidente da
reunido, ou o juiz, podia tomar assento. A mae do Imperador Constantino erigiu uma dessas basilicas para
servir de igreja e por isso o termo foi instituido e oficializado para as igrejas desse tipo. O nicho semicircular, ou
abside, seria usado para o altar-mor, para o qual os olhos dos fiéis eram dirigidos. Essa parte do edificio, onde
se situava o altar, passou a ser conhecida como o coro. O espac¢o central entre as colunatas, onde a congregacéo
se reunia, seria mais tarde conhecida como a nave, que realmente significava "navio", ao passo que 0s
compartimentos laterais receberam o nome de alas, o que quer dizer "asas". Na maioria das basilicas, a
espagosa nave era simplesmente coberta por um teto de madeira com vigas visiveis. As alas tinham com
freqiiéncia um teto plano. As colunas, que separavam a nave das alas, eram muitas vezes suntuosamente
decoradas. Nenhuma das mais antigas basilicas permaneceu inalterada, mas, apesar das alteracfes e renovacées
feitas no transcurso dos 1.500 anos desde essa época, ainda podemos formar uma idéia do aspecto geral dessas
construcdes (fig. 86).

A questdo de como decorar essas basilicas foi muito mais dificil e séria, porque a questdo da imagem e seu
uso na religido surgiu de novo e causou disputas muito violentas. Num ponto quase todos 0s primeiros cristdos
concordavam: ndo devia haver estdtuas na Casa do Senhor. As estatuas pareciam-se demais com aquelas
imagens esculpidas de idolos pagdos que a Biblia condenava. Colocar uma figura de Deus ou de um de Seus
santos no altar parecia inteiramente fora de questdo. Pois como os miseros pagdos que tinham se convertido
recentemente a nova fé apreenderiam a diferenca entre suas antigas crencas e a nova mensagem, se vissem tais



estatuas nas igrejas? Poderiam facilmente pensar que uma estatua "representa” realmente Deus, tal como
pensavam antes que uma estatua de Fidias representa Zeus. Assim, eram capazes de achar até mais dificil
compreender a mensagem do Deus Todo-Poderoso, Invisivel e Uno, a cuja semelhanca tinham sido feitos. Mas,
embora todos os cristdos devotos pusessem objegOes as grandes estatuas copiadas da vida real, suas idéias
sobre pinturas diferiam bastante. Alguns as consideravam Uteis porque ajudavam a congregacdo a recordar os
ensinamentos que haviam recebido e mantinham viva a memdria desses episddios sagrados. Esse ponto de vista
foi principalmente adotado na parte latina, ocidental, do Império Romano. O Papa Gregério, o Grande, que
viveu no final do século VI D.C., seguiu essa orientagdo. Lembrou aqueles que eram contra todas as pinturas
gue muitos membros da Igreja ndo podiam ler nem escrever, e que, para ensina-los, essas imagens eram tao
Uteis quanto os desenhos de um livro ilustrado para criancas. Disse ele: "A pintura pode fazer pelos
analfabetos o que a escrita faz para os que sabem ler".

Foi de uma importancia imensa para a histdria da arte que uma tdo grande autoridade tenha acudido em
favor da pintura. Sua sentenca seria repetidamente citada sempre que as pessoas atacavam o uso de imagens nas
igrejas. Mas é claro que o tipo de arte que foi assim admitido era de uma espécie algo restrita. Para que 0
proposito expresso por Gregoério | fosse servido, a histéria tinha que ser contada da maneira mais clara e
simples possivel, e tudo o que pudesse desviar a atencdo dessa finalidade principal e sagrada deveria ser omitido.
No comego, os artistas ainda usaram os métodos narrativos que tinham sido desenvolvidos pela arte romana,
mas, gradualmente, passaram a concentrar-se cada vez mais no que era estritamente essencial. A fig. 87
mostra-nos uma obra em que esses principios foram aplicados com a maior consisténcia. Provém de uma
basilica de Ravena, entdo, por volta de 500 d.C, um grande porto de mar e a capital da costa leste da Italia.
llustra a histéria do Evangelho em que o Cristo alimentou cinco mil pessoas com cinco paes e cinco peixes.
Um artista helenistico teria aproveitado a oportunidade para retratar uma grande multiddo numa cena alegre e
espetacular. Mas o mestre dos novos tempos escolheu um método muito diferente. Sua obra ndo é uma pintura
feita de &geis pinceladas; é um mosaico, laboriosamente reunido, de cubos de pedra ou vidro que produzem
profundidade, cores cheias, e conferem ao interior da igreja, coberto de tais mosaicos, um aspecto de solene
esplendor. O modo como a histéria é contada mostra ao espectador que algo de milagroso e sagrado esta
acontecendo. O fundo é composto de fragmentos de vidro dourado e, sobre esse fundo de ouro, nenhuma
cena natural ou realista é representada. A figura imovel e serena do Cristo ocupa o centro do quadro. Néo é o
nosso conhecido Cristo barbudo, mas o jovem claro e de longa cabeleira que viveu na imaginagdo dos primeiros
cristdos. Tem um manto plrpura e estende seus bracos num gesto de béngdo para ambos os lados, onde se
encontram dois apéstolos que Lhe oferecem os paes e os peixes a fim de que o milagre se consume. Carregam o
alimento com as maos cobertas, como os sUditos que rendem tributo a seus senhores costumavam fazer nessa
época. De fato, a cena parece uma cerimdnia solene. Vemos que o artista atribuiu uma profunda significagdo ao
que representou. Para ele, o que acontecera algumas centenas de anos antes na Palestina ndo era apenas um
estranho milagre. Era o simbolo e o testemunho do poder inabalavel do Cristo, consubstanciados na Igreja. Isso
explica, ou ajuda a explicar, o0 modo como Cristo olha fixamente para o espectador: é a ele que o Cristo
alimentara.

A primeira vista, essa pintura parece rigida e fria. Nada tem da mestria de movimento e expressdo que
era o orgulho da arte grega e que persistiu até a era romana. A maneira como as figuras estdo plantadas em
rigorosa vista frontal pode até lembrar-nos certos desenhos infantis. No entanto, o artista devia estar muito
familiarizado com a arte grega. Sabia perfeitamente como enrolar um manto em torno do corpo, de modo que as
principais articulagdes permanecessem visiveis através das pregas. Sabia como misturar pedras de diferentes
tons em seu mosaico para transmitir as cores de carne ou de rochas. Marcou as sombras no chdo e néo
teve dificuldade alguma em representar o escor¢o. Se o quadro nos parece algo primitivo, deve ser porque o
artista quis deliberadamente que ele fosse simples. As idéias egipcias sobre a importancia da clareza na
representacdo de todos os objetos tinham retornado com grande forca, por causa da énfase que a Igreja dava a
clareza. Mas as formas que os artistas usaram nessa nova tentativa ndo eram as formas simples de arte
primitiva, mas as formas desenvolvidas da pintura grega. Assim, a arte cristd da Idade Média tornou-se uma
curiosa mistura de métodos primitivos e sofisticados. O poder de observacdo da natureza, a cujo despertar
assistimos na Grécia, por volta de 500 a.C, voltou a adormecer por volta de 500 d.C. Os artistas deixaram de
cotejar suas formulas com a realidade. Ndo mais se dispunham a fazer descobertas sobre o modo de
representar o corpo ou de criar a ilusdo de profundidade. Mas as descobertas que tinham sido feitas nunca se
perderam. A arte greco-romana forneceu um






87. O Milagre dos Paes e dos Peixes. Mosaico da Basilica de Santo Apolinario, o Novo, Ravena, cerca de 520 d.C.

imenso repertério de figuras em pé, sentadas, curvadas ou caindo. Todos esses tipos
poderiam ser comprovadamente Uteis para contar uma historia e assim é que foram
assiduamente copiadas e adaptadas sempre a novos contextos. Mas a finalidade de seu uso era
agora tdo radicalmente diversa que ndo nos pode surpreender o fato de, superficialmente, as
pinturas revelarem pouco de sua origem classica.

Essa questdo da finalidade apropriada da arte em igrejas provou ser de imensa importancia
para toda a histéria da Europa. Pois constituiu uma das principais questdes que levaram as
regides orientais, de fala grega, do Império Romano, cuja capital era Bizancio ou
Constantinopla, a recusarem a chefia do Papa latino. Uma parte era contra todas as imagens de
natureza religiosa. Eram os chamados iconoclastas, ou "destruidores de imagens". Em 745,
levaram a melhor e toda a arte religiosa foi proibida na Igreja orienta). Mas seus adversarios
estavam ainda menos de acordo com as idéias do Papa Gregdrio. Para eles, as imagens ndo eram
apenas Uteis — eram sagradas. Os argumentos com que procuraram justificar esse ponto de vista
eram tao sutis quanto os usados pela outra parte: "Se Deus, em sua misericérdia, pode decidir
revelar-Se aos olhos dos mortais na natureza humana do Cristo", argumentavam eles, "por que
ndo estaria Ele também disposto a manifestar-se em imagens visiveis? Ndo adoramos essas
imagens em si mesmas, como fizeram os pagdos. Adoramos Deus e 0s Santos através de suas
imagens e para além delas." Seja o que for que pensamos sobre a ldgica dessa tese. a sua
importancia para a histdria da arte foi tremenda. Pois quando esse partido retornou ao
poder, ap6s um século de repressdo, as pinturas numa igreja ndo mais puderam ser encaradas
como meras ilustracBes para uso daqueles que ndo sabiam ler. Eram vistas como reflexos
misteriosos do mundo sobrenatural. Portanto, a Igreja oriental ndo péde continuar permitindo
ao artista que seguisse a sua fantasia na criacdo dessas obras. Por certo, ndo era qualquer bela
pintura de uma mae com seu filho pequeno que poderia ser aceita como verdadeira
imagem sacra ou "icone" da Mae de Deus, mas apenas aqueles tipos consagrados por uma
tradicdo de séculos.

Assim, os bizantinos passaram a insistir quase tdo rigorosamente quanto os egipcios na
observéncia das tradicdes. Mas essa questdo tinha dois aspectos diametralmente opostos. Ao
exigir dos artistas que pintavam imagens sagradas que respeitassem estritamente os modelos
antigos, a Igreja Bizantina ajudou a preservar as idéias e realizagcdes da arte grega nos tipos
usados para roupagens, faces ou gestos. Se observarmos um retabulo bizantino da Santa Virgem,
como o da fig. 88, talvez nos pareca muito distante das realiza¢des da arte grega. No entanto,
0 modo como as pregas do manto se desdobram em torno do corpo e irradiam em redor dos
cotovelos e joelhos, 0 método de modelar a face e as méos acentuando as sombras, e mesmo a
ampliddo circular do préprio trono da Virgem, teriam sido impossiveis sem as conquistas da
pintura grega e helenistica. Apesar de uma certa rigidez, a arte bizantina manteve-se, portanto,
mais proxima da natureza do que a arte do Ocidente em periodos subseqiientes. Por outro lado,
a énfase sobre a tradicdo e a necessidade de respeitar certos modos permitidos de representar o
Cristo ou a Virgem tornaram dificil aos artistas bizantinos desenvolverem seus dotes pessoais.
Mas esse conservantismo desenvolveu-se apenas gradualmente e é um erro imaginar que 0s
artistas do periodo ndo tinham qualquer amplitude criativa. Foram eles, de fato, que
transformaram as simples ilustragfes da arte cristd primitiva em grandes ciclos de grandes e
solenes imagens que dominam o interior das igrejas bizantinas. Se observarmos os mosaicos
feitos por esses artistas gregos nos Balcds e na Italia, durante a Idade Média, vemos que esse
império oriental tinha conseguido, de fato, ressuscitar algo da grandeza e majestade da antiga
arte oriental e uséa-la para glorificacdo do Cristo e Seu poder. A fig. 89 d& uma idéia de como
essa arte podia ser impressionante. Mostra a abside da igreja de Monreale, na Sicilia, que foi
decorada por artifices bizantinos pouco antes de 1190. A propria Sicilia pertencia a Igreja
Ocidental ou Latina, o que explica o fato de entre os Santos dispostos de cada lado da janela
encontrarmos uma das mais antigas representacdes de S. Tomas Becket, as noticias de cujo
assassinato, uns vinte anos antes, tinham ressoado por toda a Europa. Mas, pondo de lado a sua
selecdo de santos, os artistas mantiveram-se proximos de sua tradi¢do bizantina nativa. Os
fiéis reunidos na igreja ver-se-iam face a face com a majestosa figura do Cristo, representado
como o Senhor do Universo, Sua mao direita erguida no gesto de béncdo. Por baixo esta a
Virgem, entronizada como Imperatriz e ladeada por dois arcanjos e a fila solene de santos.

Imagens como estas, olhando-nos desde o alto de paredes douradas e refulgentes, poderiam
ser simbolos tdo perfeitos da Verdade Sagrada que nem parecia haver necessidade alguma de nos
desviarmos delas. Assim, elas continuaram dominando em todos os paises governados pela
Igreja Oriental. As imagens sacras ou "icones" dos russos ainda refletem essas grandes
criacdes dos artistas bizantinos.



88. Nossa Senhora
no trono com o
Menina.
Provavelmente
pintado em
Constantinopla,
cerca de 1280.
Washington,
D.C., National
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89. Cristo como Soberano do Universo, a Virgem e o Menino, e Santos. Mosaicos por artistas bizantinos na
abside da Catedral de Monreale, Sicilia, cerca de 1190.



90. Iconoclasta bizantino apagando com cal uma imagem de Cristo. Do Saltério de
Chludow, um manuscrito bizantino pintado por volta de 900 d.C. Moscou, Museu Histérico




7. Olhando para o Oriente

Isla, China: Séculos II a XIII, d.C.
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91. Um palacio
islamico: o Patio
dos Ledes no
Alhambra de
Granada
(Espanha).
Construido em
1377

ANTES DE VOLTARMOS ao mundo ocidental e nos ocuparmos da historia da arte na Europa, devemos
pelo menos dar uma olhada ao que aconteceu em outras partes do mundo durante esses séculos de
efervescéncia. E interessante ver como duas outras grandes religides reagiram a questdo das imagens, que
tanto absorveu os espiritos do mundo ocidental. A religido do Oriente Médio, que levou tudo de roldédo a
sua frente nos séculos VII e VIII da era crista, a religido dos conquistadores maometanos da Pérsia.
Mesopotamia, Egito, Africa do Norte e Espanha, era ainda mais rigorosa nessa matéria do que o



Cristianismo jamais fora. A realizacdo de imagens era terminantemente proibida. Mas a arte como tal
ndo pode ser tdo facilmente suprimida, e os artifices do Oriente, a quem ndo era permitido representar
seres humanos, deixaram sua imaginacdo jogar com padrdes e formas. Criaram as mais rendilhadas e sutis
ornamentacdes conhecidas como arabescos. £ uma experiéncia inesquecivel caminhar pelos patios e saldes
do Alhambra (fig. 91) e admirar a inexaurivel variedade desses padrdes decorativos. Mesmo fora dos
dominios islamicos, o0 mundo familiarizou-se com essas invencgdes através dos tapeies orientais (fig. 95). Em
Gltima anéalise, podemos dever seus padrdes sutis e exuberantes esquemas cromaticos a Maomé, que
desviou o espirito do artista dos objetos do mundo real para esse mundo onirico de linhas e cores. Seitas
subsequentes entre os maometanos foram menos rigorosas em sua interpretacdo da proibicdo de imagens.
Permitiram a pintura de figuras e ilustracdes, desde que néo tivessem relagcdo com a religido. A ilustracdo de
romances, historias e fabulas, feita na Pérsia a partir do século X1V e mais tarde, também na india sob os
governantes maometanos (mongdis), mostra como os artistas dessas terras tinham aprendido muito com a
disciplina que os confinara ao desenho de padrdes abstratos. A cena de luar num jardim (fig. 96),
inspirada num romance persa do século XV, é um perfeito exemplo dessa maravilhosa habilidade. Lembra
um tapete que, de algum modo, tivesse recebido vida num mundo encantado. Existe um pouco de ilusdo de
realidade, tal como na arte bizantina. Ndo ha escor¢o nem tentativa alguma de mostrar um jogo de luz e
sombra, ou a estrutura do corpo. As figuras e plantas tém um ar de terem sido recortadas de papel
colorido e distribuidas pela pagina para formar um perfeito padrdo. Mas, por causa disso, a ilustragéo
ajusta-se ainda melhor ao livro do que seria 0 caso se o artista tivesse desejado criar a ilusdo de uma
cena real. Podemos ler essa pagina quase como lemos um texto. Podemos erguer os olhos do heréi, que
esta de bracos, cruza dos no canto direito, para a heroina, que se aproxima dele, e podemos deixar nossa
imaginacdo vaguear pelo jardim encantado, banhado Delo luar, sem que a vista jamais se canse.
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92. Uma recepcdo. Detalhe de um relevo do timulo de Wu-liang-ts, na provincia de Xantum (China), cerca de 150 d.C.

O impacto da religido sobre a arte foi ainda mais forte na China. Sabemos pouco acerca dos
primérdios da arte chinesa, exceto o fato de os chineses terem sido muito eficientes na arte de fundir o
bronze desde data remota, e de alguns dos vasos de bronze usados nos templos antigos remontarem ao
primeiro milénio antes de Cristo — alguns dizem que ainda antes disso. Os nossos anais da pintura e
escultura chinesa, entretanto, ndo sdo tdo antigos. Nos séculos imediatamente anteriores e posteriores a
Cristo, os chineses adotaram costumes funebres que eram, em certa medida, uma reminiscéncia dos
egipcios; e, nessas camaras funerérias, tal como nas egipcias, existem numerosas cenas que refletem a
vida e os habitos desses tempos longinquos (fig. 92). Nessa época, muito do que chamamos tipicamente
chinés em arte ja se desenvolvera. Os artistas eram menos aficionados das rigidas formas angulares do
que os egipcios, e preferiam as curvas sinuosas. Quando um artista chinés tinha que representar um
cavalo curveteando, ele parecia concatena-lo a partir de uma série de formas redondas. Podemos observar o
mesmo na escultura chinesa, que parece sempre enrolar-se e colear sem que, no entanto, perca sua
solidez e firmeza (fig. 93).

Alguns dos grandes mestres da China parecem ter tido uma concepcdo do valor da arte semelhante a
sustentada pelo Papa Gregdrio, o Grande. Eles concebiam a arte como um meio de recordar a0 povo 0s
grandes exemplos de virtude nas eras douradas do passado. Um dos primeiros rolos chineses ilustrados
que foram preservados é uma colecdo de grandes exemplos de senhoras virtuosas, escritos no espirito de
Conflcio. Consta que remontam ao pintor Ku K'ai-chi, que viveu no século IV d.C. A ilustracdo (fig. 94)
mostra um marido acusando injustamente a esposa, e possui toda a dignidade e graga que associamos a
arte chinesa. E tdo clara em seus gestos e disposi¢do quanto se poderia esperar de uma ilustracio que



também pretende expor uma licdo de forma transparente. Mostra, além disso, que o artista chinés domi-
nara a dificil arte de representar o movimento. Nada existe de rigidez nessa

93. Ledo alado,
na estrada para o
timulo do
Principe Hsiao
Hsiu, perto de
Nanquim,
construido pouco
depois de 500 d.C.

94. Marido repreendendo a esposa. Detalhe de um rolo de seda, provavelmente uma velha cépia de um trabalho de KU KAI-
CHI, que morreu em 406 d.C. Londres, Museu Britanico

obra chinesa primitiva, porque a predile¢do por linhas ondulantes insufla uma sensacdo de
movimento em todo o quadro.

Entretanto, o mais importante impulso a arte chinesa deu-se provavelmente através de ainda
outra influéncia religiosa: a do Budismo. Os monges e ascetas do circulo do Buda eram
freqlientemente representados em estatuas de um surpreendente realismo (fig. 97). Uma vez
mais, observamos 0s contornos curvos no formato das orelhas, labios e faces, mas sem distorcer
as formas reais; apenas as fundem num todo. Sentimos que tal trabalho nédo é fortuito e que tudo
se encontra em seu lugar, contribuindo para o efeito global. O velho principio das mascaras
primitivas (fig. 25) presta seu servi¢co, mesmo numa representacéo tdo convincente de um rosto.

O Budismo influenciou a arte chinesa ndo s6 fornecendo aos artistas novas tarefas, mas
introduzindo uma abordagem inteiramente nova da pintura, uma reveréncia pela realizagdo do



artista como ndo existiu na Grécia antiga nem existiria na Europa até ao Renascimento. Os
chineses foram o primeiro povo que ndo considerou a criagdo artistica uma tarefa subalterna,
mas, pelo contrério, colocou o pintor no mesmo nivel do poeta inspirado. As religides orientais
ensinaram que nada era mais importante do que o tipo certo de meditacdo. Meditar é pensar e
ponderar sobre a mesma verdade sagrada durante muitas horas a fio, fixar uma idéia na mente
e examina-la sob todos os angulos sem permitir que ela se dissipe. E uma espécie de exercicio
mental para os orientais, a que eles costumavam atribuir grande importancia, muito mais do que
aos exercicios fisicos ou aos esportes. Alguns monges meditavam sobre uma Unica palavra,
revolvendo-a em suas mentes enquanto permaneciam sentados e quietos dias a fio, escutando a
quietude que precedia e sucedia a silaba sagrada. Outros meditavam sobre coisas da natureza,
sobre a agua, por exemplo, e 0 que podemos aprender com ela.



95. Tapete persa, feito cerca de 1600. Londres, Victoria and Albert Museum



96. O Principe Persa Humay encontra a Princesa Chinesa Humayun em seu jardim.
Do manuscrito persa de um romance, feito por volta de 1450.
Paris, Musée des Arts Décoratifs
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como é humilde, como se deixa subjugar e, no entanto, € capaz de corroer e desgastar a pedra mais sélida,
como é cristalina, fresca e apaziguadora, e insufla vida nos campos sequiosos; ou sobre as montanhas,
como sdo fortes e imponentes, e dominadoras, mas no entanto sdo boas e acolhedoras, pois consentem que
o0 arvoredo nelas cresga, Foi assim, talvez, que a arte religiosa na China passou a ser empregada para
narrar as lendas do Buda e dos mestres chineses, menos para ensinar uma determinada doutrina —
como a arte cristd seria empregada na ldade Média — do que como auxiliar na pratica da meditagéo.
Os artistas devotos comegaram a pintar agua e montanhas num espirito de reveréncia, ndo a fim de
ensinar qualquer licdo especifica nem meramente como decoracdo, mas com o intuito de fornecer material
para meditacdo profunda. Seus quadros em rolos de seda eram guardados em recipientes preciosos e
somente eram desenrolados em momentos de grande tranqlilidade, para serem contemplados e meditados
da mesma forma que se poderia abrir um livro de poesia e reler um belo verso. Essa ¢ a finalidade subjacente
nas maiores pinturas chinesas de paisagens dos séculos XII e X111. N&o nos é facil recaptar esse estado
de espirito, porque somos



109

OLHANDO
PARA O
ORIENTE

98.MA YUAN:
Paisagem ao luar.
Pintura em seda,
cerca de 1200.
Colegdo do
Governo Chinés




110

OLHANDO
PARA O
ORIENTE

99. KAO K'O-
KUNG: Paisagem
depois da chuva.
1250-1300.
Coleg¢do do
Governo Chinés

ocidentais inquietos com pouca paciéncia e escasso conhecimento da técnica de meditacdo — néo
mais. suponho, do que os antigos chineses tinham da técnica de exercicio fisico. Mas, se
olharmos demorada e cuidadosamente uma pintura como a da fig. 98, talvez comecemos a sentir
algo do espirito em que ela foi pintada e do alto propdsito a que iria servir. Ndo devemos esperar, é
claro, quaisquer retratos de paisagens reais, postais ilustrados de belos panoramas. Os artistas
chineses ndo iam para o campo sentar-se diante de algum motivo e esboca-lo. Aprenderam
inclusive a sua arte por um estranho método de meditacdo e concentragdo em que adquiriam
primeiro a habilidade em "como pintar pinheiros”, "como pintar pedras", "como pintar nuvens",
estudando as obras de mestres famosos e ndo a prépria natureza. Somente quando ja tinham
adquirido essa habilidade é que comegavam a viajar e contemplar as belezas naturais a fim de
cantarem os estados de espirito das paisagens. Quando regressavam a casa, tentavam entdo recaptar
esses estados de espirito, reunindo suas imagens de pinheiros, rochedos e nuvens de um modo
semelhante ao de um poeta alinhando uma série de imagens que lhe tivessem acudido ao espirito
durante um passeio. A ambicdo desses mestres chineses era adquirirem tal facilidade no manuseio do
pincel e da tinta que pudessem materializar sua visdo enquanto a inspiragéo ainda estava fresca.
Com freqiiéncia, escreviam alguns versos e pintavam um quadro no mesmo rolo de seda. Os
chineses, portanto, consideram uma infantilidade procurar detalhes em pinturas e depois compara-
los com o mundo real. Querem que descortinemos nessas pinturas 0s tragos visiveis do entusiasmo
do artista. Talvez ndo nos seja facil apreciar as mais audaciosas dessas obras, como a da fig. 99, que
consiste apenas em algumas formas indefinidas de picos de montanhas emergindo das nuvens.
Mas, se tentarmos nos colocar no lugar do pintor, experimentando algo da reveréncia e do temor que
ele deve ter sentido diante desses picos majestosos, poderemos ao menos fazer uma idéia do que
para os chineses constituem os valores supremos em arte. Para nos, € mais facil admirar a mesma
habilidade e concentragdo em temas que nos sdo mais familiares. A pintura de trés peixes num
tanque (fig. 100) d& uma idéia da paciente observacdo que deve ter contribuido para o estudo
desse tema simples pelo artista, assim como da facilidade e mestria com que o dominou, quando foi
chegado o momento de o pintar. Observemos uma vez mais até que ponto os artistas chineses



gostavam de curvas graciosas e eram capazes de explorar seus efeitos para sugerir movimento. As
formas ndo parecem compor qualquer padrdo simétrico. Ndo estdo distribuidas regularmente, como
nas miniaturas persas. Todavia, sentimos que o artista as equilibrou com imensa seguranca.
Podemos ficar olhando demoradamente tal pintura sem que nos invada o tédio. E uma experiéncia
que merece ser tentada.

Existe algo de maravilhoso nesse recato da arte chinesa, em sua deliberada limitacdo a um
punhado de temas simples da natureza. Mas seria quase

100. Peixes.
Folha de um
album.
Provavelmente
pintada por |
LIU TS'Al entre
1300 e 1400.
Filadélfia,
Museum of Art

desnecessario acrescentar que esse enfoque da pintura também tinha seus perigos. Com o
decorrer do tempo, quase todos os tipos de pinceladas com que uma haste de bambu ou um
rochedo de superficie rugosa podia ser pintado foram estabelecidos e rotulados pela tradicéo, e
tdo grande era a admiracdo pelas obras do passado que os artistas cada vez menos se atreviam a
confiar em sua prdpria inspiracdo. Os padrdes de pintura mantiveram-se muito altos nos séculos
subseqientes, tanto na China como no Japdo (que adotara as concepcBes chinesas), mas a arte
tornou-se cada vez mais um jogo elaborado e gracioso que perdeu muito de seu interesse, na medida
em que a maior parte de seus lances ja eram conhecidos de antem&o. Somente apds um novo contato
com as realizagdes da arte ocidental, no século XVIII, é que os artistas japoneses se atreveram a
aplicar métodos orientais a novos temas. Veremos até que ponto esses novos experimentos
também se tornaram fecundos para o Ocidente, quando travou conhecimento com eles pela pri-
meira vez.
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japonés pintando
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Europa, Séculos VI a XI
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TRATAMOS da histéria da arte ocidental até ao periodo de Constantino e aos séculos em que ela
se adaptou ao preceito do Papa Gregério, o Grande, de que as imagens sdo (teis para ensinar aos
leigos a palavra sagrada. O periodo que se seguiu a essa era cristd primitiva, o periodo que
sobreveio a derrocada do Império Romano, é geralmente conhecido pelo nada lisonjeiro epiteto de
Idade das Trevas. Foi assim chamado para significar, em parte, que as pessoas que viveram durante
esses séculos de migracdes, guerras e sublevacBes, estavam mergulhadas em escuriddo e tinham
poucos conhecimentos para guiad-las, mas também para assinalar que pouco sabemos a respeito
desses séculos confusos e desconcertantes que se seguiram ao declinio do mundo antigo e precederam
0 surgimento dos paises europeus na configuracdo geografica em que mais ou menos 0s conhecemos
hoje. Ndo existem, é claro, limites fixados para o periodo, mas, para 0S nossos propositos,
poderemos dizer que durou quase quinhentos anos — aproximadamente de 500 a 1000 d.C.
Quinhentos anos é um longo periodo em que muita coisa pode mudar e muita coisa, de fato,
mudou. Mas o que mais nos interessa é que todos esses anos ndo viram o surgimento de qualquer
estilo claro e uniforme, e sim o conflito de um grande nimero de estilos diferentes que so
comecaram a se fundir ja em fins desse periodo. Para os que conhecem algo da historia da ldade
das Trevas, isso dificilmente surpreendera. Ndo foi apenas um periodo tenebroso; foi também
desigual e variegado, com tremendas diferencas entre varios povos e classes. Ao longo desses cinco
séculos existiram homens e mulheres, sobretudo nos mosteiros e conventos, que amavam o saber e
a arte, e tinham uma grande admiracdo por aquelas obras di) mundo antigo que haviam sido
preservada em bibliotecas e depoésitos. Por vezes, esses monges cultos e educados ocupavam posicoes
de poder e influéncia nas cortes dos poderosos, e tentavam ressuscitar as artes que tanto
admiravam. Mas, com freqiéncia, seu trabalho era reduzido a zero por causa de novas guerras e
invasbes por incursores vindos do norte, cujas opinides acerca da arte eram, de fato, muito
diferentes. As varias tribos teutdnicas, os godos, vandalos, saxdes, suevos e Vikings, que assolavam
a Europa, destruindo e pilhando, eram considerados barbaros por aqueles que apreciavam as
realizacBes gregas e romanas na literatura e na arte. Numa acepcdo, essas tribos eram certamente
barbaras, mas isso ndo significa necessariamente que ndo possuissem um sentimento do belo
nem uma arte propria. Tinham
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artifices habilidosos e experimentados em trabalhos de metal finamente lavrado, e excelentes
entalhadores, comparaveis aos dos maoris da Nova Zelandia (fig. 22. p. 24). Gostavam de complicados
padrdes que incluiam os corpos contorcidos de dragdes, ou aves misteriosamente entrelacadas. Ignoramos
exatamente onde esses padrdes se originaram no século VII ou o que significavam, mas ndo é improvavel
que as idéias dessas tribos leutdnicas sobre arte se assemelhassem as idéias das tribos primitivas em toda
parte. H4 razdes para crer que também elas concebessem essas imagens como um meio de realizar praticas
de magia e exorcizar espiritos malignos. As figuras esculpidas de dragdes provenientes de trends e navios
dos Vikings ddo uma boa idéia do carater dessa arte (figs. 102 104). Pode-se perfeitamente imaginar
que essas cabecas ameacgadoras de monstros eram algo mais do que inocentes decoragBes. De fato,
sabemos que existiam leis entre os Vikings noruegueses que impunham ao capitdo de um navio retirar essas
carrancas antes de entrar em seu porto de origem, "para ndo assustar os espiritos da terra".

Os monges e missionarios da Irlanda céltica e da Inglaterra saxdnia tentaram aplicar as tradi¢des
desses artifices nordicos as tarefas da arte cristd. Construiram igrejas e campanarios em pedra imitando
as estruturas de madeira usadas por artifices locais (fig. 103), mas 0s monumentos mais surpreendentes ao
éxito deles sdo alguns dos manuscritos feitos na Inglaterra e Irlanda durante os séculos VII e VIII. A fig.
105 é uma pégina do famoso Evangelho de Lindisfarne, feito em Nortimbria pouco antes de 700 d.C.
Mostra a Cruz composta de um rendilhado incrivelmente rico de dragdes ou serpentes entrelacados, contra
um fundo de um padrdo ainda mais complexo.



105. Péagina do Evangelho de Lindisfarne, provavelmente pintado pouco antes de 700.
Londres, Museu Britanico



E excitante procurarmos abrir caminho através desse espantoso labirinto de formas sinuosas e acompanhar
as espirais desses corpos inextricavelmente entretecidos. E ainda mais espantoso constatar que o resultado
nédo é confusdo e que os varios padrdes se correspondem rigorosa e mutuamente para formar uma complexa
harmonia de desenho e cor. E dificil imaginar como pdde alguém ter pensado em tal trama e tido a
paciéncia e perseveranga para leva-la a termo. Prova, se fosse necessaria uma prova, que os artistas que
adotaram essa tradi¢do nativa ndo careciam por certo de habilidade nem de técnica.

E ainda mais surpreendente observar o modo como as figuras humanas foram representadas por esses
artistas nos manuscritos iluminados da Inglaterra e Irlanda. N&o parecem verdadeiras figuras humanas, mas
estranhos padrdes compostos de formas humanas (fig. 106). Podemos ver que o artista utilizou algum
exemplo que encontrara numa velha Biblia e o transformou de acordo com seu gosto pessoal. Mudou as
dobras da vestimenta para algo como faixas entrancadas, as madeixas de cabelo e até as orelhas para rolos,
e a face toda converteu-se numa mascara rigida. Essas figuras de evangelistas e santos parecem quase tédo
hirtas e exo6ticas quanto os idolos primitivos. Mostram que os artistas que se haviam criado na tradigdo de
sua arte nativa tiveram dificuldade em adaptar-se as novas exigéncias dos livros cristdos. Entretanto, seria
um erro considerar tais ilustragdes meramente rudimentares. O treinamento de méo e olho que o artista
recebera, e que o capacitara a realizar um belo padrdo na pagina, ajudara-o a trazer um novo elemento
para a arte ocidental. Sem essa influéncia, a arte ocidental ter-se-ia possivelmente desenvolvido numa
direcdo semelhante & da arte de Bizancio. Gragas

106. S. Lucas. De um
Evangelho manuscrito,
pintado por volta de 750.
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ao choque de duas tradicdes, a classica e a dos artistas nativos, algo inteiramente novo comecou a
crescer na Europa Ocidental.

Na verdade, o conhecimento das realizagdes anteriores da arte classica ndo se perdera inteiramente,
de forma alguma. Na corte de Carlos Magno, que se considerava o sucessor dos imperadores romanos, a
tradigdo artesanal romana foi pressurosamente revivida. A igreja que Carlos Magno mandara construir por
volta de 800 d.C. em sua residéncia de Aix-la-Chapelle (fig. 107) € uma cdpia bastante proxima de uma
famosa igreja que fora construida em Ravena trezentos anos antes.

Vimos antes que a nossa nogdo moderna de que um artista deve ser "original" ndo era
absolutamente compartilhada pela maioria das pessoas do passado. Um mestre egipcio, chinés ou
bizantino ficaria imensamente perplexo se lhe exigissem tal coisa. Tampouco um artista medieval da
Europa Ocidental teria entendido por que haveria de inventar novos métodos de planejar uma igreja, de
desenhar um calice ou de representar a Historia Sagrada, quando os antigos métodos serviam tdo bem a
esses fins. O piedoso devoto que queria dedicar um novo sacrario para uma reliquia de seu santo padroeiro
ndo so tentava obter o mais precioso material que estivesse ao seu alcance, mas desejaria também dotar o
mestre com um antigo e venerdvel exemplo de como a lenda do santo devia ser corretamente
representada. Nem o artista se sentia embaragado por esse tipo de encomenda. Ainda lhe restava campo
suficiente para mostrar se era um mestre ou um charlatéo.

Talvez possamos entender melhor essa atitude se pensarmos em nosso proprio enfoque da mdsica.
Se pedirmos a um musico para tocar num casamento, ndo esperamos que ele componha algo novo para a
ocasido, assim como o mecenas medieval ndo esperava uma nova invengdo quando encomendava uma
pintura sobre a Natividade. Indicamos o tipo de muUsica que queremos e o tamanho da orquestra ou
do coro, se 0s Nn0ssos meios o permitirem. Entretanto, é ainda ao musico que compete apresentar uma
execucdo maravilhosa de uma antiga obra-prima ou fazer desta uma barafunda inaudivel. E, assim como
dois musicos igualmente grandes podem interpretar a mesma peca de modos muito diferentes, também



dois grandes mestres medievais podiam criar obras de arte muito diferentes sobre 0 mesmo lema e até a
partir do mesmo modelo antigo. Um exemplo tornara isso claro.

A fig. 108 mostra uma pagina de uma Biblia produzida na corte de Carlos Magno. Representa a
figura de S. Mateus escrevendo o evangelho. Fora costume em livros gregos e romanos ter o retrato do
autor representado no frontispicio e essa imagem do evangelista escrevendo deve ser uma coépia
extraordinariamente fiel desse tipo de retrato. O modo como o0 santo esta envolto em sua toga, a
melhor maneira classica, a forma como sua cabeca estd modelada em muitas tonalidades de luz e cor,
convence-nos de que o artista medieval se empenhou de corpo e alma para dar uma versdo acurada e
meritéria de um modelo venerado.

O pintor de outro manuscrito do século IX (fig. 109) tinha provavelmente diante dos olhos 0 mesmo
exemplo — ou um muito semelhante — dos primeiros tempos cristdos. Podemos comparar as maos, a
mé&o esquerda segurando um tinteiro de chifre e pousada na estante, a mdo direita empunhando a pena;
podemos comparar 0s pés e até as vestes em torno dos joelhos. Mas ao passo que o artista da fig. 108
fizera todo o possivel para copiar o original com um maximo de fidelidade, o artista da fig. 109 deve ter
almejado uma interpretacdo diferente. Talvez ndo quisesse representar o evangelista como qualquer dos
antigos homens de saber, sereno e meditativo, tranqiilamente sentado em seu gabinete. Para ele. S. Mateus
era um homem inspirado, passando a escrito o Verbo de Deus. O que ele queria retratar era um evento
imensamente importante e imensamente excitante na histéria da humanidade, e conseguiu, sem davida,
transmitir algo de seu préprio sentimento de reveréncia e excitagdo a essa figura de um homem escrevendo.
N&o foi mera inépcia ou ignorancia que o fez desenhar o santo com grandes olhos esbugalhados e maos
enormes. Ele quis dar-lhe essa expressao de tensa concentracdo. O proprio tratamento da tunica e do fundo
da a impressdo de ter sido feito num estado de intensa excitacdo. Creio que essa impressdo se deve, em
parte, a evidente satisfacdo com que o artista aproveitava todas as oportunidades para desenhar linhas
sinuosas, onduladas, e pregas em zigue-zague. E possivel que houvesse algo no original para sugerir esse
tratamento, mas o mais provavel é que tenha seduzido o artista medieval por Ihe recordarem aquelas
faixas e linhas entrelacadas que tinham sido a realizagdo suprema da arte nordica. Em quadros como esses,
vemos o surgimento de um novo estilo medieval que possibilitou a arte fazer algo que nem a antiga arte
oriental nem a cléssica tinham feito: os egipcios tinham desenhado preponderantemente o que sabiam
existir, 0s gregos o que viam; na ldade Média, o artista aprendeu a expressar também na sua obra o que
sentia.

N&o se pode fazer jus a qualquer obra de arte medieval sem ter em mente esse propdsito. Pois esses
artistas ndo pretendiam criar uma semelhanga convincente com a natureza ou realizar belas coisas:
queriam comunicar a seus irméos de fé o conteldo e a mensagem da Histéria Sagrada. E nisso talvez
tenham sido mais bem-sucedidos do que a maioria dos artistas de épocas anteriores ou posteriores. A
fig. 110 é reproduzida de um livro dos evangelhos que foi ilustrado (ou, como se diz, "iluminado") na
Alemanha mais de um século depois, por volta do ano 1000. Representa o incidente contado no
Evangelho de S. Jodo (XIIl1, 4-9), quando o Cristo, depois da Ultima Ceia, lavou os pés dos discipulos:

Disse-lhe Pedro: "Nunca me lavaras os pés." Respondeu-lhe Jesus: "Se eu ndo te lavar, ndo tens
parte comigo." Simdo Pedro lhe pediu entdo: "Senhor, ndo somente 0os meus pés, mas também as
maos e a cabeca”.

Somente este didlogo importava ao artista. Ndo viu razdo alguma para representar a sala em que a
cena ocorreu; isso poderia meramente ter desviado as atencdes do significado interior do evento.
Preferiu colocar suas
108. S. Mateus. De um Evangelho manuscrito, provavelmente pintado em Aix-la-Chapelle, cerca de 800. Viena, Schatzkammer
109.S. Mateus. De um Evangelho manuscrito, provavelmente pintado em Reims, cerca de 830. Epernay, Biblioteca Municipal
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principais figuras diante de um fundo dourado, plano e luminoso, sobre o qual os gestos dos
interlocutores se destacam como uma solene inscricdo: o movimento implorativo de Pedro, o gesto de
sereno ensinamento do Cristo. Um discipulo a direita descalca as sandalias, outro traz uma bacia, os demais
amontoam-se por tras de Pedro. Todos os olhos estdo rigorosamente voltados para o centro da cena e déo-
nos assim a sensagdo de que alguma coisa de infinita significacdo est4 ai acontecendo. Que importa se a
bacia ndo é uniformemente redonda, e se o pintor teve que torcer para cima a perna de S. Pedro, o joelho
algo jogado para a frente, a fim de que seu pé se mostre nitidamente fora da agua? Ele estava preocupado
com a mensagem de humildade divina — e isso ele transmitiu.

E interessante dar uma nova olhada, por instantes, a outra cena representando um lava-pés, 0 vaso grego
pintado no século V a.C. (fig. 56, p. 62). Foi na Grécia que se descobriu a arte de mostrar as "atividades
da alma" e, por muito diferente que fosse 0 modo como o artista medieval interpretava essa finalidade, a
Igreja nunca poderia ter usado imagens para seus proprios fins sem essa heranca.

Lembremos o ensinamento do Papa Gregorio, o Grande, de que "a pintura pode fazer pelo analfabeto
0 que a escrita faz pelos que sabem ler" (p. 95). Essa busca de clareza destaca-se ndo sé nas iluminuras,
mas também nas obras de escultura, como a almofada de uma porta de bronze que foi encomendada para a
igreja alema de Hildesheim pouco depois do ano 1000 (fig. 111). Mostra o Senhor acercando-se de Adao
e Eva ap6s a queda. Uma vez mais, nada existe nesse relevo que néo pertenca estritamente & historia.
Mas essa concentragcdo nas coisas que importam faz com que as figuras se destaquem muito mais
nitidamente contra o fundo despretensioso —- e quase podemos ler o que seus gestos dizem: Deus aponta
para Addo, Addo para Eva, e Eva para a serpente no chdo. A transferéncia sucessiva de culpa e a origem
do pecado expressam-se com tamanho vigor e clareza que ndo tardamos em esquecer que as proporgdes
das figuras talvez ndo estejam rigorosamente corretas e que os corpos de Adao e Eva ndo sdo belos pelos
nossos padroes.

N&o devemos imaginar, porém, que toda a arte nesse periodo existiu exclusivamente para servir idéias
religiosas. N&o apenas igrejas foram construidas na ldade Média, mas castelos também, e os bardes e
senhores feudais a quem os castelos pertenciam empregavam ocasionalmente artistas. A razdo pela qual
Somos propensos a esquecer essas obras quando falamos da arte do inicio da Idade Média é simples: os
castelos eram frequentemente destruidos, enquanto que as igrejas eram poupadas. A arte religiosa era, de
um modo geral, tratada com maior respeito, e cuidada com mais zelo do que meras decoragdes de
aposentos privados. Quando estas se tornavam antiquadas, eram removidas ou jogadas fora — tal como
acontece hoje em dia. Mas, felizmente, um grande exemplo deste Gltimo tipo de arte chegou até ndés — e
isso porque foi preservado numa igreja. E a famosa Tapecaria de Bayeux, a qual ilustra a historia da



Conquista Normanda. lgnoramos exatamente quando essa tapecaria foi fabricada, mas a maior parte
dos estudiosos concorda em que isso aconteceu no ambito da memdria viva das cenas que ilustra —
talvez por volta de 1080. A tapecaria é uma crénica pictérica do género que conhecemos da antiga arte
oriental e romana (a coluna de
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112-113. O Rei Haroldo presta vassalagem ao Duque Guilherme da Normandia, apos o que regressa a Inglaterra. Da Tapecaria de
Bayeux, feita por volta de 1080. Bayeux, Biblioteca

Trajano, por exemplo; ver fig. 78, p. 86) — a histéria de uma campanha e de uma vitéria. Conta a sua
historia com maravilhosa vivacidade. Na fig. 112 vemos, conforme reza a inscri¢do, como Haroldo presta
juramento a Guilherme e, na fig. 113, como regressa a Inglaterra,* Nada poderia ser mais claro do que o
modo como a histéria é contada: vemos Guilherme em seu trono observando Haroldo no momento em
que este coloca a mao sobre as reliquias sagradas para jurar vassalagem; foi esse juramento que serviu a
Guilherme de pretexto para suas pretensdes ao trono inglés. Gosto particular-

« Haroldo 11(1022-1066) foi o rei dos anglo-saxdes que prestou esse juramento de fidelidade a Guilherme, o Conquistador(1027.1087|, e que por
este seria vencido e morto na batalha de Hastings (N. do T.)

mente do homem no balcéo, na cena seguinte, com uma das méos sobre os olhos para espiar o barco de
Haroldo. em sua chegada do mar largo. E verdade que seus bracos e dedos tém um aspecto algo singular
e que todas as figuras da historia sdo estranhos homunculos que ndo foram desenhados com a seguranca
dos cronistas assirios ou romanos. Quando o artista medieval desse periodo ndo tinha modelo para copiar,
desenhava um pouco como uma crianga. E facil sorrir dele, mas é muitissimo mais dificil fazer o que ele fez.
Conta-nos a epopéia com imensa economia de meios e enorme concentragdo no que lhe parecia ser
importante, e o resultado final permanece mais memorével do que as descri¢fes realistas dos nossos
correspondentes de guerra e cinegrafistas.
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9. A Igreja Militante

O Século XII

115. Uma igreja
roménica:
remanescentes da
igreja beneditina
de Murbach,
Alsacia.
Construida cerca
de 1160

AS DATAS SAO CABIDES indispensaveis onde pendurar a tapecaria da historia e, como todos
conhecem a data de 1066, ela pode servir-nos de cabide conveniente. Nenhuma constru¢do completa
sobreviveu na Inglaterra do periodo saxdo, e existem muito poucas igrejas do periodo, anteriores
aquela data, que possam ainda ser vistas em qualquer parte da Europa. Mas os normandos que
desembarcaram na Inglaterra trouxeram consigo um estilo desenvolvido de constru¢do, o qual
ganhara forma em sua geracdo na Normandia e alhures. Os bispos e nobres que eram 0s novos
senhores feudais da Inglaterra cedo comecaram a afirmar seu poderio mediante a fundagdo de abadias
e igrejas de mosteiros. O estilo em que esses edificios foram construidos é conhecido na Inglaterra
como estilo normando e no continente europeu como estilo roméanico. Floresceu por mais de cem
anos apos a invasao normanda.

Né&o é hoje facil imaginar o que uma igreja significava para as pessoas desse periodo. Somente
em algumas velhas aldeias do interior podemos ter ainda um vislumbre de sua importancia. A
igreja era, com freqiiéncia, o Unico edificio de pedra em toda a redondeza; era a Unica construgédo
de consideravel envergadura muitas léguas em redor e seu campanario era um ponto de referéncia
para todos os que chegavam de longe. Aos domingos e durante o culto, todos os habitantes da cidade
podiam encontrar-se ali, e 0 contraste entre o edificio grandioso, com suas pinturas, suas talhas e
esculturas, e as casas primitivas e humildes em que essas pessoas passavam a vida devia ter sido
esmagador. Ndo admira que toda a comunidade estivesse interessada na construcdo dessas igrejas e
se orgulhasse de sua decoracdo. Mesmo do ponto de vista econbmico, a construcdo de um
mosteiro, que levava anos, devia transformar uma cidade inteira. A extracdo de pedra e seu transporte,
a erecdo de andaimes adequados, o emprego de artifices itinerantes, que traziam histérias de terras



distantes, tudo isso constituia um acontecimento nesses tempos longinquos.

A ldade das Trevas ndo apagara, em absoluto, a memdria das primeiras igrejas, as basilicas, e as
formas que os romanos haviam usado em sua constru¢do. O plano fundamental era usualmente o
mesmo — uma nave central levando a uma abside ou coro. e duas ou quatro naves colaterais. Por
vezes, esse plano simples era enriquecido por um certo nimero de adigdes. Alguns arquitetos
gostavam da idéia de construir igrejas na forma de uma cruz, e por isso acrescentaram uma galeria
transversal entre o0 coro e a nave, a que se deu 0 nome de transepto. A impressao geral criada por essas
igrejas normandas ou romanicas €, contudo, muito diferente das velhas basilicas. Nas primeiras
basilicas classicas tinham sido usadas colunas que sustentavam "entablamentos" retos. Nas igrejas
romanicas e normandas, encontramos geralmente arcos redondos (semicirculares) assentes em
macicos pés-direitos. A impressdo geral causada por essas igrejas, interna e externamente, € de
uma robustez compacta. Ha poucas decorac@es, as janelas sdo escassas, mas as paredes e torres sem
quebras lembram-nos as fortalezas medievais (fig. 115). Essas poderosas e quase desafiadoras
montanhas de pedra erigidas pela Igreja em terras de camponeses e guerreiros que so recentemente
haviam sido convertidos de seu modo de vida pagdo parecem expressar a propria idéia da Igreja
Militante — isto €, a idéia de que aqui na Terra é tarefa da Igreja combater as forgas das Trevas até
que a hora do triunfo desponte no dia do Juizo Final.

Havia um problema em relagdo com a construcdo de igrejas que absorvia a mente de todos os
bons arquitetos. Era a tarefa de dar a esses impressionantes edificios de pedra um apropriado telhado
de pedra. Aos telhados de madeira que tinham sido usuais nas basilicas faltava dignidade e eram
perigosos porque se incendiavam facilmente. A arte romana de abobadar edificagdes tdo grandes
exigia uma consideravel soma de conhecimentos técnicos e de célculos que em sua maior pane se
tinham perdido. Assim, os séculos XI e XII tornaram-se um periodo de incessantes experimentos.
Nao era pequeno trabalho cobrir toda a largura da nave principal com uma
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abobada. A solugdo mais simples, parecia, era transpor a distdncia da mesma forma que se lanca
uma ponte de um lado para o outro de um rio. Tremendos pilares eram levantados em ambos
os lados, os quais iriam sustentar os arcos daquelas pontes. Mas logo se evidenciou que uma abdbada
desse género linha que ser unida com a maior firmeza para ndo desabar, e que o peso das pedras
necessarias, era muito grande. Para suportar esse enorme peso, as paredes e pilares tinham que




ser ainda mais robustos. Massas gigantescas de pedra eram necessarias para essas primeiras
abdbadas de "tlnel" ou de "canhao seguido".

Os arquitetos normandos comecgaram, portanto, a ensaiar um método diferente. Concluiram néo
ser realmente necessario fazer todo o teto tdo pesado. Era suficiente contar com um certo nimero de
arcos de reforco para transpor a distancia e preencher os intervalos com material mais ligeiro.
Verificou-se que o melhor método para fazer isso era construir 0os arcos ou "nervuras" (também
chamados "costelas") transversalmente entre os pilares e depois encher as se¢des triangulares entre
eles. Essa idéia, que ndo tardaria em revolucionar os métodos de construgdo, pode remontar a
catedral nor-
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manda de Durham, embora o arquiteto que, pouco depois da Conquista, desenhou a primeira
ab6bada em canhdo seguido para seu imponente interior (fig. 117) mal se apercebesse das
possibilidades técnicas assim criadas.

Foi na Franca que as igrejas romanicas comecaram a ser decoradas com esculturas, embora a
palavra "decorar" também nesse caso seja um tanto enganadora. Tudo o que pertencia a igreja tinha
sua funcgdo definida e expressava uma idéia precisa, relacionada com os ensinamentos da Igreja. O
portico do final do século XII da catedral de Saint-Trophime, em Arles (Sul da Franga), é um dos
mais completos exemplos desse estilo (figs. 118-119). Seu formato recorda o principio do arco
triunfal romano (fig. 75). No campo acima do timpano vemos o Cristo em Sua Gléria, cercado pelos
simbolos dos
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quatro evangelistas. Esses simbolos, o ledo para S. Marcos, o anjo para S. Mateus, o boi para S.
Lucas e a agua para S. Jodo, foram derivados da Biblia. No Antigo Testamento, lemos sobre a
visdo de Ezequiel (Ezequiel, I, 4-12) em que ele descreve o trono do Senhor sustentado por quatro
criaturas com cabeca de homem, ledo, boi e 4guia.

Os tedlogos cristdos pensaram que os sustentaculos do trono de Deus significavam os Quatro
Evangelistas, e semelhante visdo era um tema perfeito para a entrada principal de uma igreja. Logo
abaixo, no dintel, vemos doze

118-119. A
fachada de

St. Trophime, em
Arles (Sul da
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1180




figuras sentadas, os doze apostolos, e podemos discernir, a esquerda do Cristo, uma fila de
figuras nuas e acorrentadas — s8o almas perdidas sendo arrastadas para o inferno — enquanto
que a direita do Cristo se véem os bem-aventurados, suas faces voltadas para Ele em gloria
eterna. Por baixo, vemos as rigidas figuras de santos, cada um deles marcado por seu emblema,
recordando aos fiéis aqueles que podem interceder por eles, quando suas almas se
apresentarem ante o Juiz Final. Assim, os ensinamentos da Igreja acerca do objetivo final de
nossa vida terrena foram consubstanciados nessas esculturas do portico de uma igreja. Essas
imagens perduraram no espirito das pessoas ainda mais poderosamente do que as palavras do
sermdo do pregador. Um poeta francés do final da Idade Média, Francois Villon, descreveu
esse efeito nos comoventes versos escritos para sua mae:

Sou uma pobre e velha mulher.

Muito ignorante, que nem ler sabe.
Mostraram-me na igreja de minha aldeia

Um Paraiso pintado com harpas

E o Inferno onde ferviam as almas danadas;
Um enche-me de jubilo, o outro assusta-me...

N&o devemos esperar que tais esculturas tenham um aspecto tdo natural, gracioso e leve
quanto as obras classicas. Elas sdo tanto mais impressionantes por causa de sua solenidade
macic¢a. Torna-se muito mais facil ver de um relance o que esta representado, e ajustam-se muito
melhor & grandeza da construcdo (fig. 119).

Todos os pormenores no interior da igreja sdo pensados com igual esmero, de forma que
se ajustem ao seu propdsito e a sua mensagem. A fig. 120 mostra um castical feito para a
Catedral de Gloucester por volta de 1110. Os monstros e dragdes entrelagados que o formam
lembram-nos o trabalho da Idade das Trevas (fig. 104. p. 115, e fig. 105. p. 116). Mas agora
¢ atribuido um., significado mais definido a essas formas fantasticas. Uma inscrigdo latina em
torno de sua coroa diz o seguinte: "Este porta-luz é obra de virtude: com seu brilho prega a
doutrina, para que muitos nao se percam nas trevas do vicio". E. realmente, quando nossos olhos
penetram na selva de estranhas criaturas, nao so voltamos a encontrar uma vez mais (em redor da
protuberdncia do meio) os simbolos dos Evangelistas, que simbolizam a doutrina, mas também
figuras nuas de homens. Tal como Laocoonte e seus filhos (fig. 68, p. 75), eles sdo acossados
por serpentes e monstros, mas, agora, ndo se trata mais de uma luta irremediavelmente perdida.
"A luz que brilhou na escuriddo" pode fazé-los triunfar sobre o poder do mal.

A pia batismal de uma igreja em Liege (Bélgica), feita por volta de 1113, fornece outro exemplo
do papel desempenhado pelos te6logos como assessores dos artistas (fig. 122). E feita de latdo e
mostra no meio um relevo do batismo do Cristo — o mais apropriado dos temas para uma pia
batismal. Ha inscricdes latinas explicando o significado de cada figura: por exemplo, lemos
"Angelis ministrantes" (anjos oficiantes) sobre as duas figuras que aguardam na margem do rio
Jorddo para receber o Cristo. Mas ndo sdo apenas essas inscri¢Bes que sublinham a
importancia atribuida ao significado de cada detalhe. Uma vez mais, a pia batismal como um
todo recebeu esse significado. Até a figura dos bois que a sustentam ndo estdo ai mera-
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121. O peixe vomita Jonas em terra seca. Detalhe de um vitral na Catedral de Colonia, cerca de 12580
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122. REINER
VAN HUY: Pia
batismal de latdo,
S. Bartolomeu,
Liége (Bélgica).
Entre 1107 e 1118

mente para fins ornamentais ou decorativos. Lemos na Biblia (2 Crénicas, 1V) como o Rei
Saloméo contratou um habil artifice de Tiro, na Fenicia, que era especialista em fundi¢do de bronze.
Entre as coisas que ele fez para o templo de Jerusalém, a Biblia descreve:

Fez, também, o mar de bronze fundido, que tinha dez cévados de uma borda a outra, de forma
arredondada... Estava colocado sobre doze bois; trés olhavam para o norte, trés para oeste, trés
para o sul e trés olhavam para leste; 0 mar estava sobre eles, e a parte posterior de seus corpos
estava para dentro.

Foi esse modelo sagrado, portanto, que o artista de Liege, outro especialista em fundicdo de
bronze, foi solicitado a ter em mente na produgdo de sua pia batismal, mais de dois mil anos apés a
época de Salomao.

As formas que o artista usa para suas imagens do Cristo, dos anjos e de S. Jodo, parecem mais
naturais e. a0 mesmo tempo, mais serenas e majestosas do que as das portas de bronze de
Hildesheim (fig. 111, p. 122), Recordemos que o século XIl é o século das Cruzadas. Havia
naturalmente maior contato do que antes com a arte de Bizancio, e muitos artistas do século XII
tentaram imitar e emular as majestosas imagens sacras da Igreja Oriental (figs. 88-9, pp. 99-100).

Em nenhuma outra época, de fato, a arte européia se aproximou mais desse género de arte
oriental do que no apogeu do estilo romanico. Vimos a disposicao rigida e solene das esculturas de
Arles (figs. 118-119), e vemos 0 mesmo espirito em numerosos manuscritos iluminados do século
XI1. Afig.
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123, por exemplo, representa a Anunciagdo. Parece quase tdo hirta e imdvel quanto um relevo egipcio. A
Virgem ¢é vista de frente, as maos erguidas como num gesto de incontido assombro, enquanto a pomba do
Espirito Santo desce das alturas sobre ela. O Anjo é visto em meio perfil, sua méo direita estendida
num gesto que na arte medieval significava o alo de falar. Se, ao observarmos essa iluminura, esperamos
uma vivida ilustracdo de uma cena real, talvez fiquemos desapontados. Mas, se nos lembrarmos, uma
vez mais, de que o artista ndo estava empenhado numa imitacdo de formas naturais e se preocupava
exclusivamente com a disposicdo de tradicionais simbolos sagrados, que era tudo o que ele necessitava
para ilustrar o mistério da Anunciagdo, entdo deixaremos de sentir a falta daquilo que o artista nunca
pretendeu nos dar.

Pois devemos compreender como eram grandes as possibilidades que se abriam diante dos artistas,
logo que finalmente puseram de lado toda a ambicdo de representar as coisas tal como as vemos. A fig.
124 mostra uma pagina de um calendario para uso num mosteiro alemao. Assinala as festas principais de
santos & serem comemoradas no més de outubro, mas, ao invés de nossos proprios calendarios, marca-
as ndo s6 com palavras, mas também por ilustragfes. No meio, entre os arcos, vemos S. Willimarus, o
clérigo, e S. Gall, com o baculo de bispo, e um frade que carrega a bagagem do missionario errante.
As curiosas imagens no topo e embaixo ilustram a histéria de dois martirios que sdo recordados em
outubro. Em tempos mais recentes, quando a arte retornou a representacdo pormenorizada da natureza,
tais cenas cruéis foram pintadas frequentemente com profusdo de horriveis detalhes. O nosso artista pode
evitar tudo isso. Para nos lembrar S. Geredo e seus companheiros, cujas cabecas foram cortadas e
langcadas num poco, ele dispds os troncos decapitados num circulo em torno da imagem do poco
repleto de cabegas. Santa Ursula, que, de acordo com a lenda, tinha sido massacrada com suas onze mil
virgens pelos pagdos, é vista entronizada, literalmente rodeada de suas seguidoras. Um feio selvagem
armado de arco e flecha, e um homem brandindo sua espada, estdo colocados fora da pagina e
mirando o Santo. Podemos ler a historia que esta fora da pagina sem sermos forgados a visualiza-la.
E como o artista pdde prescindir de qualquer ilusdo de espaco ou de qualquer acdo dramaética, pode
arranjar suas figuras e formas de acordo com linhas puramente ornamentais. A pintuora estava, de
fato, a caminho de se converter numa forma de escrita por imagens: mas esse retorno a métodos mais
simplificados de representacdo deu
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ao artista da ldade Média uma nova liberdade para experimentar com mais complexas formas de
composicdo (composicdo = por junto). Sem esses métodos, os ensinamentos da Igreja jamais
poderiam ser traduzidos em formas visiveis.

O que se disse sobre formas é também valido para as cores. Como 0s artistas ndo se sentiam
mais obrigados a estudar e imitar as verdadeiras gradagdes de tonalidades cromaticas que ocorrem
na natureza, estavam livres para escolher qualquer cor de que gostassem para as suas ilustragdes. O
ouro brilhante e os azuis luminosos de seus trabalhos de ourivesaria, as cores intensas de suas
iluminuras, o vermelho vivo e os verdes profundos de seus vitrais (fig. 121, p. 132) mostram que
esses mestres tiraram bom proveito de sua independéncia da natureza. Foi essa emancipacdo da
necessidade de imitar o mundo natural que iria capacita-los a transmitir a idéia do sobrenatural.

“eNA SO MWL L N g
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126. Uma
catedral gotica:
Notre Dame de
Paris. Construida
de 1163 a 1250
ACABAMOS DE COMPARAR a arte do periodo romanico com a arte de Bizancio e mesmo do
Oriente antigo. Mas existe um aspecto em que a Europa sempre diferiu profundamente das
concepgOes artisticas orientais. Com efeito, no Oriente, esses estilos duraram milhares de anos e
ndo parecia haver razdo alguma para que mudassem. O Ocidente jamais conheceu essa
imobilidade. Foi sempre irrequieto, em busca de novas solu¢Bes e de novas idéias. O estilo
romanico ndo sobreviveu sequer ao século XII. Ainda mal os artistas tinham conseguido construir
com éxito as abdébadas de suas igrejas e disposto suas estatuas de uma nova e majestosa maneira,
qguando uma idéia revolucionaria fez com que as igrejas normandas e romanicas parecessem
desgraciosas, pesadas e obsoletas. A nova idéia nasceu na Franca setentrional. Era o principio
do estilo gotico. No inicio, poderiamos chamar-lhe principalmente uma invencdo técnica, mas,
em seus efeitos e repercussdes, tornou-se muito mais do que isso. Foi a descoberta de que o
método de abobadar uma igreja por meio de arcos transversais podia ser desenvolvido muito mais
sistematicamente e com objetivos muito mais ambiciosos do que os arquitetos normandos haviam
sequer sonhado. Se era verdade que os pilares bastavam para sustentar os arcos da abébada
entre 0s quais as outras pedras eram usadas como mero enchimento, entdo todas as paredes
macicas entre os pilares eram realmente supérfluas. Tudo o que se precisava era de pilares finos
e "costelas" estreitas nas arestas da abébada. Qualquer coisa de permeio podia ser dispensada sem
perigo de desabamento da estrutura. Ndo havia necessidade de pesadas paredes de pedra — pelo
contrario, podiam ser abertas grandes janelas. Tornou-se o ideal dos arquitetos construir igrejas
guase a maneira como construimos hoje estufas para plantas. Sé que eles ndo tinham esquadrias
de aco ou longarinas de ferro — tinham que as construir de pedra e isso exigia uma grande soma
de calculos cuidadosos. Entretanto, desde que os célculos fossem corretos, era possivel




construir uma igreja de um tipo inteiramente novo; uma edificacdo de pedra e vidro como
jamais o mundo vira. Essa é a idéia dominante das catedrais goéticas, a qual foi desenvolvida no
norte da Franca durante a segunda metade do século XII.

E claro, o principio do cruzamento de "nervuras" ndo era so por si bastante para esse
estilo revolucionario de construcdo gética. Foi necessario um certo nimero de outras invengdes
técnicas para tornar possivel o milagre. Os arcos redondos do estilo romanico, por exemplo, eram
inadequados aos objetivos dos construtores goticos. A razdo é a seguinte: se recebo a tarefa de
fechar o védo entre dois pilares com um arco semicircular, s6 existe uma maneira de o fazer. A
abdbada atingira sempre uma determinada altura, nem mais nem menos. Se eu quisesse alcancar
uma altura maior, teria que fazer o arco mais profundo. Nesse caso, a melhor solugdo ndo é ter um
arco redondo, mas unir dois segmentos de arco. Foi essa a idéia do arco ogival. Sua grande
vantagem é que pode ser variado a vontade, mais achatado ou mais pontiagudo segundo as
exigéncias da estrutura.

Havia mais um aspecto a ser considerado. As pesadas pedras da abdbada ndo exercem
apenas pressdo para baixo, mas também para os lados, a maneira de um arco retesado.
Também aqui o arco ogival constituiu um aperfeicoamento em relagdo ao arco redondo, mas, de
qualquer modo, os pilares ndo eram por si sO suficientes para suportar essa pressao de dentro
para fora. Nas naves laterais abobadadas isso ndo representou grande dificuldade. Contrafortes
(ou botaréus) podiam ser construidos do lado de fora. Mas o que se poderia fazer com a alterosa
nave central? Era preciso manté-la em sua forma desde o lado de fora, passando sobre os
telhados das naves laterais. Para isso, 0s construtores tiveram que introduzir os "arcobotantes",
0s quais completam a armacdo externa da abdbada gética fig. 127). Uma igreja gética parece
estar suspensa entre essas estruturas mais delgadas de pedra como uma roda de bicicleta — que
ndo se deforma em virtude de seus finos raios — suporta a sua carga. Em ambos os casos, é a
distribuicdo uniforme de peso que torna possivel reduzir o material necessario a construcao,
cada vez mais, e sem pbr em perigo a solidez do todo.







127. Notre Dame de Paris vista do ar. Mostrando a forma de cruz da construcdo e os "arcobotantes"

Seria um erro, entretanto, considerar essas igrejas principalmente como proezas de engenharia. O
artista cuidou de que sentissemos e fruissemos o arrojo do plano de suas criagdes. Olhando para um
templo dérico (fig. 45. p. 46), percebemos a funcdo da colunata que suporta o peso do teto horizontal.
Postados no interior de uma catedral goética (fig. 129), faz-se-nos entender a complexa interacdo de
tragbes e pressdes que mantém a grandiosa abébada em seu lugar. Ndo existem paredes cegas ou
pilares macicos em parte alguma. Todo o interior parece ter sido tecido de delicados fustes e nervuras;
sua rede cobre a abdbada e desce ao longo das paredes da nave para se reunir no capitel dos
diversos pilares, que sdo formados por um feixe de varas de pedra.
As proprias janelas sdo cobertas por essas linhas entrelacadas, conhecidas como "rendilhado",
na parte superior da ogiva (fig. 128).

As grandes catedrais, as igrejas proprias dos bispos (cathedra = trono do bispo), do final
do século XII e inicio do século XIII foram quase sempre concebidas numa escala tdo imponente e
arrojada que poucas, se algumas porventura houve, foram completadas exatamente como
planejadas. Mas, apesar disso, e depois das numerosas alteracdes que sofreram no decorrer do
tempo, continua sendo uma experiéncia inesquecivel entrar nesses vastos interiores, cujas
proprias dimensdes parecem apequenar tudo o que seja meramente humano e trivial. E dificil
imaginar a impressdo que essas construcdes devem ter causado naqueles que sé conheciam
as estruturas
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129. Interior
gotico: a catedral
de Amiens. A
nave foi
construida por
Robert de
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pesadas e sombrias do estilo roménico. Essas igrejas mais antigas, com sua forca e poder,
talvez transmitissem algo daquela "igreja militante” e guerreira que oferecia abrigo contra
as investidas do mal. As novas catedrais davam aos fiéis o vislumbre de um mundo diferente.
Eles ouviriam falar, em sermdes e canticos, da Jerusalém Celestial com seus portdes de
pérolas, suas joias de incalculdvel prego, suas ruas de ouro puro e cristal transparente
(Apocalipse. XXI). Agora, essa visdo descera do Céu a Terra. As paredes dessas igrejas
ndo eram frias e intimidativas. Eram formadas de vitrais policromos, que refulgiam como
rubis e esmeraldas (fig. 121, p. 132). Os pilares, nervuras e rendilhados despediam
cintilagdes douradas. Tudo o que era pesado, terreno e trivial foi eliminado. Os fiéis
entregues a contemplacdo de toda essa beleza podiam sentir que estavam mais proximos de
entender os mistérios de um reino além do alcance da matéria.

Mesmo quando vistos de longe, esses milagrosos edificios pareciam proclamar as glorias
celestes. A fachada de Notre Dame de Paris é talvez a mais perfeita de todas (fig. 126).
Té&o licida e tdo desembaracada é a disposi¢do dos pdrticos e janelas, tdo agil e gracioso o
rendilhado do trifério, que esquecemos o peso dessa montanha de pedra e toda a estrutura
parece elevar-se ante 0s nossos olhos como uma miragem.

H& uma sensagdo andloga de leveza e imponderabilidade nas esculturas que ladeiam os
porticos como anfitrides celestes. Enquanto que o mestre roméanico de Arles (fig. 119, p.
129) fez suas figuras de santos parecerem solidos pilares firmemente encaixados na moldura
arquitetonica, o mestre que
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trabalhou para o pdrtico norte da catedral gética de Chartres (fig. 130) fez cada uma de suas figuras
ganhar vida. Elas parecem movimentar-se e olhar solenemente umas para as outras, e a fluidez de
suas vestes indica, uma vez mais, que existe um corpo por baixo. Cada uma das figuras esta
claramente assinalada e deve ser reconhecivel por qualquer pessoa que conhega o Antigo Testamento.
N&o temos dificuldade em reconhecer Abrado, o ancido com seu filho Isaac pronto para ser sacrificado.
Também podemos reconhecer Moisés, porque segura as tibuas onde estdo gravados os Dez
Mandamentos e a coluna com a serpente bronzeada por meio da qual ele curou os israelitas. O
homem do outro lado de Abrado é Melquisedeque, Rei de Salém, sobre quem lemos na Biblia
(Geénese. XIV, 18) que era "sacerdote do Deus Altissimo" e "trouxe pdo e vinho" para receber
Abrado depois de uma batalha vitoriosa. Na teologia medieval ele era considerado, portanto, o
modelo do sacerdote que administra os sacramentos, sendo por isso que Melquisedeque §é
assinalado por um calice e o turibulo do oficiante. Dessa maneira, quase todas as figuras que se
aglomeram nos pérticos das grandes catedrais goticas estdo assinaladas por um emblema, para que o
seu significado e mensagem possa ser entendido e meditado pelos fiéis. Em conjunto, elas formam
uma consubstanciagdo dos ensinamentos da lIgreja tdo completa quanto as obras discutidas no
capitulo precedente. E, no entanto, sentimos que o escultor gético meteu ombros a sua tarefa possuido
de um novo espirito. Para ele, essas estatuas ndo sdo apenas simbolos sagrados, lembretes solenes de
uma verdade moral. Cada uma delas deve ter constituido para o artista uma figura autdbnoma,
diferente de seus vizinhos em sua atitude e tipo de beleza, e imbuida de dignidade individual.

A catedral de Chartres ainda pertenceu, em grande parte, ao final do século XIl. Depois do
ano de 1200, grande nimero de novas e magnificas catedrais brotaram na Franga e também nos
paises vizinhos, notadamente na Inglaterra, Espanha e Renéania alemd. Muitos dos mestres ocupados
nessas novas edificacbes tinham aprendido seu mister enquanto trabalhavam nas primeiras
construcOes desse tipo, mas todos eles procuraram enriquecer as realizagdes de seus predecessores.




A fig. 131, da catedral gética de Estrasburgo, construida em principios do século XIII, mostra
a nova abordagem desses escultores géticos. Representa a morte da Virgem. Os doze apostolos
cercam seu leito, Santa Maria Madalena ajoelha-se junto ao leito. Cristo, no centro, esta recebendo em
Seus bracos a alma da Virgem. Vemos que o artista ainda estd preocupado em preservar algo da
solene simetria do periodo anterior. Podemos imaginar que ele esbogou o grupo de anteméo, a fim
de dispor as cabecas dos apdstolos em torno do arco; os dois apostolos curvados sobre a cabeceira
e os pés do leito correspondem um ao outro, com a figura do Cristo no centro. Mas o artista ja ndo
se contentou com um arranjo puramente simétrico, como foi preferido pelo mestre do século XIllI
(fig. 124, p. 135). Quis nitidamente insuflar vida em suas figuras. Podemos observar a expressdo de
dor nas belas faces dos apéstolos, o cenho carregado e o olhar intenso de preocupacdo. Trés deles
erguem as maos para o rosto, no gesto tradicional de aflicdo e luto. Ainda mais expressivas sdo a
face e a figura de Maria Madalena, agachada junto ao leito e torcendo as médos; e é maravilhoso ver
como o artista logrou contrastar a fisionomia dela com a expressdo serena e bem-aventurada no
rosto da Virgem. As roupagens ja ndo sdo os invélucros vazios e os rolos puramente ornamentais que
vemos nos primeiros trabalhos medievais. Os artistas gdticos quiseram entender a férmula antiga
para corpos vestidos que lhes fora transmitida. Talvez se voltassem, em busca de esclarecimento,
para os remanescentes das obras pagds em pedra, timulos e arcos triunfais romanos, dos quais
podiam ser vistos muitos na Franga. Assim recuperaram a perdida arte classica de deixar que a
estrutura do corpo se mostrasse sob as dobras da roupagem. O nosso artista, de fato, esta orgulhoso
de sua habilidade em dominar essa dificil técnica. O modo como os pés e as maos da Virgem e a
cabeca do Cristo aparecem sob o pano revela-nos que esses escultores goticos ja ndo estavam
apenas interessados no que representavam, mas lambem nos problemas de como representa-lo. Uma
vez mais, como no tempo do grande despertar na Grécia, eles comegaram a observar a natureza,




131. A Morte da Virgem. Do portico do transepto sul da catedral de Estrasburgo. Cerca de 1230

ndo tanto para copia-la, mas, sobretudo, para aprender com ela como fazer uma figura ter um
aspecto convincente. Contudo, existe uma vasta diferenga entre a arte grega e a arte gotica, entre a
arte do templo e a da catedral. Os artistas gregos do século V a.C. estavam principalmente
interessados em como realizar a imagem de um belo corpo. Para o artista gotico, todos esses métodos
e estratagemas eram tdo s6 um meio para um fim, que era contar uma histéria sagrada de um modo
mais comovente e mais convincente. Ndo a conta apenas por contar, mas para nos transmitir uma
mensagem, e para alivio e edificacdo dos fiéis. A atitude do Cristo olhando para a Virgem
agonizante era claramente mais importante para o artista do que a habilidosa reproducdo de seus
musculos.

Durante o século XIII, alguns artistas foram ainda mais longe em suas tentativas de dar vida a
pedra. O escultor que foi incumbido da tarefa de representar os fundadores da Catedral de
Naumburgo, na Alemanha, por volta de 1260, quase nos convence de que retratou cavaleiros reais
de seu tempo (fig. 132). Ndo é muito provavel que efetivamente o fizesse; esses fundadores ja tinha
morrido ha muitos anos e nada restava deles além de um nome. Mas suas estatuas de homens e
mulheres parecem estar prestes, a qualquer momento, a descerem de seus pedestais e juntarem-se a
companhia daqueles vigorosos cavaleiros e graciosas damas cujos feitos e sofrimentos enchem as
paginas dos nossos livros de historia.

Trabalhar para catedrais era a principal tarefa dos escultores nérdicos do século XIII. A mais
freqliente tarefa dos pintores seus contemporéneos ainda era a ilumina¢do de manuscritos, mas o
espirito dessas ilustracdes era muito diferente do que se reflete nas solenes paginas dos manuscritos
romanicos. Se compararmos a "Anunciacdo" do século XII (fig. 123, p. 134) com uma pégina do
Saltério de Bonmont, do século X111 (fig. 133), ficaremos com uma idéia dessa mudanca. Ela mostra o
sepultamento do Cristo, semelhante no tema e no espirito ao relevo da Catedral de Estrasburgo (fig.
131). Vemos de novo até que ponto se tornou importante para o artista mostrar-nos o sentimento
de suas figuras. A Virgem inclina-se sobre o corpo morto de Jesus e abraca-o, enquanto S. Jodo
aperta as mdos em atitude de profundo pesar.



132. Ekkehart e
Uta. Da série de
“Fundadores'" do
Coro da catedral
de Naumburgo.
Cerca de 1260
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Tal como no relevo, vemos que o artista se esmerou em ajustar a sua cena a um padrdo regular: 0s
anjos nos cantos superiores surgem das nuvens com incensorios nas maos, € 0S Servos, com seus
estranhos chapéus pontiagudos — como os usados pelos judeus da ldade Média — amparam o corpo
do Cristo. Essa expressdo de sentimento intenso, e essa distribuicdo regular das figuras na péagina,
eram obviamente mais importantes para o artista do que qualquer tentativa de fazer suas figuras
naturais ou de representar uma cena real. N&o Ihe importa que o0s servos sejam menores do que as
personagens sagradas, nem d& qualquer indicacdo do lugar ou cendrio do drama. Entendemos o que
estd acontecendo sem tais indicacOes externas. Embora ndo fosse intencdo do artista representar as
coisas como as vemos na realidade, o seu conhecimento do corpo humano, tal como o do mestre de
Estrasburgo, era, ndo obstante, muito superior ao do pintor da miniatura do século XII.

Foi no século XIIl que os artistas abandonaram ocasionalmente seus livros de modelos, a fim
de representarem algo que Ihes interessava pessoal e diretamente. E dificil imaginarmos hoje o que
isso significou. Concebemos um artista como uma pessoa munida de um livro de esbocos e que,
sempre que se sente inclinado a isso, senta-se e faz um desenho, copiando o que vé na vida real. Mas
sabemos que todo o treinamento e formacdo do artista medieval era muito diferente. Comegava
por ser aprendiz de um mestre, a quem ajudava executando suas instrucfes e preenchendo partes
relativamente secundéarias de uma pintura. Aprendia gradualmente como representar um apostolo e
como desenhar a Santa Virgem. Aprendia a copiar e reagrupar cenas de velhos livros, e a ajusta-las
a diferentes contextos; finalmente, adquiria suficiente desenvoltura em tudo isso para poder até
ilustrar uma cena para a qual ndo conhecia modelo algum. Mas jamais em sua carreira se defrontaria
com a necessidade de apanhar um livro de esbocos e desenhar algo a partir da vida real. Mesmo
quando solicitado a representar uma determinada pessoa, 0 rei ou um bispo, ele ndo fazia o que
chamariamos um retrato fiel. Na Idade Média ndo havia retratos, tal como hoje os entendemos. Tudo o
que os artistas faziam era desenhar uma figura convencional e dar-lhe as insignias do cargo — coroa




e cetro para o rei, mitra e baculo para o bispo — e talvez escrever por baixo o nome da
personalidade representada, para que ndo houvesse engano. Podera nos parecer estranho que artistas
capazes de criarem formas tdo naturais como as dos fundadores de Naumburgo (fig. 132)
tivessem tanta dificuldade em retratar uma determinada pessoa. Mas a idéia de ficar sentado diante
de uma pessoa ou de um objeto e de fazer uma coOpia do que viam era inteiramente estranha a esses
artistas. E tanto mais extraordinario porquanto, em certas ocasifes, os artistas do século XIlI
desenhavam, de fato, sobre algo captado na propria vida real. Faziam-no quando ndo dispunham de
um modelo convencional em que se apoiassem. A fig. 134 mostra uma dessas excecdes. E o retrato de
um elefante, desenhado pelo historiador inglés Matthew Paris em meados do século XIII. Esse
elefante fora enviado por S. Luis, Rei da Franca, a Henrique 111, em 1255. Era o primeiro a ser
visto na Inglaterra. A figura do servo a seu lado ndo é um retrato muito convincente, embora nos seja
dado o seu nome, Henricus de Flor. Mas o ponto interessante é que, nesse caso, o artista estava
muito preocupado em obter as proporcdes certas. Entre as patas do elefante ha uma inscricdo em latim
que diz: "Pelo tamanho do homem aqui retratado podereis imaginar o tamanho do animal
representado aqui". A nossos olhos, esse elefante podera parecer um tanto grotesco; mas demonstra,
penso eu, que os artistas medievais, pelo menos no século XIll, estavam perfeitamente conscios de
aspectos tais como as proporgdes e, se as ignoravam com tanta freqiiéncia, ndo o faziam por
ignoréncia, mas simplesmente porque ndo pensavam que isso fosse importante.

No século XIII, a época das grandes catedrais, a Francga era 0 mais rico € mais importante pais da
Europa. A Universidade de Paris era o centro intelectual do mundo ocidental. Na Italia, que era
uma terra de cidades em guerra constante entre si, as idéias e métodos dos construtores das grandes
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134. MATTHEW PARIS: Um elefante e seu cornaca. Desenhado em 1255. Cambridge, Corpus Chrisli College

catedrais francesas, tdo avidamente imitadas na Alemanha e na Inglaterra, ndo tiveram no comeco
grande receptividade.

Somente na segunda metade do século X111 é que um escultor italiano comegou a emular o exemplo
dos mestres franceses e a estudar os métodos da escultura classica a fim de representar a natureza de um
modo mais convincente. Esse artista foi Nicola Pisano, que trabalhou no grande porto de mar e centro
mercantil de Pisa. A fig. 135 mostra um dos relevos de um pulpito por ele completado em 1260. A
principio, nao é facil perceber que tema foi representado porque Pisano seguiu a pratica medieval de
combinar varias histérias num s6 quadro. Assim, o canto esquerdo do relevo esta ocupado por um
grupo da Anunciagdo e o centro com o Nascimento de Jesus. A Virgem esta deitada numa cama
baixa. S. José agachado num canto e duas servas estdo empenhadas em dar banho no Menino. O
grupo parece ser atropelado por um rebanho de ovelhas, mas estas pertencem realmente a uma
terceira cena — a histéria da Anunciagdo aos Pastores, a qual é representada no canto superior
direito, onde 0 Menino Jesus aparece uma vez mais na manjedoura. Mas, se a cena parece um pouco
congestionada e confusa, o escultor logrou, ndo obstante, dar a cada episddio seu lugar préprio e com



profusdo de vividos detalhes. Podemos ver como ele se deleitou em toques de observagdo como o bode do
canto inferior direito, cogando o focinho com o casco, e perceber quanto devia ao estudo da
escultura classica e crista primitiva (fig. 82), ao observarmos o seu tratamento de cabegas e vestes. Tal
como o mestre de Estrasburgo, que trabalhou uma geracdo antes dele, ou como o mestre de
Naumburgo, que devia ser mais ou menos de sua idade, Nicola Pisano tinha aprendido os métodos dos
antigos para mostrar as formas do corpo sob as roupagens e dar as suas figuras uma aparéncia digna e
convincente.

Os pintores italianos foram ainda mais morosos do que os escultores italianos em responder ao
novo espirito dos mestres géticos. Cidades italianas como Veneza estavam em estreito contato com o
Império Bizantino e os artifices italianos preferiam voltar seus olhos para Bizancio em vez de Paris,
em busca de inspiracdo e orientacdo (ver a fig. 8, p. 7). As igrejas italianas do século XIII ainda
eram decoradas com solenes mosaicos a "maneira grega".

Poderia parecer que essa adesdo ao estilo conservador do Oriente iria impedir todas as mudancas
e, de fato, elas foram projetadas por muito tempo. Mas, quando se aproximava o fim do século XIII,
foi esse fundamento solido na tradicdo bizantina que capacitou a arte italiana ndo sé a alcangar as
realizagdes dos escultores das catedrais setentrionais, mas a revolucionar toda a arte da pintura.

N&o devemos esquecer que o escultor que procura reproduzir a natureza tem uma tarefa bem mais
facil do que o pintor que se propde finalidade analoga. O escultor ndo precisa preocupar-se com a
criagdo de uma ilusdo de profundidade, através do escor¢o ou da modelacdo em luz e sombra. A sua
estatua ergue-se em espaco real e em luz real. Assim, os escultores de Estrasburgo ou Naumburgo
puderam alcangar um grau de realismo que nenhuma pintura do século XIII foi capaz de igualar.
Pois convém lembrar

135. NICOLA PISANO: Anunciagdo, Natividade e Pastores. Do pUlpito em mamore do Balistério de Pisa. Concluido em 1260




que a pintura setentrional renunciara a toda pretensdo de criar uma ilusdo de realidade. Os seus
principios de arranjo e narrativa eram governados por finalidades muito diferentes.

Em Gltima analise, foi a arte bizantina que permitiu aos italianos transporem a barreira que
separa a escultura da pintura. Apesar de toda a sua rigidez, a arte bizantina tinha preservado
mais das descobertas dos pintores helenisticos do que sobrevivera a escrita pictérica da Idade,
das Trevas no Ocidente. Recordemos quantas dessas realiza¢fes ainda estdo escondidas, por assim
dizer, sob solenidade hieratica de uma pintura bizantina como a da fig. 88 (p. 99); como a face é
modelada em luz e sombra e como o tronco e o escabelo revelam uma compreensdo correta dos
principios de escorgo. Com métodos dessa espécie, um génio que quebrou o sortilégio do
conservadorismo bizantino pdde aventurar-se em um novo mundo e traduzir para a pintura as
figuras realistas da escultura go6tica. A arte italiana encontrou esse génio no pintor florentino
Giotto di Bondone (12667-1337).

E usual iniciar um novo capitulo com Giotto; os italianos estavam convencidos de que uma
época inteiramente nova tinha comecado com o aparecimento desse grande pintor. Veremos que
eles estavam certos. Mas, apesar de tudo isso, talvez seja Util recordar que ndo existem novos
capitulos nem novos comegos, e que isso nada diminui a grandeza de Giotto, se considerarmos que
0s seus métodos devem muito aos mestres bizantinos, e seus objetivos e concepgdes aos grandes
escultores das catedrais do Norte.

As famosas obras de Giotlo sdo murais e afrescos (assim chamados porque tinham que ser
pintados na parede enquanto o embogo ainda estava fresco, isto é, umido). Por volta de 1306, ele
cobriu com historias inspiradas na vida de Jesus e da Virgem as paredes de uma pequena igreja de
Padua, na Italia setentrional. Por baixo, pintou personificacdes de virtudes e vicios, como as que
tinham sido por vezes colocadas nos porticos das catedrais setentrionais.

A fig. 136 mostra-nos a figura da Fé pintada por Giotto; € uma matrona com uma cruz numa
das méos e um pergaminho na outra. E facil ver a semelhanca entre essa nobre figura e as obras
dos escultores géticos. Mas ndo é uma estatua. E uma pintura que produz a ilusdo de uma
estatua em redondo. Vemos o escor¢o do brago, a modelacdo da face e do pescogo, as sombras
profundas nas pregas flutuantes das vestes. Nada que se parecesse com isso tinha sido feito em mil
anos. Giotto redescobrira a arte de criar a ilusdo de profundidade numa superficie plana.

Para Giotto, essa descoberta ndo era apenas um estratagema a ser exibido como tal. Ela
capacitou-o a modificar toda a concep¢do da pintura. Em vez de usar 0os métodos de escrita
pictérica, pode criar a ilusdo de que a histdria sagrada estava acontecendo diante de nossos
préprios olhos. Para tanto, j& ndo era suficiente examinar as representacdes mais antigas da
mesma cena ou adaptar esses modelos consagrados pelo tempo a um novo uso. Giotto preferiu
seguir o conselho dos frades que exortavam os fiéis, em seus sermdes, a visualizar mentalmente,
quando liam a Biblia e as lendas dos santos, como teria sido a cena da familia de um carpinteiro em
fuga para o Egito ou do Senhor sendo pregado na cruz. Ndo descansou enquanto ndo reformulou
tudo isso em seu pensamento: como se portaria um homem, como agiria, como se impressionaria, se
participasse de tais eventos? Ainda mais: como se apresentariam aos nossos olhos tais gestos,
movimentos e atitudes?
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A Fé. Mural na
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dell’'Arena, em
Padua.
Provavelmente

concluido em 1306

Podemos aferir melhor a extensdo dessa revolucdo se compararmos um dos afrescos de Giotto
em Péadua (fig. 137) com um tema semelhante na miniatura do século XIII na fig. 133. O tema é 0
veldrio em torno do corpo morto do Cristo, com a Virgem abragando seu Filho pela Gltima vez. Na
miniatura, como o leitor recordara, o artista ndo estava interessado em representar a cena como
poderia ter acontecido. Variou o tamanho das figuras de modo a encaixa-las bem na péagina, e
se tentarmos imaginar o espaco entre as figuras no primeiro plano e S. Jodo no fundo — com Jesus e
a Virgem no meio — apercebemo-nos sem esforgo de que tudo estd espremido e de que o artista ndo
se importou com os problemas de espa¢o. Foi a mesma indiferenca pelo lugar real onde a cena estava
ocorrendo que levou Nicola Pisano a representar diferentes episddios dentro de um s6 quadro. O
método de Giotto é completamente diferente. A pintura, para ele. € mais do que um substitutivo para
a palavra escrita. Parece que testemunhamos o evento real como se fosse representado num palco.
Comparemos o gesto convencional de luto de S. Jodo na miniatura com o movimento exaltado de S.
Jodo na pintura de Giotto, o corpo inclinado para a frente e os bracos bem abertos num gesto
apaixonado. Se tentarmos imaginar aqui a distancia entre as figuras agachadas no primeiro plano e
S. Jodo, sentimos imediatamente que existe ar e espago entre elas, e que todas podem se
movimentar. Essas figuras em primeiro plano mostram até que ponto a arte de Giotto era
inteiramente nova sob todos os aspectos. Recordemos que a arte cristd primitiva tinha revertido a
antiga idéia oriental de que, para se contar claramente uma historia, todas as figuras tinham que
ser completamente mostradas, quase como se fazia na arte egipcia. Giotto abandonou essas idéias.
N&o precisava de artificios tdo simples. Ele prova-nos de uma forma tdo convincente como cada
figura reflete a dor profunda gerada pela tragica cena que ndo podemos deixar de pressentir a mesma



aflicdo nas figuras agachadas cujos rostos estdo escondidos de nos.

137. GIOTTO:

A Lamentagdo do
Cristo. Mural na
Capella
dell'Arena, em
Padua.
Provavelmente
concluido em 1306




138. Detalhe da fig. 137

A fama de Giotto correu célere. O povo de Florenca orgulhava-se dele. Interessava-se por
sua vida e contava anedotas sobre sua arglcia, seus ditos de espirito e sua destreza. Também
isso era uma novidade. Nada de parecido acontecera antes. E claro, tinha havido mestres que
gozavam da estima geral e eram recomendados de mosteiro para mosteiro, ou de hispo
para bispo. Mas, de um modo geral, as pessoas ndo achavam necessario preservar 0s
nomes desses mestres para a posteridade. Consideravam-nos como hoje consideramos um
bom marceneiro ou alfaiate. Os proprios artistas tampouco estavam muito interessados em
adquirir fama ou notoriedade. Com bastante freqliéncia, nem sequer assinavam suas obras.
Ignoramos os nomes dos mestres que fizeram as esculturas de Chartres. Estrasburgo ou
Naumburgo.



Sem davida, eram apreciados no seu tempo, mas outorgaram a honra a catedral para
que haviam trabalhado. Também a este respeito o pintor florentino Giotto inicia um
capitulo inteiramente novo na historia da arte. Dos seus dias em diante, a histdria da arte,
primeiro na Italia e depois em outros paises, também, passou a ser a histdria dos grandes
artistas.

139. O Rei e seu arquiteto (com régua e compasso) visitando o local de construgio de
uma catedral (o Rei Offa em St. Albans). De um manuscrito inglés da Vida de

St. Albans, provavelmente pintado por MATTHEW PARIS cerca de 1260. Dublim,
Trinity College
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11. Cortesaos e Burgueses

O Século X1V

140. O estilo
“*‘decorado’’: a
fachada oeste da
Catedral de
Exeter. Cerca de
1350-1400

O SECULO XIII tinha sido o século das grandes catedrais, nas quais quase todos os ramos da arte
tiveram seu quinhdo. O trabalho nesses imensos empreendimentos prosseguiu no século XIV e ainda mais
além, mas ja ndo eram o principal foco de arte. Cumpre recordar que o mundo sofrera grandes
transformacg6es durante esse periodo. Em meados do século XII, quando o estilo gotico comegou a se
desenvolver, a Europa ainda era um continente escassamente povoado de camponeses, com mosteiros e
castelos de bardes como principais centros de poder e instrucdo. A ambicdo dos grandes bispados de
terem poderosas catedrais proprias que funcionassem como sés episcopais foi a primeira indicagdo do
despertar de um orgulho civico dos burgos e cidades. Mas, cento e cinqiienta anos depois, essas cidades
haviam-se convertido em centros formigantes de comércio, cujos burgueses se sentiam cada vez mais
independentes do poder da Igreja e dos senhores feudais. Os préprios nobres ja ndo viviam uma vida de
torva segregacdo em seus castelos fortificados, preferindo mudar-se para as cidades com seu conforto e luxo
requintado, para ai exibirem sua riqueza nas cortes dos poderosos. Podemos fazer uma idéia muito nitida
do que era a vida no século XIV se lembrarmos as obras de Chaucer, com seus cavaleiros e gentis-
homens, escudeiros, frades e artesdos. Ja ndo era o0 mundo das Cruzadas e daqueles modelos de cavalaria
que nos acodem a mente quando contemplamos as estatuas dos fundadores de Naumburgo (fig. 132).
Nunca é bom generalizar demais a respeito de periodos e estilos. Ha sempre exce¢des e exemplos
que ndo se ajustam a qualquer generalizacdo. Mas, com essa ressalva, poderemos dizer que o gosto do
século XIV se inclinava mais para o refinado do que para o grandioso.

Isso é exemplificado pela arquitetura do periodo. Na Inglaterra, distinguimos entre o estilo gotico
puro das primeiras catedrais, que é conhecido como Inglés Primitivo, e os desenvolvimentos ulteriores
dessas formas, conhecidos como Estilo Decorado, O nome indica a mudanc¢a de gosto. Os construtores
géticos do século X1V j& ndo se contentavam com os claros e majestosos contornos das catedrais anteriores.
Gostavam de mostrar sua habilidade na decoracdo e nos rendilhados complicados. A janela oeste da
Catedral de Exeter é um exemplo tipico desse estilo (fig. 140).

As igrejas ndo mais constituiam as principais tarefas dos arquitetos. Nas cidades prosperas e em



continua expansao, muitos edificios tiveram que ser projetados e construidos: municipalidades, sedes de
corporac@es, universidades, pal&cios, pontes e portas de cidades. Um dos mais célebres e caracteristicos
edificios desse género é o Palacio Ducal de Veneza (fig. 141), que foi comecado no século XIV, quando o
poder e a prosperidade da cidade estavam no auge. Mostra que esse desenvolvimento posterior do estilo
gético, apesar de todo o seu deleite em ornamentos e rendilhados, ainda era capaz de realizar seu
proprio efeito de grandeza.

141. Palécio dos Doges de Veneza. Iniciado em 1309
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142. A Virgem e o Menino.
Estatua de prata inaugurada
por Joan de Evreux em 1339.

Paris, Louvre ’4.‘_

As obras mais caracteristicas de escultura no século XIV talvez ndo sejam as de pedra, que
ainda eram feitas em grande namero para as igrejas do periodo, mas os trabalhos menores em metais
preciosos ou marfim, em que os artifices do periodo sobressairam. A fig. 142 mostra uma pequena
estatua de prata da Virgem feita por um ourives em 1339. Obras desse género ndo se destinavam ao culto
publico. Pelo contrério, era para serem colocadas na capela de um palacio e para as orac8es particulares.
Ndo pretendiam proclamar uma verdade em solene distanciamento, como as estatuas das grandes
catedrais, mas excitar amor e ternura. O ourives de Paris estava pensando na Virgem como verdadeira
mé&e, e no Cristo como uma verdadeira crianca, estendendo Sua méo para o rosto de Sua mée. Teve o
cuidado de evitar qualquer impressao de rigidez. Foi por isso que imprimiu a figura uma leve curvatura —
a Virgem apoia o brago na anca para sustentar o Menino e a cabeca inclina-se para Ele. Assim, o corpo
todo parece balancar ligeiramente numa curva suave, lembrando um S, e os artistas géticos do periodo
gostavam muito desse tema. De fato, o artista que fez essa estdtua ndo inventou provavelmente a
postura peculiar de Nossa Senhora nem o motivo da crianga brincando com ela. Nessas coisas, ele estava
acompanhando a tendéncia geral da moda. A sua contribuicdo pessoal reside no acabamento requintado de
todos os detalhes, na beleza das méaos, as pequenas pregas dos bracos do Menino, a maravilhosa superficie
de prata e esmalte e, finalmente, mas ndo de somenos importancia, a propor¢do exata da estatua, com sua
pequena e graciosa cabeca sobre um corpo longo e esguio. Nada ha& de casual nessas obras dos grandes
artesdos goticos. Detalhes como o0 manto que pende do braco direito revelam o infinito cuidado do artista
em compd-lo segundo linhas graciosas e melodiosas. Jamais poderemos fazer justica a essas obras se apenas
passarmos por elas em nossos museus, dedicando-lhes apenas um rapido olhar de relance. Elas foram
feitas para serem apreciadas por verdadeiros entendidos e guardadas como pecas dignas de devocao.

O amor dos pintores do século XIV por detalhes graciosos e delicados é visto em manuscritos
iluminados tdo famosos quanto o Saltério inglés conhecido como o "Saltério da Rainha Mary". A fig.
143 mostra o Cristo no Templo, conversando com o0s doutos escribas. Tiveram que pb6-Lo num
tamborete alto e vemo-Lo explicando alguns pontos de doutrina com o gesto caracteristico usado pelos
artistas medievais quando queriam desenhar um professor. Os escribas judeus erguem as maos em
atitudes de espanto e admiracdo reverente, 0 mesmo acontecendo com 0s pais de Jesus, que acabam de
entrar em cena e olham um para o outro maravilhados. O método de contar a histéria ainda é um tanto
irreal. O artista, evidentemente, ainda ndo ouvira falar da descoberta de Giotto do método de montar uma




cena de modo a insuflar-lhe vida. Jesus, que tinha doze anos nessa época, segundo a Biblia nos conta, é
minasculo em comparagdo com os adultos, e ndo ha qualquer tentativa, por parte do artista, para nos dar
uma idéia do espaco entre as figuras. Além disso, podemos ver que todos os rostos estdo mais ou menos
desenhados de acordo com uma Unica e simples forma — sobrolhos curvos, bocas descaidas, cabelo e
barba encaracolados. A surpresa é maior se olharmos para a parte inferior da mesma pagina e virmos
que outra cena foi acrescentada, a qual nada tem a ver com o texto sagrado. E um tema recolhido da
vida cotidiana da época, a caga aos patos com um falcdo. Para grande deleite do homem e da mulher a
cavalo, e do menino a frente deles, o falcdo acaba de apanhar um pato, enquanto outros dois voam
espavoridos. O artista pode ndo ter olhado para auténticos meninos de doze anos quando pintou a cena de
cima; mas olhou indubitavelmente para falcdes e patos de verdade quando pintou a cena de baixo. Talvez
ele tivesse excessiva reveréncia pela narrativa biblica para introduzir nela a sua observacdo da vida real.
Por isso preferiu manter as duas coisas separadas: 0 modo claramente simbélico de contar uma histéria
com gestos facilmente legiveis e sem detalhes que distraiam; e, a margem da pagina, uma fatia de vida
real que nos recorda, uma vez mais, ser esse 0 século de Chaucer. Somente no decorrer do século XIV é
que os dois elementos dessa arte, a narrativa graciosa e a observagéo fiel, se conjugaram gradualmente. E
possivel que isso ndo acontecesse tdo cedo sem a influéncia da arte italiana.

Na Itélia, particularmente em Florenca, a arte de Giotto modificara toda a concepcdo de pintura.
A velha maneira bizantina pareceu subitamente rigida e superada. Contudo, seria erréneo imaginar
que a arte italiana separou-se do resto da Europa de um dia para o outro. Pelo contrério. As idéias de
Giotto ganharam influéncia nos paises ao norte dos Alpes, ao passo
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que os ideais dos pintores goticos do Norte também comecaram a ter efeito sobre os mestres
meridionais. Foi particularmente em Siena, outra cidade toscaria e grande rival de Florenca, que o
gosto e o estilo desses artistas do Norte causaram uma impressdo muito profunda. Os pintores de Siena
ndo romperam com a anterior tradicdo bizantina de um modo tdo abrupto e revolucionario quanto Giotto
em Florenca. O seu grande mestre da geracdo de Giotto. Duccio, tentou — e fé-lo com éxito — insuflar
nova vida as antigas formas bizantinas, em vez de as rejeitar inteiramente. O painel para um altar
reproduzido na fig. 144 foi obra de dois mestres mais jovens da escola de Duccio: Simone Martini (1285?-
1344) e Lippo Memmi (falecido em 1347?). Mostra em que grau os ideais e a atmosfera geral do século XIV
tinham sido absorvidos pela arte de Siena. A pintura representa a Anunciacdo — 0 momento em que o
Arcanjo Gabriel chega do Céu para saudar a Virgem, e podemos ler as palavras que saem de sua boca:
"Ave gratia plena". Em sua mao esquerda segura um ramo de oliveira, simbolo da paz; a méo direita esta
erguida, como se ele estivesse prestes a falar. A Virgem estava lendo. A apari¢do do anjo colheu-a de
surpresa. Ela encolhe-se num movimento de temor e humildade, enquanto olha para o mensageiro do
Céu. Entre os dois estd um vaso com agucenas, simbolo de virgindade, e no alto do arco ogivado central
vemos a pomba, simbolo do Espirito Santo, cercada de querubins de
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quatro asas. Esses mestres compartilhavam da predilecdo dos artistas franceses e ingleses das
figs. 142 e 143 por formas delicadas e um estado de espirito lirico. Compraziam-se nas curvas suaves das
roupagens fluentes e na graca sutil dos corpos delgados. Toda a pintura se assemelha, de fato, a um preciso
trabalho de ourives, com suas figuras destacando-se de um fundo dourado, tdo habilmente organizado
que forma um padrdo admiravel. Ndo nos cansamos de admirar 0 modo como essas figuras sdo
encaixadas no complicado formato do painel; a maneira como as asas do anjo sdo enquadradas pelo arco
ogivado da esquerda, e a figura da Virgem se retrai para ficar emoldurada pelo arco da direita, enquanto que
0 espaco vazio entre as duas figuras é preenchido pelo vaso e a pomba que paira acima dele. Os pintores
tinham aprendido essa arte de ajustar as figuras a um padrdo através da tradicdo medieval. Tivemos
antes ocasido de admirar o processo pelo qual os artistas medievais dispunham os simbolos das histérias
sagradas de forma a obterem um arranjo satisfatério. Mas sabemos que procederam assim por ignorarem o
formato e as proporcdes reais das coisas e esquecerem completa-mente problemas de espaco. N&o era esse
0 método dos artistas de Siena. Talvez achemos suas figuras um pouco estranhas, com seus olhos obliquos
e bocas curvadas. Mas bastara examinarmos alguns detalhes para ver que os ensinamentos de Giotto ndo
tinham, em absoluto, caido em poco sem fundo. O vaso é um vaso real, num chao real de pedra, e
podemos dizer exatamente onde ele se encontra em relagdo ao anjo e a Virgem. O banco onde a Virgem
esta sentada é um banco de verdade, recuando em dire¢do ao plano de fundo, e o livro que ela segura néo é
apenas o simbolo de um livro, mas um genuino livro de orag6es, com luz incidindo sobre ele e com sombra
entre as paginas, o que deve ter sido estudado pelo artista com base num livro de oragdes em seu gabinete
de trabalho.

Giotto foi contempordneo do grande poeta florentino Dante, que o menciona na Divina
Comédia. Simone Martini, o mestre da fig. 144, foi amigo de Petrarca, 0 maior poeta italiano da geragédo
seguinte. A fama de Petrarca assenta hoje, principalmente, nos numerosos sonetos de amor que escreveu
para Laura, Por eles sabemos que Simone Martini pintou um retrato de Laura que Petrarca tinha em alto
apreco. Recordemos que os retratos, em nossa atual acepcdo, ndo existiram na ldade Média e que 0s
artistas se contentavam em usar qualquer figura convencional de homem ou mulher e em escrever no
quadro o nome da pessoa que ele pretendia representar. Lamentavelmente, o retrato de Laura por Simone
Martini perdeu-se e ndo sabemos até que ponto seria realmente um retrato. Sabemos, porém, que esse artista
e outros mestres do século XIV pintaram copiando da natureza, e que a arte retratista se desenvolveu
durante esse periodo. Talvez o0 modo como Simone Martini olhava a natureza e observava pormenores
tivesse algo a ver com isso, pois os artistas da Europa dispunham de ampla oportunidade de aprenderem
através de suas realizagdes. Tal como o proprio Petrarca, Simone Martini passou muitos anos na corte do
Papa, que nessa época ndo estava em Roma e sim em Avinhdo, no Sul da Franca. A Franca ainda era o
centro da Europa, e as idéias e estilos franceses tinham grande influéncia em toda parte. A Alemanha
era governada por uma familia do Luxemburgo que tinha sua residéncia em Praga. Ha4 uma série
maravilhosa de bustos que datam desse periodo (entre 1379 e 1386) na catedral de Praga. Representam
benfeitores da igreja e servem assim ao mesmo propésito que as figuras dos
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"fundadores" de Naumburgo (fig. 132, p. 145). Mas agora ndo ha por que duvidar. S&o retratos
auténticos, pois a série inclui bustos de contemporaneos, entre 0s quais um do proprio artista
encarregado de os fazer, Peter Parler, o Mogo, o que é, segundo todas as probabilidades, o primeiro
auto-retrato auténtico de um artista por nds conhecido (fig. 145).

A Boémia tornou-se um dos centros através do qual essa influéncia, oriunda da Italia e da
Franca, se espalhou mais rapidamente. Os seus contatos chegaram a Inglaterra, onde Ricardo Il casara
com Ana da Boémia. A Inglaterra tinha comércio com a Borgonha. A Europa ou, pelo menos, a Europa da
Igreja Latina, era ainda uma vasta unidade. Artistas e idéias circulavam livremente de um centro para
outro e ninguém pensava em rejeitar uma realizagdo por ser "estrangeira”. O estilo que surgiu desse
intercAmbio, em fins do século XIV, é conhecido entre os historiadores como o "Estilo Internacional”. Um
maravilhoso exemplo dele na Inglaterra, possivelmente pintado por um mestre francés para um rei inglés, é
o chamado "diptico de Wilton" (fig. 146). E para nos interessante por muitas razdes, inclusive o fato de
registrar também as fei¢des de uma personagem historica real, que ndo é outra sendo o infeliz marido de Ana
da Boémia: o Rei Ricardo Il. Vemo-lo ajoelhado em oragdo, enquanto S. Jodo Batista e dois santos
padroeiros da familia real parecem recomenda-lo a Santa Virgem, a quem vemos num prado florido do
Paraiso, cercada de anjos de radiosa beleza que ostentam a insignia do rei, o cervo branco com galhos de
ouro. O Menino Jesus, lépido e vivaz, inclina-se para frente, como se abencoasse ou desse as boas-vindas
ao rei e Ihe assegurasse que suas oragdes foram ouvidas. Talvez algo da antiga atitude magica em relagéo
a imagem ainda sobreviva no costume dos "retratos de doadores"”, para nos lembrar a tenacidade dessas
crencas que encontramos no proprio bergo da arte. Quem podera dizer se o doador ndo se sentiria um
pouco tranquilizado, em meio as agruras da vida, na qual seu prdprio papel talvez nem sempre fosse
muito virtuoso, ao saber que em alguma igreja ou capela tranquila exista algo de si mesmo — um retrato
ai colocado atraves da habilidade de um artista, onde estava sempre na companhia de santos e anjos, e
nunca parava de rezar?

E facil ver como a arte do diptico de Wilton esta ligada as obras que discutimos antes, como tem
com elas em comum o gosto pelas belas e delicadas linhas, pelos motivos graciosos e requintados. O
modo como a Virgem toca o pé do Menino Jesus e 0s gestos dos anjos, com suas maos longas e esguias,
recordam-nos figuras que vimos antes. Vemos, uma vez mais, como o artista provou sua habilidade no
uso do escorco, por exemplo, na postura do anjo ajoelhado do lado esquerdo do painel, e como se compraz
em fazer uso de estudos do natural nas muitas espécies de flores que adornam o paraiso de sua imaginagéo.

Os artistas do Estilo Internacional aplicaram a mesma capacidade de observacdo e 0o mesmo
prazer em coisas belas e delicadas sempre que retrataram o mundo a sua volta. Tinha sido costume da
Idade Média ilustrar calendarios com quadros das diversas ocupagdes caracteristicas dos sucessivos meses:
sementeira, caga, colheita ele. Um calendario agregado a um Livro de Horas que um rico duque borgonhés
tinha encomendado & oficina dos irméos




146. S. Jodo Batista, Santo Eduardo, o Confessor, e Santo Edmundo, recomendam Ricardo Il ao Menino Jesus. O Diptico
de Wilton, cerca de 1400. Londres, National Gallery

Limbourg (fig. 148) mostra-nos como essas imagens inspiradas na vida real tinham adquirido
animacdo e acuidade de observacdo, a partir da época do Saltério da Rainha Mary (fig. 143). A miniatura
representa os festejos anuais da primavera celebrados pelos cortesdos. Eles cavalgam através de um
bosque; alegres sdo suas roupas e atavios, com grinaldas de raminhos e flores. Podemos ver como o pintor se
deleitou no espetaculo de bonitas donzelas em trajes elegantes, e como Ihe agradou transportar para a sua
pagina toda essa pompa colorida. Uma vez mais, podemos pensar em Chaucer e seus peregrinos; pois o
nosso artista deu-se tambhém ao trabalho de distinguir os diferentes tipos, tdo engenhosamente que quase
nos parece ouvir seu falatério jovial. O quadro foi provavelmente pintado com uma lente de aumento e deve
ser estudado com a mesma carinhosa atencdo. Todos os primorosos detalhes que o artista reuniu nessa
pagina se combinam para formar um quadro que parece quase uma cena tirada da vida real. Quase, mas néo
totalmente; pois quando notamos que o artista fechou o fundo com uma espécie de cortina de arvores, para
além da qual vemos os detalhes de um vasto castelo, apercebemo-nos de que o que ele nos oferece ndo é
uma cena real transposta da natureza para o quadro. A sua arte parece tdo distante do modo simbolico de
contar uma historia, usado por pintores anteriores, que é preciso fazer um esforgo para se perceber que ele
ndo foi capaz de representar o espaco em que suas figuras se movimentam, e que logrou obter essa ilusdo de
realidade principalmente através de sua desvelada atencdo ao detalhe. Suas arvores ndo
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sdo arvores reais pintadas de um modelo natural, mas renques de arvores simbdlicas, enfileiradas
uma atras da outra, e até os rostos humanos ainda sdo desenvolvidos mais ou menos a partir de uma
Unica e encantadora formula. N&do obstante, o seu interesse por todo o esplendor e alegria da vida real que
o rodeia mostra que suas idéias acerca das finalidades da pintura eram muito diferentes das dos artistas do
inicio da lIdade Média. O interesse deslocou-se gradualmente da melhor maneira de contar uma historia
sagrada, tdo clara e impressionantemente quanto possivel, para os métodos de representacdo de um
fragmento da natureza da maneira mais fiel possivel. JA vimos que os dois ideais ndo se chocam
necessariamente. Era possivel, sem dulvida, colocar esse conhecimento recém-adquirido da natureza a
servico da arte religiosa, como tinham feito os mestres do século XIV, e como outros mestres iriam
fazer depois deles; mas, para o artista, a tarefa tinha, ndo obstante, mudado. Antes, era treino
suficiente aprender as antigas formas para representar as principais figuras da Histdria Sagrada, e aplicar
esse conhecimento a combinagdes sempre novas. Agora, o oficio do artista incluia uma habilidade
diferente. Ele tinha que ser capaz de fazer estudos da natureza e transferi-los para seus quadros.
Comecgou por usar um livro de esho¢os e organizar um repertério de esbocos que incluia raros e belos
exemplares de plantas e animais. O que fora uma excecdo no caso de Matthew Paris (fig. 134, p.
148), cedo passou a ser a regra. Um desenho como o da fig. 147, feito por Pisanello (1397?7-1455?),
artista do Norte da Italia, apenas uns vinte anos depois da miniatura de Limbourg. prova como esse
hébito levou os artistas a estudarem um animal vivo com profundo interesse. O pablico que via as obras
do artista comecou a julga-las pela habilidade com que a natureza era retratada e pela riqueza de
pormenores atraentes que o artista conseguia incluir em seus quadros. Os artistas, entretanto, queriam
ir mais além. J& ndo se contentavam com o dominio recém-adquirido de pintar detalhes tais como flores
ou animais copiados do natural: queriam explorar as leis da percep¢do visual e adquirir suficientes
conhecimentos do corpo humano para inclui-lo em suas estatuas e pinturas, como 0s gregos e romanos
haviam feito. Uma vez que seus interesses enveredaram por esse caminho, a arte medieval podia
realmente considerar-se no fim. Chegamos ao periodo usualmente conhecido como a Renascenca.
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A PALAVRA RENASCENCA significa nascer novamente ou ressurgir, e a ideia de tal
renascimento ganhou terreno na Italia desde o tempo de Giotto. Quando as pessoas desse periodo queriam
elogiar um poeta ou um artista, diziam que sua obra era tdo boa quanto a dos antigos. Giotto fora
exaltado assim como um mestre que tinha liderado um verdadeiro ressurgimento da arte: as pessoas
queriam significar com isso que a arte de Giotto era tdo boa quanto a daqueles famosos mestres cujas obras
encontravam louvadas nos autores antigos da Grécia e de Roma. N&do surpreende que essa idéia se
tornasse popular na Italia. Os italianos estavam perfeitamente conscios de que, num passado distante, a
Italia, tendo Roma por capital, fora o centro do mundo civilizado, e que seu poder e gldria se dissipara
quando as tribos germanicas, godos e vandalos, invadiram o pais e desmantelaram o Império Romano. A
idéia de um renascimento associava-se na mente dos romanos & idéia de uma ressurrei¢do da "grandeza de
Roma". O periodo entre a idade classica, para a qual voltavam os olhos com orgulho, e a nova era de
renascenga, que aguardavam com esperanca, era meramente um melancélico interregno. "O Periodo
Intermédio". Assim, a idéia de uma renascenca foi responsavel pela idéia de que o periodo interposto era
uma ldade Média — e ainda usamos essa terminologia. Como os italianos culpavam os godos pela
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gueda do Império Romano, comecaram a se referir a arte desse periodo intermediario como arte
gética, com o que pretendiam significar barbara — tal como hoje falamos do vandalismo quando nos
referimos a destruicdo inGtil de belas coisas.

Sabemos hoje que essas idéias dos italianos tinham pouca base, de fato. Eram, na melhor das
hipéteses, um quadro rudimentar e muito simplificado do curso real dos acontecimentos. Vimos que
cerca de setecentos anos separaram os godos do surgimento da arte a que hoje chamamos gética.
Também sabemos que o ressurgimento da arte, ap6s o choque e a agitacdo da Idade das Trevas, deu-se
gradualmente e que o préprio periodo gotico presenciou a grande arrancada desse ressurgimento. Talvez
possamos entender a razdo pela qual os italianos estavam menos conscientes desse gradual progresso e
desenvolvimento da arte do que 0s povos que viviam mais para o norte. Vimos que, durante parte da Idade
Média, os italianos ficaram para tras, pelo que as inovagfes de Giotto causaram neles uma tremenda
impressao, sendo vistas como o renascimento de tudo o que era nobre e grande em arte. Os italianos do
século XIV acreditavam que a arte, ciéncia e erudicdo tinham florescido no periodo classico, que todas
essas coisas tinham sido destruidas pelos barbaros do Norte e que Ihes cumpria a missdo de ajudar a
reviver o glorioso passado e, portanto, a inaugurar uma nova era.

Em nenhuma cidade esse sentimento de confianca e esperanca era mais intenso do que em
Florenga, bergo de Dante e de Giotto. Foi nessa préspera cidade de mercadores, nas primeiras décadas do
século XV, que um grupo de artistas se disp0s deliberadamente a criar uma nova arte e a romper com as
idéias do passado.

O lider desse grupo de jovens artistas florentinos foi um arquiteto, Filippo Brunelleschi (1377-
1446). Brunelleschi estava empregado na conclusdo da Catedral de Florenca. Era uma catedral gotica e
Brunelleschi tinha dominado inteiramente as invencdes técnicas que faziam parte da tradi¢do gotica. A sua
fama, com efeito, assenta parcialmente num feito em traga e construcdo que teria sido impossivel sem o seu
conhecimento dos métodos goticos de construir abébadas. Os florentinos desejavam que sua catedral
fosse coroada por um imponente zimborio, mas nenhum artista era capaz de cobrir 0 imenso espaco entre




os pilares em que o zimbdrio deveria assentar, até que Brunelleschi inventou um método para realizar
isso (fig. 151). Quando foi chamado a projetar novas igrejas ou outros edificios, decidiu abandonar
inteiramente o estilo tradicional e adotar o programa daqueles que ansiavam por um renascimento da
grandeza romana. Consta que ele viajou para Roma e mediu as ruinas de templos e palacios, fazendo
esbogos de suas formas e ornamentos. Jamais foi sua intencdo copiar literalmente esses antigos
edificios. Dificilmente eles poderiam ser adaptados as necessidades da Florenca quatrocentista. O que
Brunelleschi tinha em mira era a criagdo de um novo processo de construcdo, em que as formas da
arquitetura classica fossem livremente usadas para criar novos modos de harmonia e beleza.

O que continua sendo o aspecto mais surpreendente da realizacdo de Brunelleschi é o fato de ter
realmente conseguido concretizar seu programa. Durante cerca de quinhentos anos, os arquitetos da Europa
e das Américas seguiram em sua esteira. Sempre que vamos as nossas cidades e aldeias, encontramos
edificios em que sdo usadas formas classicas, como colunas e frontdes. Somente no século atual os
arquitetos comecaram a questionar o programa de Brunelleschi e rebelaram-se contra a tradicdo
renascentista na construcdo, tal como ele se revoltou contra a tradicdo gética. Entretanto, muitas casas
que estdo sendo construidas agora, mesmo as que ndo tém colunas ou adornos semelhantes, ainda
preservam alguns remanescentes da forma classica, nas medidas e proporgdes da construcgdo, ou no formato
de molduras de portas e caixilhos de janelas. Se Brunelleschi queria criar a arquitetura de uma nova era,
certamente conseguiu.

A fig. 150 mostra a fachada de uma pequena igreja que Brunelleschi construiu para a poderosa
familia dos Pazzi, em Florenga. Vemos imediatamente que ela tem muito pouco em comum com qualquer
templo classico, mas ainda menos com as formas usadas pelos construtores goticos. Brunelleschi
combinou colunas, pilastras e arcos a sua prépria maneira para lograr um efeito de leveza e
elegancia que é diferente de tudo o que se construira antes. Pormenores como a moldura da porta, com
seu frontdo classico, revelam como Brunelleschi estudou cuidadosamente as antigas ruinas e edificios
como o Pantedo (fig. 74, p. 81). Comparemos 0 modo como o arco é formado e penetra no andar superior
com suas pilastras (meias colunas planas). Descortinamos ainda mais claramente o seu estudo de
formas romanas quando entramos na igreja (fig. 152). Nada nesse brilhante e bem proporcionado interior
apresenta qualquer das caracteristicas que os arqui-tetos goéticos tinham em tdo alto apreco. Ndo ha
janeldes nem delgadas colunas. Em vez disso, a parede lisa e branca é subdividida por pilastras
cinzentas, as quais transmitem a idéia de uma "ordem" classica, embora ndo sirvam a qualquer funcéo real
na construcdo do edificio. Brunelleschi apenas as colocou para enfatizar a forma e proporgdo do interior.

Brunelleschi ndo foi apenas o iniciador da arquitetura da Renascenga. Segundo parece, a ele se
deve outra momentosa descoberta no campo da arte, a qual também dominou a arte de séculos
subsequentes: a da perspectiva. Vimos que mesmo 0s gregos, que entendiam 0 escor¢o, e 0s pintores
helenisticos que eram engenhosos na criacdo da ilusdo da profundidade (fig. 71,



152. Interior da Capela Pazzi, Projetada por BRUNELLESCHI, cerca de 1430



171

A CONQUISTA
DA REALIDADE

§

153. MASACCIO:
A Santissima
Trindade, a
Virgem, S. Jo3o e
os doadores.
Mural em Santa
Maria Novella,

: ¥ Florenga. Pintado

iy e = d por volta de 1427

p. 79), ignoravam as leis matematicas pelas quais os objetos parecem diminuir de tamanho

guando se afastam de nds. Recordemos que nenhum artista classico poderia ler desenhado a famosa
avenida de arvores afastando-se no quadro até desaparecer no horizonte. Foi Brunelleschi quem
proporcionou aos artistas 0s meios matematicos para solucdo do problema; e a sensacdo que isso causou
entre os pintores deve ler sido imensa. A fig. 153 mostra uma das primeiras pinturas que foram
produzidas de acordo com essas regras matematicas. Trata-se de um mural numa igreja florentina e
representa a Santissima Trindade cora a Virgem e S. Jodo sob a Cruz, e os doadores — um velho mercador
e sua esposa — ajoelhados do lado de fora. O pintor que fez esse mural chamava-se Masaccio (1401-28), que

significa "desajeitado” *. Deve ter sido um génio extraordinario, pois sabemos que
*Na verdade, seu nome era Tommaso di ser Giovanni, sendo Il Masaccio o apelido que afinal o imortalizou (N. do T)
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morreu com 28 anos incompletos e, por essa altura, ja provocara uma verdadeira revolugdo na
pintura. Essa revolucdo ndo consistiu apenas no estratagema técnico da pintura em perspectiva, embora
isso, por si so, deva ter sido deveras espantoso enquanto foi novidade. Podemos imaginar a perplexidade
dos florentinos quando esse mural foi exposto e parecia ter feito um buraco na parede, através do qual
podiam ver uma nova capela no moderno estilo de Brunelleschi. Mas talvez ficassem ainda mais
surpresos diante da simplicidade e grandiosidade das figuras que eram emolduradas por essa nova
arquitetura. Se os florentinos esperavam algo na linha do Estilo Internacional, que estava tanto em moda
em Florenca como no resto da Europa, devem ter ficado desapontados. Em vez da graga delicada, viram
figuras macicas: em lugar de curvas fluentes, sélidas formas angulares; e em vez de pormenores refinados,
como flores e pedras preciosas, um timulo sombrio com um esqueleto em cima. Mas se a arte de Masaccio
era menos agradavel a vista do que as pinturas a que estavam habituados, por outro lado, era bem mais
sincera e comovente. Podemos depreender que Masaccio admirou a grandeza dramatica de Giotto, embora
ndo o imitasse. O simples gesto com que a Virgem aponta para seu Filho crucificado é tdo elogliente e
impressionante por constituir o Unico movimento em toda a solene pintura. Suas figuras, de fato, parecem
estatuas. Foi esse efeito, mais do que qualquer outra coisa, que Masaccio intensificou pelo enquadramento
em perspectiva em que suas figuras foram colocadas. Sentimos que quase podemos toca-las, e essa
sensacdo traz as figuras e sua mensagem para mais perto de nds. Os novos artificios e descobertas da
arte nunca foram um fim em si para os grandes mestres da Renascenca. Usaram-nos sempre com 0
proposito de acercar ainda mais do nosso espirito o significado dos temas representados. O maior
escultor do circulo de Brunelleschi foi o mestre florentino Donatello (1386?-1466). Era quinze anos mais
velho do que Masaccio, mas viveu muito mais tempo. A fig. 154 mostra um de seus primeiros trabalhos.



Foi encomendado pela corporacdo dos alfagemes e armeiros, cujo santo padroeiro. S. Jorge, representa; a
estatua destinava-se a um nicho na parte exterior da igreja florentina de Or San Michele. Se recordarmos as
estatuas goéticas no exterior das grandes catedrais (fig. 130, p. 142), compreenderemos como Donatello
rompeu completamente com o passado. Essas estatuas géticas pairavam ao lado dos pérticos, em filas
hieraticas e solenes, parecendo seres de outro mundo. O S. Jorge de Donatello finca-se com firmeza no
chdo, os pés resolutamente plantados na terra, como se estivesse decidido a ndo ceder um palmo de
terreno. Seu rosto nada tem da beleza indefinida e serena dos santos medievais — é todo ele energia e
concentracdo. Parece vigiar a aproximacao do inimigo e medi-lo de alto a baixo, a mdo pousada no escudo,
toda a sua atitude tensa de desafiadora determinagdo. A estatua permaneceu famosa como retraio impar de
vigor e coragem juvenis. Mas ndo é apenas a imaginacdo de Donatello que devemos admirar, a sua
faculdade de visualizar o santo guerreiro de maneira tdo vigorosa e convincente; toda a sua abordagem da
arte da escultura mostra uma concepc¢do completamente nova. Apesar da impressdo de vida e
movimento que a estatua transmite, seus contornos permanecem claros e s6lidos como um rochedo. Tal
como as pinturas de Masaccio, ela mostra-nos que Donatello quis substituir o sutil refinamento de seus
predecessores por uma nova e sadia observacdo da natureza. Detalhes como as médos e o cenho do
santo demonstram uma completa independéncia dos modelos tradicionais. Provam um estudo original e
deliberado das caracteristicas reais do corpo humano. Pois esses mestres florentinos do comeco do século
XV ja ndo se contentavam em repelir as antigas formulas transmitidas pelos artistas medievais. Tal como
0S gregos e romanos, a quem admiravam, comegaram a estudar o corpo humano em seus ateliers e oficinas,
pedindo a modelos ou a colegas artistas que posassem para eles nas atitudes requeridas. Esse novo interesse
e esse novo método é que fazem a obra de Donatello parecer tdo profundamente convincente.

Donatello adquiriu grande fama durante sua vida. Tal como Giotto, um século antes, era
frequentemente chamado a outras cidades italianas a fim de lhes aumentar a beleza e a gloria. A fig. 155
reproduz um relevo em bronze por ele produzido para uma pia batismal em Siena, dez anos depois
do S. Jorge, em 1427. A semelhanca da pia batismal medieval da fig. 122 (p. 133), ilustra também
uma cena da vida de S. Jodo Batista. Mostra o tétrico momento em que a princesa Salomé pediu ao
Rei Herodes, como prémio por ter dangado para ele, a cabeca de S. Jodo e a obteve. O nosso olhar
penetra no régio saldo do banquete e vai ainda mais longe, até a galeria dos musicos e a um lanco de
escadas e salas ao fundo. O carrasco acabou de chegar e ajoelha-se ante o rei transportando numa bandeja a
cabeca do santo. O rei recua e ergue as mados horrorizado, criancas choram e fogem; a méae de Salomé, que
instigou o crime, € vista dirigindo-se ao rei, tentando explicar a ato. H4 um grande vazio em torno dela,
guando os convivas recuam. Um deles cobre os olhos com a mao, outros cercam Salomé, que parece ter
nesse instante suspendido a danca. N&o é necesséario explicar detalhadamente que caracteristicas sdo novas
nessa obra de Donatello. Sdo todas. As pessoas acostumadas as claras e graciosas narrativas da arte
goética, o modo de Donatello de contar uma historia deve ter causado um choque. Ndo houve aqui o
desejo de formar um padrdo agradavel e bem arrumado, mas, pelo contrario, o de produzir um efeito de
subito caos. Tal como as figuras de Masaccio, as de Donatello sdo asperas e angulares em seus
movimentos. Os gestos sdo violentos e ndo se vislumbre tentativa alguma de mitigar o horror



155.
DONATELLO:
Festim de
Herodes. Relevo
em bronze
dourado de uma
pia batismal em
S. Giovanni,
Siena.
Completado em
1427
da histdria. Para os seus contemporaneos, a cena deve ter parecido quase perigosamente viva.
A nova arte da perspectiva aumenta ainda mais a ilusdo de realidade. Donatello deve ler comecado
por se perguntar: "Como teriam acontecido as coisas quando a cabeca do santo foi trazida para o saldo?"
Ele empenhou-se em representar um palacio classico como aquele em que o evento poderia ter ocorrido, e
escolheu tipos romanos para as figuras ao fundo. Percebe-se nitidamente que, de fato, nessa época,
Donatello, como seu amigo Brunelleschi, tinha iniciado um estudo sistematico dos remanescentes
romanos para ajuda-lo a concretizar o renascimento da arte. E inteiramente errado,




156. CLAUS
SLUTER: Os
profetas Daniel e
Isaias. Da fonte
de Moisés perto
de Dijon, erigida
entre 1393 e 1402



porém, imaginar que esse estudo da arte grega e romana causou a "Renascenca”. A verdade é
quase o oposto. Os artistas em redor de Brunelleschi ansiavam com tanta veeméncia por uma renovacgao
da arte que se voltaram para a natureza, a ciéncia e 0s remanescentes da antiguidade a fim de
realizarem seus novos objetivos.

O dominio da ciéncia e do conhecimento da arte classica manteve-se por algum tempo na posse
exclusiva dos artistas italianos da Renascenca. Mas a vontade apaixonada de criar uma nova arte, que fosse
mais fiel a natureza do que tudo o que fora visto até entéo, inspirou também os artistas da mesma geracao
no Norte.

Assim como a gera¢do de Donatello em Florenca se cansou das sutilezas e refinamentos do estilo
gético internacional e ambicionou criar figuras mais vigorosas e austeras, também um escultor transalpino
se bateu por uma arte mais real e mais franca do que as delicadas obras de seus predecessores. Esse
escultor foi Claus Sluter, que trabalhou por volta de 1380-1400 em Dijon, nessa época a capital do rico
e préspero Ducado de Borgonha. Sua obra mais famosa é um grupo de profetas que formou outrora a
base de um grande crucifixo que assinalava a fonte de um famoso local de peregrinacdo (fig. 156). Sdo 0s
homens cujas palavras eram interpretadas como a profecia da Paixdo. Cada um deles tem na mdo um
grande rolo de pergaminho em que essas palavras estavam inscritas e parecem estar meditando sobre a
tragédia iminente. Ja ndo sdo as solenes e rigidas figuras que ladeiam os porticos das catedrais géticas (fig.
130, p. 142). Diferem dessas obras anteriores, tanto quanto o S. Jorge de Donatello. O homem de
turbante € Daniel, o velho profeta calvo, Isaias. Postados diante de nds, de tamanho maior que o
natural, ainda animados pelo ouro e a cor, parecem menos estatuas do que personagens impressionantes de
um auto sacro medieval, prestes a recitarem seus papéis. Mas, apesar de toda essa ilusdo de realidade,
ndo devemos esquecer 0 senso artistico com que Sluter criou essas figuras macigas, com o largo
movimento das vestes e a dignidade das posturas.

Nao foi um escultor, porém, quem realizou a conquista finai da realidade no Norte. Pois 0 artista
cujas descobertas revolucionarias se sentiu, desde o comego, representarem algo inteiramente novo foi o
pintor Jan van Eyck (1390?-1441). Tal como Sluter, ele também estava ligado a corte dos Duques de
Borgonha. mas trabalhou sobretudo na Flandres. regido dos Paises Baixos que corresponde atualmente a
Bélgica. Sua mais famosa obra é um gigantesco retdbulo com numerosas cenas, na cidade de Gand.
Consta que esse poliptico teria sido iniciado pelo irmdo mais velho de Jan, Hubert, de quem pouco se sabe,
e concluido por Jan em 1432, na mesma década que viu serem completadas as grandes obras de Masaccio e
Donatello ja descritas. A fig. 157 mostra-nos partes desse maravilhoso retadbulo, com santos e peregrinos
afluindo de todos os lados para a adoracdo do Cordeiro. A primeira vista, essas vividas cenas podem nao
parecer muito diferentes das miniaturas pintadas para a corte borgonhesa uma geracdo atras (fig. 147, p.
164). De fato, se atentarmos para a Festa de Maio pintada pelos irmdos Limbourg, certamente
encontraremos muitas semelhancas flagrantes. Ao invés dos artistas florentinos de sua geragdo. Jan van
Eyck ndo rompeu radicalmente com as tradi¢bes do Estilo Internacional. Preferiu explorar os métodos
dos irmdos Limbourg e leva-los a tal acume de perfeicdo que deixou para tras as idéias da arte medieval.
Eles, como outros mestres géticos do periodo, compraziam-se
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em encher suas pinturas de pormenores delicados e encantadores, captados pela observacdo.
Orgulhavam-se em exibir sua habilidade na pintura de flores e animais, edificios, vestuarios suntuosos e
joias, e em apresentar uma deliciosa festa para os olhos. Vimos que eles ndo se preocupavam excessiva-
mente com a aparéncia real das figuras e paisagens, nem com o fato de seus desenhos e perspectivas ndo
serem, portanto, muito convincentes. N&o se pode dizer o mesmo das pinturas de Van Eyck. A sua
observacdo da natureza é ainda mais paciente, seu conhecimento dos detalhes ainda mais exato. As arvores
e os edificios ao fundo mostram claramente essa diferenca. As arvores dos irmdos Limbourg, como se
recordard, sdo bastante esquematicas e convencionais. Suas paisagens pareciam mais um pano de fundo
ou uma tapecaria do que um cendrio real. Tudo isso é muito diferente na pintura de Van Eyck. Temos
aqui arvores e paisagens reais, no caminho da cidade e do castelo que se vislumbram contra o horizonte. A
paciéncia infinita com que a erva nos rochedos e as flores que crescem nos penhascos foram pintadas nédo
sofre comparagdo com a vegetacdo rasteira, meramente ornamental, da miniatura dos Limbourg. O que
dizemos da paisagem vale também para as figuras. Van Eyck parece ler sido tdo determinado na
reproducdo minuciosa de cada detalhe em sua pintura que temos quase a impressdo de podermos contar
os pélos na crina dos cavalos ou as guarnigdes de pele nos trajes dos cavaleiros. O cavalo branco na
miniatura dos Limbourg lembra um cavalinho de balango. O cavalo no retdbulo de Van Eyck é muito
semelhante nas formas e postura, mas estd vivo. Podemos ver luz em seus olhos, as dobras na pele e,
enquanto o cavalo anterior parecia quase plano, o de Van Eyck tem patas redondas que sdo modeladas em
luz e sombra.

Podera parecer trivial ou fatil determo-nos em todos esses pequenos detalhes e elogiar um
grande artista pela paciéncia com que observou e copiou a natureza. Seria certamente errado ter em
menos apre¢o a obra dos irmdos Limbourg ou de qualquer outro artista porque faltou a sua pintura essa
imitacdo fiel da natureza. Mas, se quisermos entender o modo como se desenvolveu a arte setentrional,
cumpre-nos apreciar esse infinito cuidado e paciéncia de Jan Van Eyck. Os artistas meridionais de sua



geracdo, os mestres florentinos do circulo de Brunelleschi, tinham desenvolvido um método pelo qual
a natureza podia ser representada num quadro com exatiddo quase cientifica. Comecavam com uma
estrutura de linhas em perspectiva e construiam o corpo humano através do conhecimento de anatomia e
das leis do escorco. Van Eyck adotou o caminho oposto. Realizou a ilusdo da natureza mediante a
paciente adicdo de detalhe apés detalhe, até que a totalidade de seu quadro se convertesse num espelho do
mundo visivel. Essa diferenca entre a arte do Norte e a italiana continuou sendo importante por muitos
anos. E um palpite facil dizer que qualquer obra que sobressaia na representacio da bela superficie das
coisas, de flores, joias ou textura das roupagens, serd de um artista setentrional, muito provavelmente de um
pintor holandés; ao passo que uma pintura de contornos audazes, perspectiva clara e um dominio seguro do
belo corpo humano sera italiana.

Para levar a termo sua inten¢do de espelhar a realidade em todos os seus pormenores, Van Eyck
teve que aperfeicoar a técnica da pintura. Ele foi o inventor da pintura a éleo. Tem havido muita
discussdo em torno do significado exato e da veracidade dessa asser¢do, mas os detalhes importam
comparativamente pouco. A sua descoberta ndo foi algo como a da perspectiva, que constituiu um
evento inteiramente novo. O que ele realizou foi uma nova receita para a preparacdo de tintas, antes
delas serem postas no painel. Os pintores dessa época ndo compravam cores prontas em tubos ou caixas.
Tinham que preparar 0s seus proprios pigmentos, sobretudo extraidos de plantas e minerais. Procediam
depois a sua pulverizacdo, triturando-os entre duas pedras — ou mandando seus aprendizes triturarem-
nos — e, antes de os usarem, adicionavam algum liquido aos pigmentos, a fim de converterem o pé numa
espécie de pasta. Havia diversos métodos para fazer isso, mas, durante a Idade Média, o principal
ingrediente do liquido tinha que ser obtido de um ovo, o que era muito adequado exceto pelo fato de secar
muito depressa. O método de pintura com esse tipo de preparagdo de cores chamava-se témpera. Jan
Van Eyck ndo estava satisfeito com a férmula, porque ndo lhe permitia realizar transi¢cdes suaves em que
as tonalidades das cores se transformassem gradualmente de umas para outras. Se usasse 6leo em vez de
ovo, poderia trabalhar muito mais lentamente e com maior exatiddo. Poderia fazer cores lustrosas
suscetiveis de serem aplicadas em camadas transparentes ou "vidrados"; poderia adicionar cintilantes
detalhes em relevo com um pincel de ponta agugada; e realizar todos aqueles milagres de exatiddo e mindcia
gue espantaram seus contemporaneos e cedo levaram a aceitagdo geral da pintura a 6leo como o veiculo
pictérico mais adequado. A arte de Van Eyck atingiu talvez seu maior triunfo na pintura de retratos.
Um dos seus mais famosos retratos ¢ o da fig. 159, o qual representa um mercador italiano, Giovanni
Arnolfini, que tinha ido aos Paises Baixos em viagem de negdcios, na companhia de sua noiva, Jeanne
de Chenany. A sua maneira, era uma obra tio nova e revolucionéria quanto a de Donatello ou Masaccio
na Italia. Um simples recanto do mundo real tinha sido subitamente fixado num painel como por
magica. Ndo lhe faltava nada: o tapete e os chinelos, o rosario na parede, a pequena escova ao lado do
leito e as frutas no parapeito da janela e sobre a arca. Era como se pudéssemos fazer uma visita aos
Arnolfini em sua residéncia. O quadro representa provavelmente um momento solene na vida do casal: 0s
seus esponsais. A jovem acaba de colocar sua méo direita sobre a esquerda de Arnolfini e este parece estar
prestes a colocar sua prépria mao direita na dela, como simbolo solene de sua unido. Provavelmente o pintor
foi chamado a registrar esse importante momento como testemunha, tal como um notario poderia ser
chamado para declarar que esteve presente num ato solene idéntico. Isso explicaria por que o mestre ap0s
seu nome numa posicdo de destaque no quadro, com as palavras latinas "Johannes de eyck fuit hic"
(Jan van Eyck esteve presente). No espelho ao fundo do quarto vemos toda a cena refletida por trés e ai,
ao que parece, também vemos a imagem do pintor e testemunha. Ignoramos se foi 0 mercador italiano ou
0 artista setentrional quem concebeu a idéia de fazer tal uso do novo género de pintura, o qual pode ser
comparado ao uso legal de uma fotografia, adequadamente endossada por uma testemunha idénea.
Mas quem quer que tivesse originado a idéia, por certo havia
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compreendido rapidamente as tremendas possibilidades inerentes na nova maneira do pintar de
Van Eyck. Pela primeira vez na histdria, o artista tornou-se a perfeita testemunha ocular, na mais
verdadeira acepcao da palavra.

Em sua tentativa de traduzir a realidade tal como se apresenta aos olhos, Van Eyck, tal como
Masaccio, tinha que renunciar aos padrdes apraziveis e as curvas fluentes do estilo gético internacional.
Suas figuras podem até parecer, a alguns, rigidas e deselegantes, quando comparadas com o0 requintado
donaire de pinturas como o diptico de Wilton (fig. 146, p, 163). Mas por toda a Europa os artistas dessa
geracdo, em sua apaixonada busca de verdade, desafiavam as antigas idéias de beleza e provavelmente
chocavam muita gente mais velha. Um dos mais radicais desses inovadores foi um pintor suigo, Conrad Witz
(14007-14607?). A fig. 160 ¢é de um retabulo que ele pintou em 1444 para Genebra. Esta dedicado a S. Pedro
e representa o encontro do Santo com o Cristo apds a Ressurreicdo, tal como é descrito no Evangelho de S.
Jodo (capitulo XXI). Alguns apéstolos e seus companheiros tinham ido pescar no mar de Tiberiades,
mas nada apanharam. Quando chegou a manhd, Jesus estava na praia, mas os discipulos ndo O
reconheceram. Entdo Ihes disse que lancassem a rede a direita do barco, e foi tdo grande a quantidade
de peixe que nem podiam icar a rede. Nesse momento, um dos discipulos exclamou: "E o Senhor!" Ao ouvir
isso, Pedro "cingiu-se com sua veste de pescador, porque se havia despido, e langou-se ao mar"; mas "o0s
outros discipulos vieram no barquinho puxando a rede com os peixes", apos o que compartilharam de uma
refeicdo com Jesus. Um pintor medieval que fosse solicitado a ilustrar esse evento milagroso contentar-se-
ia provavelmente com uma série convencional de linhas onduladas para assinalar o mar de Tiberiades. Mas
Witz desejou mostrar aos burgueses de Genebra como deve ter sido a cena quando Jesus se acercou da
orla da praia. Assim, ele ndo pintou um lago qualquer, mas um lago que todos eles conheciam bem: o lago
de Genebra com o macigo monte Saléve erguendo-se ao fundo. E uma paisagem real que todos podiam
ver e que ainda hoje se parece muito com a reproduzida na pintura. Talvez se trate da primeira
representacdo exata, o primeiro "retrato” de um panorama real jamais tentado. Sobre esse lago de verdade,
Witz pintou pescadores de verdade; ndo 0s majestosos apdstolos das representagcdes mais antigas, mas rudes
homens do povo, atarefados com seus apetrechos de pesca e esforcando-se um tanto desajeitadamente por
manter a barca em equilibrio. S. Pedro parece um tanto perdido dentro da agua e assim devia sentir-se,
por certo. Somente o Cristo permanece numa atitude calma e firme. Sua figura sélida lembra as do
grande afresco de Masaccio (fig. 153. p. 171). Deve ter sido uma experiéncia impressionante para os fiéis
de Genebra, quando contemplaram esse novo retabulo pela primeira vez e viram os apostolos como
homens iguais a eles, pescando no préprio lago de sua cidade, com o Cristo surgindo milagrosamente na
praia que Ihes era familiar, para trazer ajuda e conforto.



159. JAN VAN EYCK: O casal Arnolfini. Pintado em 1434. Londres, National Gallery



160. CONRAD WITZ: A Pesca Milagrosa. De um retabulo pintado em 1944.

Genebra, Museu

161. Pedreiros e escultores trabalhando em colocag#o de tijolo, perfuracio, medicio e
escultura. Da base de um grupo por NANNI DI BANCO. Cerca de 1408.

Florenga, Igreja de Or San Michele
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AS NOVAS DESCOBERTAS que tinham sido feitas pelos artistas da Italia e Flandres no comego
do século XV tinham produzido um frémito de emocdo em toda a Europa. Pintores e patrocinadores
estavam igualmente fascinados pela idéia de que a arte pudesse ser usada ndo sé para contar a Histdria
Sagrada de um modo comovente, mas servisse também para espelhar um fragmento do mundo real. Talvez
o resultado mais imediato dessa grande revolugéo na arte foi os artistas comecarem por toda parte a realizar
experimentos e a buscar novos e surpreendentes efeitos. Esse espirito de aventura que se apossou da arte
no século XV assinala a verdadeira ruptura com a ldade Média.

Ha um efeito dessa ruptura que devemos considerar em primeiro lugar. Até por volta de 1400, a
arte em diferentes partes da Europa desenvolvera-se segundo linhas semelhantes. Recordemos que o estilo dos
pintores e escultores go6ticos desse periodo é conhecido como Estilo Internacional porgue o0s objetivos
dos mais destacados mestres da Franca e Itélia, da Alemanha e da Borgonha, eram todos muito semelhantes. E
claro, tinham existido diferencas nacionais durante toda a Idade Média — lembremos as diferencas entre a
Franca e a Italia durante o século X1l — mas, em seu todo, elas ndo eram muito importantes. Isso aplica-
se ndo s6 ao campo da arte, mas também ao mundo de saber e até a politica. Os homens eruditos da ldade
Média falavam e escreviam em latim e ndo fazia grande diferenca se lecionavam na Universidade de Paris,
Padua ou Oxford.

Os nobres do periodo compartilhavam dos ideais da cavalaria; sua lealdade ao rei ou ao senhor
feudal ndo implicava que se considerassem os paladinos de qualquer povo ou nacdo. Tudo isso mudou
gradualmente em fins da Idade Média, quando as cidades, com seus burgueses e mercadores, se tornaram
mais importantes do que os castelos dos barGes. Os mercadores falavam em vernaculo e uniam-se contra
qualquer concorrente estrangeiro ou intruso. Cada cidade orgulhava-se e era ciosa de sua prépria posicédo
e privilégios no comércio e industria. Na ldade Média, um bom mestre podia viajar de um local de
construcdo a outro, podia ser recomendado de mosteiro para mosteiro, e poucos se preocupavam em
perguntar-lhe qual era a sua nacionalidade. Mas, assim que as cidades ganharam em importancia, 0s
artistas, como todos os artesdos e artifices, organizaram-se em corporagdes. Essas corporagdes eram, sob
muitos aspectos, semelhantes aos nossos sindicatos. Competia-lhes zelar pelos direitos e privilégios de seus




membros e assegurar um mercado para 0s seus produtos. Para ser admitido na corporacgéo, o artista tinha
de mostrar que era capaz de atingir determinados padrdes, que era, de fato, um mestre em seu oficio. Era
autorizado entdo a instalar uma oficina, a empregar aprendizes e a aceitar encomendas para retabulo,
retratos, arcas pintadas, estandartes e brasdes, ou qualquer outro trabalho do género.

As corporagdes eram usualmente companhias ricas que faziam ouvir sua voz no Governo da cidade
e ndo s a ajudavam a ser prospera como também se empenhavam em fazé-la bela. Em Florenga e em
outras cidades, as corporagdes dos ourives, dos tecelGes, dos armeiros e outros, dedicavam uma parte de
suas verbas a fundacédo de igrejas, construcdo de cAmaras corporativas e dedicacdo de altares e capelas. A
esse respeito, fizeram muito pela arte. Por outro lado, zelavam escrupulosamente pelos interesses de
seus préprios membros e, portanto, dificultavam a qualquer artista de fora obter emprego ou instalar-se
entre eles. Somente os artistas mais famosos conseguiam, por vezes, quebrar essa resisténcia e viajar 0 mais
livremente possivel no periodo em que estavam sendo construidas as grandes catedrais.

Tudo isso tem relacdo com a histéria da arte porque, gragas ao crescimento das cidades, o Estilo
Internacional foi, talvez, o Gltimo estilo transnacional que a Europa viu, pelo menos até ao século XX. No
século XV, a arte fragmentou-se numa série de "escolas" diferentes; quase todas as cidades grandes ou
pequenas da Italia. Flandres e Alemanha tinham sua propria "escola de pintura”. A palavra "escola" é
algo desorientadora. Nesses tempos ndo existiam escolas de arte onde jovens estudantes freqiientassem
aulas. Se um rapaz decidisse que gostaria de ser pintor, o pai colocava-o como aprendiz desde muito cedo em
casa de um dos principais mestres da cidade. Ficava ai vivendo, usualmente, fazia recados para a familia do
mestre e tinha que se mostrar Gtil de todas as maneiras possiveis. Uma das suas principais tarefas podia
ser a de triturar o material para a preparagdo de cores ou ajudar no apronto dos painéis de madeira ou
telas que o mestre quisesse usar. Gradualmente, ser-lhe-ia confiada a execugdo de alguns trabalhos de
escassa importancia, como pintar um mastro de bandeira. Depois, num dia em que o mestre estivesse
muito atarefado, ele pediria ao aprendiz para ajuda-lo no acabamento de alguma parte insignificante de uma
obra importante — pintar o fundo que o mestre delineou previamente na tela, terminar as roupas dos
circunstantes numa cena. Se o rapaz mostrava talento e sabia como imitar a perfeicdo a maneira de pintar
do mestre, eram-lhe confiadas aos poucos tarefas mais importantes — talvez pintar um quadro
inteiro a partir do esboco do mestre e com a supervisdo deste. Estas eram, portanto, as “escolas de
pintura” do século XV. Eram, na verdade, excelentes escolas e existem hoje em dia muitos pintores que
desejariam ter recebido um treinamento tdo completo. O modo como 0s mestres de uma cidade
transmitiam sua habilidade e experiéncia a geragdo jovem também explica por que a "escola de pintura"
nessas cidades desenvolveu uma individualidade prépria tdo definida. Pode-se reconhecer se uma pintura
do século XV provém de Florencga ou de Siena. Dijon ou Bruges, Coldnia ou Viena.

Para obtermos uma posicdo vantajosa da qual possamos examinar essa imensa variedade de
mestres, "escolas" e experimentos, é melhor voltarmos a Florenca, onde se iniciara a grande revolugdo em
arte. E fascinante observar como a geracdo que se seguiu a Brunelleschi, Donatello e Masaccio tentou
utilizar as descobertas deles e aplica-las a todas as tarefas com que deparavam. Isso nem sempre era facil.
As principais tarefas que os clientes encomendavam mantinham-se, no fim de contas, fundamentalmente
inalteradas desde o periodo anterior. Por vezes, 0s novos e revolucionarios métodos pareciam colidir com as
encomendas tradicionais. Vejamos o caso da arquitetura: a idéia de Brunelleschi fora introduzir as formas
dos edificios classicos, as colunas, frontGes e cornijas, que ele copiara das ruinas romanas. Ele empregara
essas formas em suas igrejas. Seus sucessores estavam ansiosos por imita-lo. A fig. 162 mostra uma igreja
projetada pelo arquiteto florentino Leone Battista Alberti (1404-72), que concebeu a sua fachada como
um gigantesco arco triunfal a maneira romana (fig. 75, p. 83). Mas como aplicar esse novo programa
a uma residéncia comum numa rua da cidade? As casas e 0s palacios tradicionais ndo podiam ser
construidos a maneira de exemplos. Nenhuma casa particular sobrevivera dos tempos romanos €. mesmo
gue isso tivesse acontecido, as necessidades e 0s habitos haviam mudado tanto que as residéncias de antanho
pouca orientacdo forneceriam. O problema, portanto, era encontrar um meio-termo entre a casa tradicional,
com paredes e janelas, e a forma classica que Brunelleschi ensinara os arquitetos a usarem. Foi também
Alberti quem encontrou a solugcdo que continuaria sendo influente até aos nossos dias. Quando construiu
um palécio para os Rucellai, uma familia de abastados mercadores florentinos (fig. 163). projetou um
edificio comum de trés andares. Entretanto, Alberti manteve-se fiel ao programa de Brunelleschi e
usou formas classicas para a decoracdo da fachada. Em vez de construir colunas ou meias colunas,
cobriu a casa com uma série de pilastras e cornijamentos planos que sugeriam uma ordem classica sem
alterar a estrutura do edificio. E facil ver onde Alberti tinha aprendido esse principio. Recordemos o
Coliseu Romano (fig. 73, p. 80), em que varias "ordens" gregas foram aplicadas aos diversos andares.
Também no palacio Rucellai o andar inferior é uma adaptacdo da ordem ddérica e também ai vemos
arcos entre as pilastras. Mas, embora Alberti tenha assim dado ao palacio da velha cidade um ar
moderno, ao reverter a formas romanas, ndo rompeu inteiramente com as tradi¢bes goticas. Bastara
compararmos as janelas do palacio com as da fachada de Notre Dame de Paris (fig. 126, p. 137) para
descobrir uma inesperada semelhanca. Alberti "traduziu" meramente uma traca goética para formas
classicas suavizando o "barbaro" arco ogival e usando os elementos da ordem classica num contexto
tradicional.



Essa realizac8o de Alberti é tipica. Pintores e escultores da Florenca quatrocentista também se
encontraram frequentemente numa situacdo em que tinham de adaptar o novo programa a uma velha
tradicdo. A mistura entre velho e novo, entre tradi¢bes goéticas e formas modernas, € caracteristica de
muitos dos mestres de meados do século XV.

O maior desses mestres florentinos, que logrou harmonizar as novas realizacdes com a antiga
tradigdo, foi um escultor da geracdo de Donatello, Lorenzo Ghiberti (1378-1455). A fig. 164 mostra um de
seus relevos para a mesma pia batismal em Siena a que foi destinada a "Danca de Salomé" de Donatello
(fig. 155, p. 174). Sobre a obra de Donatello poderiamos dizer que tudo era novo; a de Ghiberti parece
muito menos surpreendente a primeira vista. Notamos que o arranjo da cena ndo é muito diferente do
usado pelo famoso fundidor de Liége do século XII (fig. 122. p. 133): Cristo no centro, ladeado por S. Jodo
Batista e os anjos celebrantes, com Deus Pai e a Pomba
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aparecendo no Céu. Mesmo no tratamento de detalhes, a obra de Ghiberti recorda a de seus precursores
medievais; o carinho com que ele arranja as pregas das vestes pode lembrar-nos tais trabalhos de
ourivesaria do século X1V como a Santa Virgem da fig. 142 (p. 157). No entanto, o relevo de Ghiberti
é, a sua propria maneira, tdo vigoroso e convincente quanto o de Donatello que Ihe faz companhia.
Também ele aprendeu a caracterizar cada figura e a fazer-nos compreender o papel que ela desempenha: a
beleza e humildade do Cristo, o Cordeiro de Deus, o solene e enérgico gesto de S. Jodo, o esqualido
profeta chegado do ermo, e as hostes celestiais de anjos que silenciosamente se entreolham em jubilo e
enlevo. E, enquanto o novo modo dramatico de Donatello de representar a cena sagrada perturba um
pouco a clara disposicdo que fora o orgulho de tempos idos, Ghiberti cuidou
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de se manter licido e comedido. Ele ndo nos da a idéia de espago real que Donatello tinha em mente.
Preferiu dar-nos apenas uma sugestdo de profundidade e deixar que suas principais figuras se destaquem
nitidamente contra um fundo neutro.

Assim como Ghiberti permaneceu fiel a algumas das idéias da arte gotica, sem se recusar a
fazer uso das novas descobertas do seu século, o grande pintor Fra Angélico de Fiesole, perto de Florenca
(1387-1455), aplicou os novos métodos de Masaccio principalmente para expressar as idéias tradicionais
da arte religiosa. Fra Angélico era um frade da Ordem Dominicana e os afrescos que pintou em seu
mosteiro florentino de S. Marcos, por volta de 1440, estdo entre as suas mais belas obras. Pintou uma cena
sacra na cela de cada monge e no final de cada corredor; e, quando caminhamos de um para outro na
quietude do velho edificio, sentimos algo do espirito com que essas obras foram concebidas. A fig. 165
mostra um mural da Anunciagdo que foi pintado em uma das celas. Vemos imediatamente que a arte da
perspectiva ndo apresentava dificuldades para o pintor. O claustro onde a Virgem ajoelha ¢é
representado de uma forma tdo convincente quanto a abdbada no famoso afresco de Masaccio (fig.
153, p. 171). Entretanto, ndo era claramente a principal inten¢do de Fra Angélico "fazer um buraco na
parede”. A semelhanca de Simone Martini, no século XIV (fig. 144, p. 160), ele apenas quis representar
a historia sagrada em toda a sua beleza e simplicidade. Dificilmente se vislumbra qualquer movimento
na pintura de Fra Angélico, ou qualquer sugestdo de corpos solidos e reais. Mas considero que a obra é
tanto mais comovente em virtude de sua humildade, que é a de um grande artista que deliberadamente
renunciou a qualquer exibicdo de modernidade, apesar de sua profunda compreensdo dos problemas que
Brunelleschi e Masaccio haviam introduzido na arte.

Podemos estudar o fascinio desses problemas e também sua dificuldade na obra de outro
florentino, o pintor Paolo Uccello (1397-1475), cuja obra melhor conservada é a cena de batalha na
National Gallery, de Londres (fig., 167). A pintura destinava-se provavelmente a ser colocada sobre
os lambris (o apainelado que reveste a parte inferior de uma parede) de uma sala do Palacio Mediei, o
palécio citadino da mais rica e poderosa das familias de mercadores florentinos. Representa um episodio
da histéria de Florenca, ainda um tema corrente na época em que o painel foi pintado, a batalha de S&o
Romano, em 1432, quando as tropas florentinas derrotaram seus inimigos em uma das muitas guerras
entre fac¢Oes italianas. Superficialmente, a pintura podera parecer bastante medieval. Esses cavaleiros
metidos em armaduras, com suas longas e pesadas lancas, cavalgando como se participassem
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de um torneio, podem recordar-nos as Cronicas de Froissart; 0 modo como a cena é representada tampouco
nos impressiona, de inicio, como muito moderna. Cavalos e homens sugerem-nos pequenos brinquedos de
madeira e todo o alegre quadro parece muito distante da realidade da guerra. Mas, se nos perguntarmos
por que é que esses cavalos nos fazem lembrar cavalinhos de balanco e a cena nos recorda um espetaculo
de marionetes, faremos uma curiosa descoberta. Precisamente porque o pintor estava tdo fascinado pelas
novas possibilidades de sua arte € que fez tudo o que lhe era possivel para que as suas figuras se
destacassem no espaco como se fossem esculpidas e ndo pintadas. Dizia-se de Uccello que a descoberta da
perspectiva o impressionara tanto que passava dias e noites desenhando objetos em escor¢o e criando para si
mesmo novos problemas a solucionar. Os seus colegas pintores costumavam dizer que ele estava de tal
modo absorto nesses estudos que, quando a esposa o advertia de que eram horas de ir para a cama, Uccello
mal erguia os olhos e exclamava: "Que coisa doce é a perspectiva!” Podemos vislumbrar algo desse fascinio
na pintura. E dbvio que Uccello empenhou-se em representar as varias pecas da armadura que juncam
o solo na perspectiva correta. Seu maior orgulho era provavelmente a figura do guerreiro caido,
jazendo por terra, cuja representacdo em escorco deve ter sido extremamente dificil. Nunca tal figura
fora pintada antes e, embora parega um tanto pequena em relacdo as outras figuras, podemos imaginar que
sensacdo ndo teria provocado. Encontramos em todo o painel indicios do interesse que Uccello
dedicou a perspectiva e do atrativo que ela exercia sobre seu espirito. As proprias lancas quebradas que
se espalham pelo chéo foram dispostas de maneira que apontam todas para o "ponto de fuga” comum.
Esse claro arranjo matematico é o responsavel, em parte, pela aparéncia artificial de palco em que a
batalha parece desenrolar-se. Se recuarmos desse aparato cavaleiroso para a pintura de Van Eyck de
cavaleiros no retabulo de Gand (fig. 157, p. 177) e a miniatura de Limbourg (fig. 148, p. 165) com
que a
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comparamos, poderemos ver mais claramente o que Uccello devia a tradicdo gdtica e como a transformou.
Van Eyck, no Norte, mudara as formas do Estilo Internacional adicionando cada vez mais detalhes
baseados na observacao e tentando copiar as superficies das coisas até ao infimo sombreado. Uccello optou
pela abordagem oposta. Mediante a sua amada arte da perspectiva, tentou construir um convincente
palco onde suas figuras parecessem solidas e reais. Solidas parecem, indubitavelmente, mas o efeito
recorda um pouco as imagens estereoscopicas que vemos através de um par de lentes. Uccello ainda nédo
aprendera a usar os efeitos de luz, sombra e ar para suavizar os contornos duros de uma representagédo
estritamente perspectivada. Mas, se nos postarmos diante da pintura na National Gallery, ndo sentimos
que falte qualquer coisa porque, apesar de sua preocupa¢do com a Geometria aplicada. Uccello era um
verdadeiro artista.

Enquanto pintores como Fra Angélico podiam usar o novo sem alterar o espirito do antigo,
enquanto Uccello era, por sua vez, completamente cativado pelos problemas do novo, artistas menos
devotos e menos ambiciosos aplicaram alegremente 0os novos métodos sem se preocuparem demais com as
suas dificuldades. O publico provavelmente gostava desses mestres que lhes davam o melhor de ambos os
mundos. Assim, a encomenda para pintar as paredes da capela particular do palacio citadino dos Mediei
foi entregue a Benozzo Gozzoli (1420-97), um discipulo de Fra Angélico, mas, ao que parece, um
homem de horizontes muito diferentes. Ele cobriu as paredes da capela com uma pintura da cavalgada dos
Trés Magos, e fé-los viajar com uma pompa verdadeiramente régia através de uma paisagem sorridente.
O episodio biblico proporcionou-lhe a oportunidade de exibir belos ornatos e atavios, maravilhosos trajes,
um mundo encantado e alegre. Vimos como esse gosto pela representacdo da pompa e cerimonial dos
passatempos nobres se desenvolveu na Borgonha (fig. 148, p. 165), com a qual os Mediei mantinham estreitas
relagdes de comércio. Gozzoli parece determinado a mostrar que as novas realiza¢cdes podem ser usadas
para tornar ainda mais vividas e apraziveis essas alegres cenas da vida contemporanea. Ndo temos razdo
para discordar dele por isso. A vida do periodo era, de fato, tdo pitoresca e colorida que devemos ser
gratos a esses mestres secundarios que preservaram um registro desses tempos deleituosos em suas obras, e
ninguém que véa a Florenca deve perder a alegria de uma visita a essa pequena capela, na qual parece ainda
perdurar algo do sabor de uma vida festiva (fig. 168).

Entrementes, outros pintores nas cidades ao norte e ao sul de Florenca tinham absorvido a
mensagem da nova arte de Donatello e Masaccio, e estavam talvez ainda mais ansiosos por tirar dela o
maximo proveito do que os proprios florentinos. E o caso de Andrea Mantegna (1431-1506), que
trabalhou primeiro na famosa cidade universitaria de Padua e depois na corte dos Duques de Mantua,
ambas no Norte da Italia. Numa igreja paduana. muito perto da capela onde Giotto pintou seus famosos
afrescos. Mantegna pintou uma série de murais ilustrando a lenda de S. Tiago. A igreja foi seriamente
danificada por bombardeios durante a Il Guerra Mundial, e a maior parte dessas maravilhosas
pinturas de Mantegna foi destruida. E uma triste e irrecuperavel perda, pois esses murais pertenciam
indubitavelmente as maiores obras de arte de todos os tempos. Uma delas (fig. 169) mostrava S. Tiago
sendo escoltado para o local de sua execugdo. Tal como Giotto ou Donatello. Mantegna tentou imaginar
claramente como teria sido a
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cena na realidade, mas os padrdes do que ele chamava realidade tinham-se tomado muito mais severos e
exigentes desde os tempos de Giotto. O que importava a Giotto era o significado intimo da histéria —
como homens e mulheres se movimentariam e comportariam numa dada situacdo. Mantegna, por seu turno,
também se interessava pelas circunstancias externas. Sabia que S. Tiago tinha vivido no tempo dos
Imperadores romanos e estava ansioso por reconstituir a cena tal como poderia ter realmente acontecido.
Fizera, para esse fim, um estudo especial de monumentos classicos. A porta da cidade pela qual S. Tiago
acaba de ser levado é um arco triunfal romano e os soldados da escolta vestem todos roupas e armaduras de
legionarios romanos, tal como as vemos representadas em monumentos classicos auténticos. N&o é
apenas nesses detalhes de vestudrio e ornamentagdo que a pintura nos recorda a escultura antiga. Toda a
cena ¢ insuflada pelo espirito da arte romana em sua rigorosa simplicidade e austera grandeza. Com efeito,
as diferencas entre os afrescos florentinos de Benozzo Gozzoli e as obras de Mantegna que foram
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pintadas aproximadamente durante os mesmos anos dificilmente poderiam ser mais pronunciadas. Na
alegre pompa de Gozzoli reconhecemos um retorno ao gosto do Estilo Internacional gético. Mantegna,
por outro lado, prossegue o caminho onde Masaccio parou. Suas figuras eram tdo esculturais e
impressionantes quanto as de Masaccio, utiliza a nova arte da perspectiva com transhordante avidez, mas
ndo a explora como Uccello o fez, para exibir o novo efeito que podia ser conseguido através dessa
magica. Mantegna preferiu usar a perspectiva para criar o palco em que suas figuras parecem movimentar-
se como seres tangiveis e solidos. Distribui-as como um talentoso diretor teatral poderia ler feito, de modo
a transmitir o significado do momento e o desenrolar do episédio. Podemos ver o que estd acontecendo: a
procissdo que escolta S. Tiago parou por um momento porque um dos perseguidores se arrependeu e se
lancou aos pés do santo, para receber a sua béncdo. O santo voltou-se calmamente para abengoar 0 homem,
enquanto os soldados romanos aguardam e observam, um deles impassivel, o outro erguendo as maos
num gesto expressivo que parece significar também estar ele impressionado. A curvatura do arco
emoldura essa cena e separa-a do torvelinho da multiddo que a ela assiste e é empurrada pelos guardas.
Enquanto Mantegna estava aplicando assim os novos métodos da arte no Norte da Italia, outro
grande pintor, Piero delia Francesca (14167-1492), fazia o0 mesmo na regido ao sul de Florenga, nas
cidades de Arezzo e Urbino. A semelhanca dos afrescos de Gozzoli e Mantegna, os de Piero della Fran-
cesca foram pintados pouco depois de meados do século XV, ou seja, uma geracdo apés Masaccio. O
episodio da fig. 170 mostra a famosa lenda do sonho que fez o Imperador Constantino aceitar a fé crista.
Antes de uma batalha decisiva com seu rival, sonhou que um anjo lhe mostrava a Cruz e dizia: "In hoc
signo vinces" ("Com este sinal venceras"). O afresco de Piero representa a cena de noite, no acampamento
do Imperador, antes da batalha.* Vemos o interior da tenda de campanha, onde o Imperador esta
adormecido em seu leito. Seu guarda pessoal senta-se perto do leito, com dois soldados também de
sentinela. Esta tranquila cena noturna é subitamente iluminada por um reldmpago de luz quando um anjo
baixa do céu segurando o simbolo da Cruz em sua méo estendida. Tal como em Mantegna, o
conjunto lembra-nos uma cena teatral. Existe um palco nitidamente marcado e nada distrai a nossa
atencdo da acdo essencial. Tal como Mantegna, Piero della Francesca esmerou-se no vestuario de seus
legionarios romanos e evitou os alegres e coloridos detalhes com que Gozzoli congestionou suas cenas.
Piero também dominara completamente a arte da perspectiva e a forma como nos mostra a figura do anjo
em escorgo € tdo audaciosa que chega a ficar confusa, especialmente numa pequena reproducdo. Mas a
esses recursos geométricos, sugerindo um espaco cénico, ele acrescentou um novo de igual importancia: o
tratamento da luz. Os artistas medievais mal tomavam conhecimento da luz. Suas figuras planas ndo
projetavam sombras. Masaccio também fora um pioneiro a esse respeito: as figuras redondas e sélidas de
suas pinturas eram vigorosamente modeladas em luz e sombra (fig. 153, p. 171), Mas ninguém viu as
novas e imensas possibilidades desse meio tdo claramente quanto Piero delia Francesca. Nesse quadro, a luz
ndo sé ajuda a
* Trata-se da batalha de Ponte Milvius (312), em que o Imperador Maxéncio foi derrotado e morto por Constantino. (N. do T.)
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sonho de
Constantino.
Mural na Igreja
de 8. Francisco de
Arezzo. Pintado
por volta de 1460

modelar as formas das figuras, mas é de igual importancia para a perspectiva, ao criar a ilusdo de
profundidade. O soldado da frente apresenta-se como uma silhueta escura diante da abertura
brilhantemente iluminada da tenda. Sentimos assim a distancia que separa os soldados dos degraus em
gue o guarda pessoal esta sentado, cuja figura, por sua vez, se destaca no clardo luminoso que emana do
anjo. Somos obrigados a sentir o volume redondo da tenda e 0 oco que ela encerra, tanto por meio dessa luz
como pelo escorgo e perspectiva. Mas Piero deixa que o jogo de luz e sombra realize um milagre ainda
maior. Elas o ajudaram a criar a atmosfera misteriosa da cena, nas profundezas da noite, quando o
Imperador teve uma visdo que iria mudar o curso da historia. Essa impressionante simplicidade e
calma fez de Piero talvez o maior herdeiro de Masaccio.

Enquanto esses e outros artistas estavam aplicando as invenc¢des da grande geracdo de mestres
florentinos, os artistas de Florenca tornavam-se cada vez mais conscientes dos novos problemas que essas
invengdes haviam gerado. Na excitagdo do triunfo, talvez pensassem inicialmente que a descoberta da
perspectiva e o estudo da natureza podiam resolver todas as dificuldades que se apresentassem. Mas
ndo devemos esquecer que a arte é inteiramente diferente da ciéncia. Os meios do artista, seus recursos
técnicos, podem ser desenvolvidos, mas dificilmente se podera afirmar que a arte progride do mesmo
modo que a ciéncia avan¢a. Cada descoberta numa direcdo cria uma nova dificuldade alhures.
Recordemos que os pintores medievais ignoravam as regras do desenho correto, mas que essa mesma
deficiéncia os capacitou a distribuirem suas figuras num quadro de qualquer maneira que lhes agradasse a
fim de criarem um padrdo perfeito. O calendario ilustrado do século XII (fig. 124, p. 135) ou o relevo do
século X111 da "Morte da Virgem" (fig. 131, p. 144), sdo exemplos dessa habilidade. Até pintores do século
X1V, como Simone Martini (fig. 144, p. 160), ainda eram capazes de dispor suas figuras de modo que
formassem um padréo licido sobre o fundo de ouro. Logo que o novo conceito de fazer do quadro um
espelho da realidade foi adotado, essa questdo de como dispor as figuras deixou de ser tdo facil de



solucionar. Na realidade, as figuras ndo se agrupam harmoniosamente, nem se destacam nitidamente
contra um fundo neutro. Por outras palavras, havia o perigo de que o novo poder do artista arruinasse o
seu mais precioso dom de criar um todo aprazivel e satisfatério. O problema era particularmente sério
qguando o artista se defrontava com a tarefa de pintar grandes retabulos e outras semelhantes. Essas
pinturas tinham que ser vistas de longe e tinham de se ajustar a moldura arquiteténica ndo sé do altar,
mas de toda a igreja. Além disso, tinham que apresentar uma histdria sacra aos fiéis, de uma forma clara e
impressionante. A fig. 171 mostra-nos como um artista florentino da segunda metade do século XV,
Anténio Pollaiuolo (1432?-1498), tentou resolver esse novo problema de fazer um quadro
simultaneamente acurado no desenho e harmonioso na composicdo. E uma das primeiras tentativas de seu
género para resolver essa questdo, ndo apenas por tato e instinto, mas pela aplicacdo de regras definidas.
Pode ndo ser uma tentativa inteiramente bem-sucedida nem um retdbulo muito atraente, mas evidenciou
de maneira clara como os artistas florentinos se dispuseram deliberadamente a solucionar o problema. O
retdbulo representa o martirio de S. Sebastido, que estava amarrado a um poste enquanto seis carrascos o
cercam. Esse grupo forma um desenho bem regular em forma de um tridngulo acentuado. Cada carrasco de
um lado corresponde a uma figura semelhante do outro lado.

De fato, 0 arranjo é tdo claro e simétrico que por pouco se torna excessivamente rigido. O pintor
estava obviamente cénscio desse inconveniente e tentou introduzir alguma variedade. Um dos carrascos
dobrado para ajustar seu arco € visto de frente e a figura correspondente é vista de costas, acontecendo o
mesmo com as figuras que estdo em primeiro plano alvejando o martir. Desse modo simples, o pintor
esforcou-se por aliviar a rigida simetria da composicdo e introduzir um sentido de movimento e
contramovimento, a maneira de uma pec¢a de musica. No quadro de Pollaiuolo, esse recurso ainda
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é usado com uma certa dose de timidez e a sua composi¢do tem um ar de exercicio. Podemos imaginar que
ele usou 0 mesmo modelo, visto de diferentes angulos, para as figuras correspondentes, e pressentimos
que o seu orgulho pelo modo magistral como dominou musculos e movimentos quase o fez esquecer o
verdadeiro tema do quadro. Ademais, Pollaiuolo ndo foi muito bem-sucedido no que se propds realizar. E
verdade que aplicou a nova arte da perspectiva a uma vista maravilhosa da paisagem toscana, mas o
tema principal e o fundo ndo se combinam realmente. N&o existe caminho algum da colina em primeiro
plano, onde se desenrola o martirio, para o cenario do fundo. Chega-se a perguntar se Pollaiuolo néo teria
feito melhor se colocasse a sua composicdo contra um fundo neutro ou dourado, por exemplo, mas logo
se percebe que esse expediente Ihe era vedado. Suas figuras vigorosas e cheias de vida pareceriam
deslocadas num fundo neutro. Uma vez que a arte escolhera o caminho da rivalidade com a prépria
natureza, ndo havia como voltar atrds. O retdbulo de Pollaiuolo mostra a espécie de problema que os
artistas do século XV devem ter discutido em seus ateliers. Foi ao encontrar uma solugdo para esse
problema que a arte italiana atingiu suas maiores alturas uma geragdo depois.

Entre os artistas florentinos da segunda metade do século XV que lutaram por uma solugéo
para essa questdo encontrava-se o pintor Sandro Botticelli 0446-1510). Um de seus quadros mais famosos
ndo representa uma lenda cristd, mas um mito classico: "O Nascimento de Vénus" (fig. 172). Os poetas
classicos tinham sido conhecidos durante toda a Idade Média, mas somente no periodo da Renascenca,
guando os italianos tentaram apaixonadamente reconquistar a antiga gloria de Roma, os mitos classicos se
tornaram populares entre os leigos educados. Para esses homens, a mitologia dos admirados gregos e
romanos representava algo mais do que alegres e bonitas historias da carochinha. Estavam tdo convencidos
da sabedoria superior dos antigos que acreditavam estar contida nessas lendas classicas alguma verdade
profunda e misteriosa. O cliente que encomendou a pintura de Botticelli para a sua casa de campo era
membro da rica e poderosa familia dos Mediei. Ou ele mesmo ou um de seus eruditos amigos explicou
provavelmente ao pintor o que se sabia do modo como os antigos tinham representado Vénus surgindo do
mar. Para esses letrados, a histéria de seu nascimento era o simbolo do mistério através da qual a
mensagem divina de beleza veio ao mundo.

172.BOTTICELLI: O Nascimento de VVénus. Pintado para a Villa de Lorenzo de Pierfrancesco de Mediei, cerca de 1485. Florenca. Uffizi



173. BOTTICELLI: Vénus. Detalhe da fig. 172



Podemos imaginar que o pintor se lancou ao trabalho reverentemente, a fim de representar esse
mito de um modo condigno. A acdo do quadro é facilmente entendida. Vénus emergiu do mar numa
concha que é impelida para a praia pelos alados deuses edlicos, em meio a uma chuva de rosas. Quando
estd prestes a pisar em terra, uma das Horas ou Ninfas recebe-a com um manto de purpura, Botticelli
triunfou onde Pollaiuolo falhara. O seu quadro forma, de fato, um padréo perfeitamente harmonioso. Mas
Pollaiuolo poderia ter dito que Botticelli o conseguira sacrificando algumas das realizagdes que ele tdo
arduamente procurara preservar. As figuras de Botticelli parecem menos solidas. Ndo sdo tdo
corretamente desenhadas quanto as figuras de Pollaiuolo ou Masaccio. Os movimentos graciosos e as
linhas melodiosas de sua composicao recordam a tradi¢do goética de Ghiberti e Fra Angélico, talvez até a
arte do século XIV — obras como a "Anunciagdo" de Simone Martini (fig. 144, p. 160) ou o trabalho do
ourives francés (fig. 142, p. 157), nas quais assinalamos o suave balanco do corpo e a requintada queda das
roupagens. A Vénus de Botticelli € tdo bela que ndo nos apercebemos do comprimento incomum de seu
pescoco, 0 acentuado descaimento de seus ombros e 0 modo singular como o brago esquerdo se articula ao
tronco. Ou, melhor, deveriamos dizer que essas liberdades que por Botticelli foram tomadas a respeito
da natureza, a fim de conseguir um contorno gracioso das

174, Pintura de afresco e
trituragio de cores. De uma
gravura florentina mostrando
as ocupagdes de pessoas
nascidas sob o signo de
Merciirio. Cerca de 1465

figuras, aumentaram a beleza e harmonia do conjunto na medida em que intensificam a impressdo de um
ser infinitamente delicado e terno, impelido para as nossas praias como uma dadiva do Céu.

O rico mercador que encomendou esse quadro de Botticelli, Lorenzo di Pierfrancesco de Mediei, era
também o patrdo de um florentino que estava destinado a dar seu nome a um continente. Foi a servico de
sua firma que Américo Vesplcio navegou para o Novo Mundo. Atingimos agora o periodo que
historiadores subsequentes selecionaram como o "fim oficial" da Idade Média. Recordemos que na arte
italiana ocorreram varios momentos culminantes que poderiam ser descritos como o inicio de uma nova
era — as descobertas de Giotto, por volta de 1300, as de Brunelleschi, cerca de 1400. Mas ainda mais
importante, talvez, do que essas revolugdes no método foi a mudanca gradual que sobreveio na arte ao longo
desses dois séculos. E uma mudanca mais facilmente pressentida do que descrita. Uma comparacgdo das
iluminuras medievais examinadas nos capitulos precedentes com um espécime florentino dessa arte de
iluminacéo, feito por volta de 1475 (fig. 166, p. 189), poderia dar uma idéia do espirito diferente com que a
mesma arte pode ser empregada. Ndo é que ao mestre florentino faltasse reveréncia ou devogdo. Mas 0s
préprios poderes que sua arte adquirira tornavam impossivel ao artista concebé-la apenas como um
meio de transmissdo do significado da historia sacra. Ele preferiu, pelo contrério, usar esse poder para
converter a pagina numa alegre exibicdo de riqueza e luxo. Essa funcdo da arte, aumentar a beleza e as
gracas da vida, nunca fora inteiramente esquecida. No periodo a que chamamos a Renascenga ltaliana, tal
funcdo viria a ter um destaque cada vez maior.



14. Tradig¢ao e Inovacao: Il

O Século XV no Norte

175. O estilo
gotico
“flamejante’: o
patio do Paléacio
Justica de Rudo
(anteriormente a
Tesouraria),
Rudo, 1482

VIMOS que o século XV trouxe consigo uma mudanga decisiva na histdria da arte porque as descobertas e
inovacGes da geragdo de Brunelleschi, em Florenca, guindaram a arte italiana a um novo plano e a
separaram do desenvolvimento da arte no resto da Europa. Os propdésitos dos artistas setentrionais do
século XV talvez ndo diferissem tanto dos de seus colegas italianos quanto aos meios e métodos
empregados por uns e por outros. A diferencga entre o Norte e a Italia é denunciada com extrema clareza
na arquitetura. Brunelleschi pusera fim ao estilo g6tico em Florenca com a introducdo do método
renascentista de usar motivos classicos para suas construcdes. Transcorreu quase um século antes que os
artistas fora da Italia seguissem o seu exemplo. Durante todo o século XV, continuaram a desenvolver o
estilo gdtico do século precedente. Mas, embora as formas desses edificios ainda contivessem tais
elementos tipicos da arquitetura gética como os arcos ogivais ou 0s arcobotantes, o gosto da época mudara
imensamente. Recordemos que no século XIV os arquitetos gostavam de usar rendilhados graciosos e
opulenta ornamentagdo. Recordemos também o Estilo Decorado em que foi projetada a janela da Catedral
de Exeter (fig. 140, p. 155), No século XV, esse gosto pelo complicado rendilhado e a ornamentacgéo
fantastica foi ainda mais longe. A fig., 175, o Paléacio de Justica de Rudo, € um exemplo dessa Gltima fase do
gético francés, por vezes citado como o Estilo Flamboyant (ou "Flamejante”). Vemos como os arquitetos
que o projetaram cobriram todo o edificio de uma variedade infinita de decoragdes, sem levar em conta,
evidentemente, se elas desempenhavam qualquer fungdo na estrutura. Alguns desses edificios possuem
uma qualidade onirica de infinita riqueza e invencdo; mas sentimos que 0s arquitetos esgotaram neles
as derradeiras possibilidades do edificio gotico e que a reacdo estava fadada a surgir mais cedo ou mais
tarde. De fato, existem indicacdes de que mesmo sem a influéncia direta da Italia, os arquitetos do Norte
teriam desenvolvido um novo estilo de maior simplicidade.

E, sobretudo, na Inglaterra que podemos ver essas tendéncias em acgéo na Gltima fase do estilo gético que
ficou conhecido como Estilo Perpendicular. Esta designacdo foi inventada para transmitir o carater das
construcdes inglesas em fins do século XIV e durante o século XV, uma vez que as suas decoragdes em
linhas relas sdo mais freqientes do que as curvas e 0s arcos das anteriores decoracGes rendilhadas. O
mais famoso exemplo desse estilo é a maravilhosa capela do King's College em Cambridge (fig. 176),
iniciada em 1446. O formato dessa igreja é muito mais simples do que os interiores géticos que a precederam:
ndo existem alas colaterais e, portanto, ndo ha pilares nem arcos exageradamente profundos. O todo propicia
uma impressdo mais de imponente saldo do que de igreja medieval. Mas, enquanto a estrutura geral é,
pois, mais sébria e talvez mais terrena do que a das grandes catedrais, a imaginacdo dos artifices goticos
teve rédea solta nos detalhes, sobretudo na forma da abdbada ("abdbada em leque™), com seu fantastico
rendilhado de curvas e linhas recordando os milagres dos manuscritos célticos e nortumbrianos (fig. 105, p.
116).




O desenvolvimento da pintura e escultura nos paises fora da Italia correu paralelamente, até certo ponto, a
esse desenvolvimento da arquitetura. Por outras palavras, enquanto a Renascenca tinha triunfado em toda
a linha na Italia, o Norte quatrocentista ainda permanecia fiel a tradicdo gdtica. Apesar das grandes
inovacdes dos irmdos Van Eyck, a pratica da arte continuou sendo uma questdo mais de costume e de
habito do que de ciéncia. As regras matematicas da perspectiva, os segredos da anatomia cientifica e o estudo
dos monumentos romanos ainda ndo perturbavam a paz de espirito dos mestres setentrionais. Por essa razdo,
podemos afirmar que eles ainda eram "artistas medievais", enquanto os seus colegas do outro lado dos Alpes
ja pertenciam a "era moderna". Mas os problemas com que se defrontavam os artistas de ambos os lados
dos Alpes eram, ndo obstante, flagrantemente semelhantes. Van Eyck ensinara-os a fazerem da imagem
pictorica um espelho da natureza ao adicionar-lhe cuidadosamente detalhe apo6s detalhe, até que todo o
quadro estivesse repleto de laboriosa observagdo (fig. 157, p. 177; fig. 159, p. 181). Mas assim como Fra
Angélico e Benozzo Gozzoli no Sul (fig. 165, p. 188; fig. 168, p. 192) tinham usado as inovacGes de
Masaccio no espirito do século XIV, também houve artistas no Norte que aplicaram as descobertas de Van
Eyck a temas mais tradicionais. O pintor alemdo Stefan Lochner (1410?-1451), por exemplo, que
trabalhou em Coldnia em meados do século XV, era uma espécie de Fra Angélico setentrional. Seu
encantador quadro da Virgem num caramanchdo de rosas (fig. 177), rodeada de pequenos anjos que tocam
musica, esparzem flores ou oferecem frutos ao Menino Jesus, mostra que o mestre estava ao corrente dos
novos métodos de Jan Van Eyck, tal como Fra Angélico tinha conhecimento das descobertas de Masaccio.
Entretanto, o seu quadro esta mais prdximo, em espirito, do diptico de Wilton (fig. 146, p. 163)
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Iniciada em 1446

do que de Jan Van Eyck. Talvez seja interessante reverter ao exemplo anterior e comparar as duas obras.
Vemos imediatamente que o mestre mais moderno tinha aprendido uma coisa que apresentava
dificuldades ao pintor mais antigo. Lochner p6de sugerir o espaco em que a Virgem estd entronizada na
rampa arrelvada. Comparadas com as suas figuras, as do diptico de Wilton parecem um pouco planas. A
Santa Virgem de Lochner ainda estd colocada diante de um fundo dourado, mas a frente dele existe um
verdadeiro palco. O artista adicionou até dois anjos encantadores que afastam para tras a cortina, a qual
parece pender de uma armacédo. Foram pinturas como as de Lochner e Fra Angélico que primeiro cativaram a



imaginacdo dos criticos romanticos do século XIX, homens como Ruskin e os pintores da escola pré-
rafaelita. Viram neles todo o encanto da devocdo singela e um corac¢do infantil. De um certo modo,
estavam certos. Essas obras talvez sejam téo

177. STEFAN LOCHNER: A Virgem no Caramanchio de Rosas. Pintado por volta de 1440,
Colénia, Wallraf-Richartz Museum
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fascinantes porque, para nds, habituados ao espago real em quadros e a um desenho mais ou menos correio,
elas sdo mais faceis de entender do que as obras dos mestres medievais mais antigos, cujo espirito, ndo
obstante, foi preservado.

Outros pintores no Norte correspondem mais a Benozzo Gozzoli, cujos afrescos no Palacio Mediei, em
Florencga, refletem a alegre pompa de um mundo elegante, no espirito tradicional do Estilo Internacional.
Isso aplica-se em particular aos pintores que desenharam tapecarias € aos que decoraram as paginas de
preciosos manuscritos. A pagina ilustrada na fig. 178 foi pintada em meados do século XV, tal como os
afrescos de Gozzoli. Ao fundo esté a cena tradicional mostrando o autor no momento em que entrega o
livro terminado ao seu nobre cliente que o encomendou. Mas 0 pintor achou esse tema algo mondtono em
si. Portanto, decidiu inclui-lo no contexto de uma vasta portaria e mostrar-nos 0s acontecimentos que se
desenrolavam em seu redor. Por tras da porta da cidade ha um grupo que, aparentemente, se apresta
para a caga — pelo menos vé-se uma figura algo ajanotada carregando um falcdo no punho, enquanto
outras perambulam como burgueses pomposos. Vemos as cavalarigas e baias no interior e, defronte da
porta da cidade, vendedores que expdem suas mercadorias e fregueses que as inspecionam. E uma imagem
que reflete fielmente a vida real de uma cidade medieval da época. Nada de parecido poderia ter sido
feito cem anos antes ou, na verdade, em qualquer época anterior. Temos que remontar a arte egipcia
antiga para encontrar pinturas que retratem a vida cotidiana das pessoas de um modo tdo fiel quanto
esse; e nem mesmo 0s egipcios observaram seu proprio mundo com tanta penetracio e humor. E o espirito
de jocosidade, de que vimos um exemplo no "Saltério da Rainha Mary" (fig. 143. p. 159), que atingiu
plena fruicdo nesses encantadores retratos da vida real- A arte setentrional, que estava menos
preocupada do que a arte italiana com a harmonia e a beleza ideais, iria favorecer esse tipo de
representacdo num grau cada vez maior.

Contudo, nada seria mais errbneo do que imaginar que essas duas "escolas" se desenvolveram em
compartimentos estanques. Do mais destacado artista francés do periodo. Jean Fouquet (14207?-1480),
sabemos que, de fato, visitou a Itdlia em sua juventude. Esteve em Roma, onde pintou o Papa em 1447. A
fig. 179 mostra o retrato de um doador pintado provavelmente poucos anos apés o regresso do pintor. Tal
como no diptico de Wilton (fig. 146. p. 163). o santo protege a figura ajoelhada e em ora¢do do doador.



Como o nome do doador era Estienne (que é o francés arcaico para Estevao), o santo a seu lado é o
seu padroeiro, Santo Estevdo, que, como primeiro didcono da lIgreja, veste o traje diaconal. Porta
um livro e. sobre este, uma grande e afiada pedra, visto que, segundo a Biblia, Santo Estevao foi
lapidado. Se olharmos de novo para o diptico de Wilton, vemos uma vez mais que grandes avangos foram
feitos pela arte na representacdo da natureza em

179. FOUQUET: Estienne
Chevalier, tesoureiro de
Carlos VII da Franga, com
Santo Estévio. Parte de um
retabulo pintado por volta de
1450. Berlim-Dahlem,
Staatliche Museen




180. HUGO VAN DER GOES: A Morte da Virgem. Retdbulo. Cerca de 1480. Bruges, Museu



meio século. Os santos e o doador do diptico de Wilton parecem ter sido recortados em papel e colocados
sobre o quadro. As figuras de Fouquet parecem ter sido modeladas. Na primeira obra, ndo ha qualquer
vestigio de luz e sombra. Jean Fouquet usa a luz quase da mesma forma que Piero delia Francesca (fig. 170.
p. 195). O modo como essas figuras calmas e esculturais se situam no espago real mostra que Fouquet
ficara profundamente impressionado pelo que tinha visto na Italia. Entretanto, a sua maneira de pintar é
diferente da dos italianos. O interesse que demonstra pela contextura e a superficie das coisas — a pele, a
pedra, 0 pano e 0 marmore — revela que a sua arte permanece devedora da tradigdo setentrional de Jan
van Eyck.

Outro grande artista que foi a Roma (para uma peregrinacdo em 1450) foi Rogier van der Weyden (14007?-
1464). Conhece-se muito pouco a respeito desse mestre, exceto que desfrutou grande fama e viveu na
Flandres, a regido meridional dos Paises Baixos onde Jan van Eyck também trabalhara. A fig. 181 mostra
um grande retdbulo que representa a descida da Cruz. Vemos que Rogier, como Jan van Eyck, podia
reproduzir fielmente todos os detalhes, cada fio de cabelo e cada ponto de costura. Ndo obstante, o seu
quadro ndo representa uma cena real. Ele colocou as suas figuras numa espécie de palco pouco profundo,
contra um fundo neutro. Se recordarmos os problemas de Pollaiuolo (fig. 171. p. 197), poderemos apreciar
a sabedoria da decisdo de Rogier. Também ele linha que pintar um grande retabulo para ser visto de
longe e exibir o tema sacro aos fiéis na igreja. Os contornos tinham que ser claros e satisfatérios como
padrdo. O quadro de Rogier preenche esses requisitos, sem parecer forcado e contrafeito como o de
Pollaiuolo. O corpo do Cristo, que esta voltado de frente para nos, forma o centro da composicéo.

181. ROGIER
VAN DER
WEYDEN: A
Descida da Cruz.
Retabulo. Cerca
de 1435. Madri,
Museu do Prado

As carpideiras emolduram-no de ambos os lados. S. Jodo, inclinado para diante, como Santa Maria
Madalena, do outro lado, tenta em vdo amparar a Virgem desfalecida, cujo movimento corresponde ao do
corpo do Cristo descendo. A compostura serena dos ancidos forma um contraste eficaz com o0s gestos
expressivos dos principais atores. Pois realmente parecem atores num drama sacro medieval ou num tableau
vivam agrupado ou organizado por um inspirado diretor de cena que tivesse estudado as grandes obras do
passado medieval e quisesse imita-las usando seus préprios recursos de montagem. Destarte, ao traduzir as
principais idéias da arte gotica para o novo estilo realista, Rogier van der Weyden prestou um grande
servigo a arte setentrional. Poupou uma boa parte da tradigdo de desenho licido que de outro modo
poder-se-ia ter perdido sob o impacto das descobertas de Jan van Eyck. Dai em diante, os artistas
setentrionais tentaram, cada um a sua maneira, reconciliar as novas exigéncias impostas a arte e a sua
antiga finalidade religiosa.

Podemos estudar esses esfor¢cos numa obra de um dos maiores pintores flamengos da segunda metade do
século XV, Hugo van der Goes (falecido em 1482). E um dos poucos mestres setentrionais desse periodo
sobre quem se conhecem alguns pormenores biograficos. Sabemos que passou os Gltimos anos de sua
vida em retiro voluntario num mosteiro e que era assediado por sentimentos de culpa e acessos de
melancolia, Com efeito, existe algo de tenso e grave em sua arte que a torna muito diferente do placido
estado de espirito de Jan van Eyck. A fig. 180 mostra o seu retdbulo "A Morte da Virgem". O que nos
impressiona primeiro é o modo admirdvel como o artista representou as diversas reagfes dos doze



apostolos ao evento que estavam presenciando — a gama de expressdes que vai desde a medicdo silenciosa e
dolorida até a comiseracdo veemente e ao assombro quase indiscreto. Teremos uma melhor avaliagdo do
feito de Van der Gdes se voltarmos a ilustracdo da mesma cena sobre o portico da Catedral de
Estrasburgo (fig. 131, p. 144). Em comparagdo com 0s muitos tipos do pintor, os apostolos da escultura
parecem-se todos uns aos outros. E como foi facil para o primeiro artista dispor suas figuras num
arranjo claro! N&o teve que bater-se com os problemas de escorgo e ilusdo de espaco, como se esperava
de Van der Goes. Podemos sentir os esfor¢os do pintor para construir e colocar diante de nossos olhos uma
cena real e. a0 mesmo tempo, ndo deixar vazia e sem significado nenhuma parte da superficie do painel. Os
dois apo6stolos em primeiro plano e a apari¢do sobre o leito mostram com suprema clareza como ele lutou
para espalhar suas figuras e exibi-las a nossos olhos. Mas esse visivel esforco, que faz 0 movimento parecer
algo distorcido, também refor¢a a sensacdo de tensa excitacdo que rodeia a figura serena da Virgem
agonizante, a quem é concedida exclusivamente, no quarto congestionado, a visdo de seu Filho, que abre
Seus bragos para recebé-la.

Para os escultores e entalhadores, a sobrevivéncia da tradi¢do gética na nova forma que Rogier Ihe dera
provou ser de particular importancia. A fig. 182 mostra-nos um retabulo em talha que foi encomendado
para o altar-mor de uma igreja da cidade polonesa de CracOvia em 1477 (dois anos depois do retadbulo de
Pollaiuolo, (fig. 171, p. 197). Seu mestre foi Veit Stoss, que viveu a maior parte de sua vida em
Nurembergue, na Alemanha, e ai morreu em idade muito avangada, em 1533. Mesmo na pequena
ilustracdo podemos discernir o valor de um plano licido. Pois a semelhangca dos membros da
congregacdo que se postavam a distancia do retdbulo, também podemos ler o significado das principais
cenas sem dificuldade. O grupo do sacrario, no centro, volta a mostrar a morte da Virgem Maria,
cercada pelos doze apdéstolos, embora desta vez ndo seja representada jazendo num leito, mas ajoelhada
em oracdo. Mais acima vemos sua alma sendo recebida num Céu radiante por Cristo e bem no topo
assistimos a sua coroacdo por Deus Pai e Seu Filho. Ambas as laterais do retdbulo representam momentos
importantes da vida da Virgem, os quais (em conjunto com a sua coroagdo) sdo conhecidos como As Sete
Alegrias de Maria. O ciclo inicia-se no painel superior esquerdo com a Anunciagdo; prossegue abaixo com
a Natividade e a Adoracdo dos Magos. Do lado direito, encontramos os trés restantes momentos jubilosos,
ap0s tanta dor e sofrimento: a Ressurreicdo do Cristo, Sua Ascensdo e a descida do Espirito Santo sobre os
Apostolos no Pentecostes. Os fiéis
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podiam contemplar todas essas histérias quando se reuniam na igreja no dia das festividades em honra da
Virgem (os outros lados dos painéis laterais eram adaptados para outros dias santos). Mas sO se
pudessem acercar-se muito do sacrario estariam em condigdes de admirar a veracidade e expressividade da
arte de Veit Stoss nas maravilhosas méos e cabecas dos apostolos (fig. 183).

Em meados do século XV, uma invenc¢do técnica muito decisiva tinha sido realizada na Alemanha, a qual
teve um tremendo efeito no futuro desenvolvimento da arte, e ndo s6 da arte: a invencdo da imprensa.
A impressdo de estampas tinha precedido em algumas décadas a impressdo de livros. Pequenos folhetos,
com imagens de santos e o texto de oragdes, vinham sendo impressos para distribuicdo entre peregrinos e
para devocdo particular. O método de impressdo dessas imagens era bastante simples. Com uma faca,
retirava-se de um bloco de madeira tudo o que ndo deveria aparecer na estampa. Por outras
palavras, tudo o que tinha de aparecer em branco no produto final era cavado na madeira e tudo o que
iria aparecer em preto ficava saliente, num conjunto de arestas muito finas. O resultado era analogo a
qualquer carimbo de borracha que usamos hoje, e o principio de impressao no papel era praticamente o
mesmo: cobria-se a superficie do bloco com tinta de impressdo, feita de 6leo e fuligem, e apertava-se contra
a folha de papel. Podiam ser feitas numerosas impressdes antes do bloco ficar gasto. Essa técnica
rudimentar de impressdo de estampas tem o nome de xilogravura. Era um método muito simples e logo se
tornou popular. Vérios blocos reunidos podiam ser usados para uma pequena série de estampas
impressas juntas como um livro. Xilogravuras e folhas volantes ndo tardaram em ser vendidas nas feiras
populares; as cartas de jogar também eram produzidas dessa maneira; havia estampas humoristicas e
estampas para uso devoto. A fig. 184 mostra uma pagina de um desses primeiros trabalhos de xilogravura,
0 qual era usado pela Igreja como "sermao ilustrado”. A sua finalidade era lembrar aos fiéis a hora da
morte e ensinar-lhes — como diz o titulo — a "arte de bem morrer"”. A estampa mostra 0 homem devoto
em seu leito mortuario, um monge a seu lado colocando-lhe nas maos uma vela acesa. Um anjo recebe-
Ihe a alma, que saiu da boca do homem na forma de uma pequena figura em oracdo. Ao fundo vemos o
Cristo e Seus santos, para quem o moribundo devera voltar seu espirito. Em primeiro plano aglomera-se
uma hoste de demdnios, nas mais grotescas e fantasticas formas, e as inscrigdes que saem de suas bocas
informam-nos sobre o que eles dizem: "Estou furioso",
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"Estamos perdidos". "Estou assombrado”, "Isto ndo é consolo", "Perdemos esta alma". Suas grotescas
piruetas foram em vdo. O homem que possui a arte de morrer bem ndo precisa temer os poderes
infernais.

Quando Gutenberg fez sua grande invencdo de usar letras moveis reunidas num caixilho, em vez de
blocos inteiros, estes tornaram-se obsoletos. Mas logo se descobriram métodos de combinar um texto
impresso com a xilogravura para ilustragdo, e muitos livros da segunda metade do século XV foram
ilustrados com xilogravuras.

Apesar de toda a sua utilidade, porém, a xilogravura era um método bastante rudimentar de imprimir
imagens. E certo que essa mesma imperfeicdo se reveste, por vezes, de grande eficacia. A qualidade
dessas estampas
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populares do fim da Idade Média recorda-nos as vezes 0s nossos melhores cartazes: sdo simples em seu
traco e econdbmicos em seus meios. Mas 0s grandes artistas do periodo alimentavam ambicfes muito
diferentes. Queriam mostrar seu dominio do detalhe e seus poderes de observagdo, e, para isso, a xilogravura
ndo era adequada. Portanto, esses mestres preferiram utilizar outro meio que lhes proporcionasse feitos
mais sutis. Em lugar de madeira, usaram cobre. O principio da gravura em lamina de cobre é um pouco
diferente da xilogravura. Nesse processo, desbasta-se tudo menos as linhas que queremos mostrar. Na
gravura em cobre, ou calcografica, emprega-se uma ferramenta especial, chamada buril, para riscar a
lamina de cobre. A linha que assim se grava na superficie do metal conservara qualquer cor ou tinta de
impressdo que se espalhe sobre toda a lamina. Portanto, o processo consiste em cobrir a lamina de cobre
gravada com tinta de impressdo e depois limpar o metal ndo-gravado. Se depois apertarmos a lamina com
muita forca contra uma folha de papel, a tinta que se conservou nas linhas cortadas pelo buril é espremida
sobre o papel e a impressdo estd pronta. Por outras palavras, a calcogravura é realmente um negativo da
xilogravura. Esta é feita deixando as linhas em relevo, aquela sulcando as linhas na lamina. Ora, por
mais arduo que seja manipular o buril com firmeza e controlar a profundidade e a forca dos sulcos
abertos no metal, uma vez que se tenha dominado essa arte sera possivel obter um ndmero muito maior de
detalhes e efeitos muito mais sutis de uma gravagdo em cobre do que de uma xilogravura. Um dos maiores
e mais famosos mestres gravadores do século XV foi Martin Schongauer (14537-1491), que viveu em
Colmar, na regido do Alto Reno, atualmente a Alsacia. A fig. 185 mostra a gravura da Noite de Natal, de
Schongauer. A cena é interpretada no espirito dos grandes mestres holandeses. Tal como eles,
Schongauer estava ansioso por transmitir todos os pequenos detalhes caseiros da cena e por nos fazer sentir a
propria contextura e as superficies dos objetos representados. Que ele tenha conseguido fazer isso sem a ajuda
de pincel e cor, e sem o uso de 6leo, raia as fronteiras do milagre. Podemos observar suas gravuras através de
uma lente de aumento e estudar o modo como caracteriza as pedras e os ladrilhos quebrados, as flores
nas brechas, a hera que sobe pela abdbada, o pélo dos animais e a barbicha dos pastores. Mas ndo é apenas a
sua paciéncia e pericia artesanal que devemos admirar. Podemos desfrutar sua historia natalina sem
qualquer conhecimento das dificuldades do trabalho com buril. Ha a Virgem ajoelhada na capela em ruinas
gue ¢ usada como estabulo. Ela ajoelha-se em adoragdo do Menino, a Quem colocou carinhosamente numa
ponta de seu manto, e S. José, de lanterna em punho, olhando Maria com uma expressao preocupada e
paternal. O boi e o burro sdo vistos em adoracdo. Os humildes pastores estdo prestes a cruzar o limiar; um
deles, ao fundo, recebe a mensagem do anjo. No canto superior direito temos um vislumbre do coro celestial
entoando "Paz na Terra™. Em si mesmos, esses motivos estdo todos profundamente enraizados na tradigéo
da arte cristd, mas o0 modo como se combinam e distribuem na pagina é original de Schongauer. Os
problemas de composicao para a pagina impressa e para o retdbulo sdo, em certos aspectos, semelhantes.
Em ambos os casos, a sugestdo de espaco e a imitagdo fiel da realidade ndo devem destruir o equilibrio
da composicdo. Somente se considerarmos esse problema é que poderemos apreciar totalmente a faganha
de Schongauer. Entendemos agora por que ele escolheu uma capela em ruinas como cenario; isso permitiu-
Ihe emoldurar a cena solidamente com as pecas de alvenaria quebradas que formam a abertura através da
qual olhamos. Capacitou-o a colocar uma parede escura atrds das principais figuras e a ndo deixar
vazia ou sem interesse nenhuma parte da gravura. Podemos apreciar com que cuidado ele planejou sua
composicdo se tracarmos duas diagonais unindo os vértices da gravura; elas cruzam-se justamente na
cabeca da Virgem, que é o verdadeiro centro da composicao.

A arte da xilogravura e da estampa calcografica logo se espalhou por toda a Europa. Existem gravuras
a maneira de Mantegna e Botticelli na Itdlia, e outras dos Paises Baixos e Franca. Essas estampas
tornaram-se ainda mais um veiculo através do qual os artistas europeus tomavam conhecimento das idéias
uns dos outros. Nessa época, ainda ndo era considerado desonroso aproveitar uma idéia ou composi¢do de
outro artista, e muitos dos mestres mais humildes fizeram uso de gravuras como livros de modelos em que
se inspiravam. Assim como a inven¢do da imprensa acelerou a troca de idéias sem a qual a Reforma
nunca teria ocorrido, também a impressdo de imagens assegurou o triunfo da arte da Renascenca italiana
no resto da Europa. Foi uma das forcas que pds fim a arte medieval do Norte e precipitou uma crise na
arte desses paises que somente os grandes mestres puderam superar.
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DEIXAMOS A ARTE ITALIANA na época de Botticelli, isto é, em fins do século XV, a que os italianos
chamaram // Quattrocento, quer dizer, "os anos quatrocentos”. O inicio do século XVI, // Cinquecento,
constitui o mais famoso periodo da arte italiana e um dos maiores periodos de todos os tempos. Foi a
época de Leonardo da Vinci e Miguel Angelo, de Rafael e Ticiano, de Correggio e Giorgione, de Durer
e Holbein no Norte, e de muitos outros mestres famosos. Poder-se-a perguntar por que foi que lodos esses
grandes mestres nasceram no mesmo periodo, mas tais perguntas sdo mais facilmente formuladas do que
respondidas. Ndo se pode explicar a existéncia do génio. E preferivel aprecia-lo. O que lemos a dizer,
portanto, nunca poderd ser uma completa explicacdo do grande periodo chamado a Alta Renascenca, mas
tentaremos ver quais foram as condicOes que possibilitaram essa subita eflorescéncia de génio.

Vimos o comeco dessas condi¢cdes muito antes, no periodo de Giotto. Sua fama era tdo grande que a Comuna
de Florenca se orgulhava dele e estava ansiosa por ter o campandario de sua catedral projetado por tédo
renomado mestre. Esse orgulho das cidades, que rivalizavam entre si para assegurar 0s servi¢cos dos grandes
artistas que embelezassem seus edificios e criassem obras de fama duradoura, foi um grande incentivo para
que 0s mestres se excedessem mutuamente, um incentivo que ndo existia no mesmo grau nos paises feudais
do Norte, onde as cidades tinham muito menos independéncia e orgulho local. Depois veio o periodo
das grandes descobertas, quando os artistas italianos se voltaram para a Matematica a fim de estudarem as




leis da perspectiva, e para a Anatomia, com o propésito de estudarem a construcdo do corpo humano. Os
horizontes do artista ampliaram-se através dessas descobertas. Ele deixou de ser um artifice entre artifices,
pronto a executar encomendas de sapatos, armarios ou pinturas, conforme o caso. Era agora um mestre
dotado de autonomia, que ndo poderia alcancar fama e gléria sem explorar os mistérios da natureza e
sondar as leis secretas do universo. Era natural que os artistas mais destacados que alimentavam essas
ambicOes se sentissem ofendidos por seu status social. Este era ainda 0 mesmo que ja existia na Grécia
antiga, quando os esnobes podiam aceitar um poeta que trabalhava com o cérebro, mas jamais um artista
que trabalhava com as préprias mados. Ai estava outro desafio que os artistas teriam que enfrentar, outro
estimulo que os impelia a realizacbes cada vez maiores, capazes de obrigarem o mundo circundante a
aceita-los, ndo s6 como respeitaveis chefes de présperas oficinas, mas também como homens dotados de
talentos preciosos e inigualaveis. Foi uma luta dificil e sem éxito imediato. O esnobismo e o preconceito
social sdo forcas poderosas e havia muita gente que convidaria prazerosamente para a sua mesa um erudito
que falava latim e sabia usar a frase certa em qualquer ocasido, mas hesitaria em ampliar um privilégio
idéntico a um pintor ou escultor. Uma vez mais, foi 0 amor a fama, por parte dos mecenas, que ajudou 0s
artistas a derrubarem esses preconceitos. Havia muitas pequenas cortes na Italia que precisavam
desesperadamente de honra e prestigio. Erigir magnificos edificios, encomendar espléndidos timulos ou
grandes ciclos de afrescos, ou dedicar uma pintura para o altar-mor de uma famosa igreja, era considerado
um modo seguro de perpetuar-se o préprio nome e de adquirir um monumento condigno a sua existéncia
terrena. Como havia muitos centros competindo pelos servicos dos mestres mais famosos, estes podiam,
por seu turno, ditar seus termos. Em épocas anteriores, era o principe quem concedia seus favores ao
artista. Agora, os papéis estavam quase invertidos e era o artista quem concedia um favor a um rico principe
ou potentado, aceitando uma encomenda dele. Assim, aconteceu que o0s artistas puderam freqientemente
escolher a espécie de encomenda de que gostavam, e deixaram de precisar acomodar suas obras aos
caprichos e fantasias de seus clientes. E dificil decidir se esse novo poder foi, a longo prazo, uma pura
béncdo para a arte. Mas no inicio, de qualquer modo, teve o efeito de uma libertacdo que soltou uma
quantidade tremenda de energia represada. Finalmente, o artista era um ser livre.

Em nenhuma outra esfera o efeito dessa mudanca foi tdo acentuado quanto na arquitetura. Desde 0s
tempos de Brunelleschi (p. 169), o arquiteto tinha que possuir alguns dos conhecimentos de um erudito
classico. Tinha que conhecer as regras das "ordens" antigas, as proporcdes e medidas das colunas e
cornijamentos ddricos, jonicos e corintios; tinha que medir ruinas antigas, e debrucar-se sobre 0s manuscritos
de autores classicos como Vitravio, que codificara as convencBes dos arquitetos gregos e romanos, e cujas
obras continham muitas passagens dificeis e obscuras que desafiavam a argdcia dos estudiosos
renascentistas. Em nenhum outro campo foi mais evidente do que na arquitetura o conflito entre as
exigéncias dos clientes e os ideais dos artistas. O que esses mestres eruditos realmente desejavam era
construir templos e arcos triunfais; e o que lhes era pedido que fizessem era construir palacios e igrejas.
Vimos como um meio-termo foi atingido nesse conflito fundamental por mestres como Alberti (fig. 163, p.
186), que conjugaram as "ordens" antigas com o moderno palécio citadino. Mas a verdadeira aspiragdo
do arquiteto renascentista ainda era projetar um edificio sem levar em conta o seu uso funcional,
simplesmente pela beleza de suas proporgdes, a ampliddo de seu interior e a grandeza imponente do
conjunto. Ambicionavam realizar uma perfeita simetria e regularidade que Ihes era impossivel atingirem
enquanto tivessem de se concentrar nos requisitos praticos de um edificio comum. Foi um momento
memoravel quando um deles encontrou um poderoso cliente disposto a sacrificar tradicdo e utilitarismo em
nome da fama que iria adquirir com a ere¢do de uma grandiosa estrutura que eclipsasse as sete maravilhas
do mundo. Somente assim podemos entender a decisdo do Papa Jalio Il, em 1506, de demolir a veneravel
Basilica de S. Pedro, que se erguia no local onde. segundo a tradigdo, estava sepultado S. Pedro, e
mandar reconstrui-la de maneira que desafiasse as tradi¢des, consagradas pelo tempo, da construgdo de
igrejas e os costumes do servi¢o divino. O homem a quem se confiou essa tarefa foi Donato Bramante
(1444-1514), um ardente paladino do novo estilo. Um dos poucos de seus edificios que sobreviveram
intatos mostra até onde Bramante avancara na absorcdo das idéias e padrdes da arquitetura classica,
sem se tornar um semi imitador (fig. 187). E uma capela ou "tempietto" (pequeno templo), como ele
a chamou, que deveria ser cercada por um claustro no mesmo estilo. Trata-se de um pavilhdo circular
implantado sobre um lanco de escadas, coroado por uma clpula e circundado por uma colunata da ordem
dédrica. A balaustrada sobre a cornija acrescenta um toque leve e gracioso ao conjunto; a pequena estrutura
da capela propriamente e a colunata decorativa ostentam uma harmonia tdo perfeita quanto a de
qualquer templo da Antigliidade classica.

Assim, foi a esse mestre que o Papa entregou a tarefa de projetar a nova igreja de S. Pedro, e ficou
entendido que ela deveria tornar-se uma verdadeira maravilha da Cristandade. Bramante estava decidido a
ignorar a tradicdo ocidental de mil anos, segundo a qual uma igreja desse género teria que ser um recinto
oblongo, com os fiéis olhando para leste, na dire¢do do altar-mor, onde a missa é rezada.

Em sua ansia de obter aquela regularidade e harmonia que por si sé pudessem conferir dignidade ao lugar,
ele projetou uma igreja quadrada com capelas simetricamente dispostas em torno de um gigantesco atrio
em forma de cruz. Esse atrio seria coroado por uma cupula imensa, assente em arcos colossais. Esperava
Bramante, segundo se dizia, combinar os efeitos da maior construcdo antiga, cujas ruinas imponentes ainda



impressionavam o visitante de Roma, com os do Pantedo (fig. 74, p. 81). Por um breve momento, a
admiracdo pela arte dos antigos e a ambicdo de criar algo jamais visto dominaram as consideragfes
utilitarias e as tradicdes que o tempo consagrara. Mas o plano de Bramante para S. Pedro ndo estava
destinado a ir avante. A enorme constru¢do absorveu tanto dinheiro que, na tentativa de angariar fundos
suficientes, o Papa precipitou a crise que culminaria na Reforma. Foi a pratica de vender indulgéncias
em troca de contribui¢des para a construcdo dessa igreja que levou Lutero, na Alemanha, ao seu primeiro
protesto publico. Mesmo no seio da Igreja Cat6lica, a oposi¢do ao plano de Bramante recrudesceu e, na
altura em que a construcdo ja progredira suficientemente, a idéia de uma igreja circular foi abandonada. S.
Pedro, tal como a conhecemos hoje, tem pouco em comum com o seu plano original, exceto em suas
dimensbes gigantescas.

O espirito de audaciosa iniciativa que possibilitou o plano de Bramante para S. Pedro é caracteristico da
Alta Renascenca, o periodo em torno de 1500 que produziu tantos dos maiores artistas do mundo. Para
esses homens nada parecia impossivel e talvez seja essa a razdo pela qual eles, por vezes, realizaram o que
era aparentemente impossivel. Uma vez mais, foi Florenca que serviu de bergo a alguns dos mais notaveis
espiritos dessa grande época. Desde os tempos de Giotto, por volta de 1300, e de Masaccio, por volta de
1400, os artistas florentinos vinham cultivando sua tradigdo com especial orgulho, e sua exceléncia era
reconhecida por todas as pessoas de gosto. Veremos que quase todos 0s grandes artistas promanaram
dessa tradicdo firmemente estabelecida, e é por isso que ndo devemos esquecer os humildes artifices em
cujas oficinas eles aprenderam os elementos de sua arte.

Leonardo da Vinci (1452-1519), o mais velho desses famosos mestres, nasceu numa aldeia toscana. Foi
aprendiz numa importante oficina de Florenca, a do pintor e escultor Andréa dei Verrocchio (1435-88). A
fama de Verrocchio era muito grande, tdo grande, de fato, que a cidade de Veneza lhe encomendou o
monumento a Bartolomeo Colleoni, um de seus candottieri, a quem 0s venezianos estavam mais gratos
pelo nimero de obras de caridade que fundara do que por qualquer fagcanha militar de especial valor. A
estatua eqlestre que Verrocchio realizou (fig. 188) mostra que ele era um digno herdeiro da tradicdo de
Donatello. Vemos com que mindcia estudou a anatomia do cavalo e com que clareza observou a
posicdo dos musculos e veias. Entretanto, o mais admiravel de tudo é a postura do cavaleiro, que
parecer estar cavalgando a testa de suas tropas com uma expressido de destemido desafio. Epocas
ulteriores familiarizaram-nos tanto com esses cavaleiros de bronze que passaram a povoar nossas
grandes e pequenas cidades, representando imperadores, reis, principes e generais de maior ou menor
mérito, que talvez levemos algum tempo para nos apercebermos da grandeza e simplicidade da obra de
Verrocchio. Elas residem nas linhas claras que o grupo apresenta de quase todos os seus &ngulos, e na
energia concentrada que parece animar o homem de armadura e sua montada.
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Numa oficina capaz de produzir tais obras-primas, o jovem Leonardo péde certamente aprender muitas
coisas. Seria introduzido nos segredos técnicos do trabalho de fundicdo e outras tarefas metallrgicas,
aprenderia a preparar quadros e estatuas cuidadosamente, mediante estudos do nu e de modelos vestidos.
Aprenderia a estudar plantas e animais curiosos para inclusdo em seus quadros, e receberia sélidos e
completos fundamentos sobre a dptica da perspectiva e 0 uso de cores. No caso de qualquer outro rapaz
talentoso, esse treinamento teria sido suficiente para fazer dele um respeitavel artista e muitos bons pintores e
escultores sairam, de fato, da prospera oficina de Verrocchio. Mas Leonardo era mais do que um rapaz
talentoso. Era um génio cujo intelecto poderoso serd para sempre um objeto de pasmo e admiracdo
para os mortais comuns. Sabemos alguma coisa sobre a amplitude e produtividade do espirito de Leonardo
porque seus alunos e admiradores preservaram cuidadosamente para nds seus esbocos e cadernos de
apontamentos, milhares de paginas cobertas de escritos e desenhos, com excertos de livros que Leonardo leu
e rascunhos para livros que tencionava escrever. Quanto mais se Iéem esses papéis, menos se pode
entender como um ser humano foi capaz de se destacar de forma tdo excelsa num sem-nimero de
diferentes campos de pesquisa e de dar importantes contribuigfes para quase todos eles. Talvez uma das
razdes resida no fato de Leonardo ser um artista florentino e ndo um erudito de formagdo académica.
Pensava que a funcgdo do artista era explorar o mundo visivel, tal como seus predecessores tinham feito, s6
que mais completamente e com maior intensidade e precisdo. Ndo estava interessado nos conhecimentos
livrescos dos homens de saber. Tal como Shakespeare, ele provavelmente tinha "pouco latim e ainda
menos grego"”. Numa época em que os homens de saber nas universidades se apoiavam na autoridade dos
tdo admirados autores antigos, Leonardo, o pintor, jamais aceitava o que lia sem o verificar com seus
préprios olhos. Sempre que deparava com um problema, ndo confiava nas autoridades, mas tentava
realizar um experimento que o resolvesse. Nada existia na natureza que ndo despertasse a sua curiosidade e
nao desafiasse o seu engenho. Leonardo explorou os segredos do corpo humano, dissecando mais de
trinta cadaveres (fig. 189). Foi um dos primeiros a aprofundar os mistérios do crescimento da crianca no
ventre materno; investigou as leis das ondas e correntes; passou anos observando e analisando o v6o de
insetos e passaros, o0 que iria ajuda-lo a inventar uma maquina voadora que um dia, ele estava certo
disso, se tornaria uma realidade. As formas de pedras e nuvens, o efeito da atmosfera sobre a cor de
objetos distantes, as leis que governam o crescimento de arvores e plantas, a harmonia de sons, tudo isso
era objeto de sua incessante pesquisa e seria a base de sua arte. Os seus contemporaneos encaravam
Leonardo como um ser estranho e misterioso. Principes e chefes militares queriam usar esse
surpreendente mago como engenheiro militar para a construcdo de fortificagdes e canais, novas armas e
dispositivos bélicos. Em tempo de paz, divertia-os com brinquedos mecénicos de sua prépria invencédo e



com o projeto de novos efeitos para representacdes teatrais e cortejos pomposos. Leonardo era
admirado como um grande artista e requestado como espléndido musico, mas, apesar de tudo isso,
poucas pessoas poderiam ter feito uma palida idéia da importancia de suas concepcles ou da vastidao de
seus conhecimentos. A razdo é que Leonardo nunca publicou seus escritos e raros podem ter sabido de
sua existéncia. Ele era canhoto e resolvera escrever da direita para a esquerda, pelo que suas notas s0
podem ser lidas num espelho. E possivel que temesse divulgar suas descobertas, com receio de que suas
opinides fossem consideradas heréticas. Assim, encontramos em seus escritos as cinco palavras "O Sol ndo
se move", o que prova ter Leonardo antecipado as teorias de Copérnico que mais tarde colocariam
Galileu em sérios apuros. Mas também ¢é possivel que tenha empreendido as suas pesquisas e
experimentos simplesmente por causa de sua insaciavel curiosidade e que, uma vez resolvido um problema
para si mesmo, perdesse todo o interesse nele, ja que existiam muitos outros mistérios ainda por explorar.
Sobretudo, é possivel que Leonardo ndo alimentasse a ambicdo de ser considerado um cientista. Toda a
sua exploracdo da natureza era para ele, em primeiro lugar e acima de tudo, um meio de adquirir
conhecimentos sobre 0 mundo visivel — conhecimentos esses de que necessitaria para a sua arte. Pensava
que, ao coloca-la numa base cientifica, poderia transformar sua amada arte da pintura de um oficio
humilde numa atividade nobre e prestigiosa. Para nés, essa preocupacdo com a categoria social dos
artistas pode ser dificil de entender, mas vimos que importancia ela tinha para os homens desse periodo.
Talvez convenha recordar Sonho de Uma Noite de
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Verdo, de Shakespeare, e 0s papéis que ele atribui a Snug, o marceneiro, Boitom, o teceldo, e Snout, o
latoeiro, para que possamos compreender os antecedentes dessa luta. Aristoteles codificara o esnobismo da
antiglidade classica ao distinguir entre certas artes que eram compativeis com uma "educacédo liberal"
(as chamadas Artes Liberais, como Gramatica. Dialética, Retorica e Geometria) e atividades que
envolviam o trabalho com as méos, que eram profissfes "manuais” e. portanto, "mesquinhas”, abaixo da
dignidade de um cavalheiro. A ambicdo de homens como Leonardo consistia em mostrar que a pintura era
uma Arte Liberal e que o trabalho manual envolvido nela ndo era nem mais nem menos essencial do
que o trabalho de escrita na poesia. E possivel que esse ponto de vista afetasse freqiientemente as relacdes
de Leonardo com os seus clientes. Talvez ele ndo quisesse ser considerado o dono de uma loja onde
qualguer um podia encomendar uma pintura. Seja como for, sabemos que Leonardo deixou por executar
muitas vezes as obras que lhe encomendavam. Comecava uma pintura e deixava-a por acabar, apesar das
urgentes solicitacBes do cliente. Além disso, insistia obviamente em que s6 a ele cabia decidir quando
uma obra sua estava terminada e recusava-se a entrega-la a menos que se considerasse satisfeito com ela.



Ndo surpreende, portanto, que poucas obras de Leonardo tenham sido concluidas, e que seus
contemporaneos lamentassem o modo como esse extraordinario génio parecia desperdicar seu tempo,
deslocando-se incansavelmente de Florenca para Mildo, de Mildo para Florencga, e a servigo do notério
aventureiro César Borgia, depois Roma e, finalmente, a corte do Rei Francisco | de Franga, onde
morreu em 1519, mais admirado do que compreendido.

Por singular infortinio, as poucas obras que Leonardo completou em seus anos maduros chegaram até
nds em péssimo estado de conservagdo. Assim, quando vemos o que resta do famoso mural de Leonardo
da "Ultima Ceia" (figs. 190-1), devemos tentar imaginar como seria contemplado pelos monges para quem
foi pintado. O mural cobre uma parede de uma sala oblonga que era usada como refeitério pelos monges
do mosteiro de Santa Maria delle Grazie, em Mildo. Deve-se visualizar como seria quando a pintura
foi destapada e quando, lado a lado com as compridas mesas dos monges, apareceu a mesa do Cristo e
Seus apostolos. Nunca o episddio sacro fora apresentado tdo perto e tdo real. Era como se outra sala tivesse
sido acrescentada a deles, na qual a Ultima Ceia assumia uma forma tangivel. Como era pura a luz que
inundava a mesa, e como acrescentava solidez e volume as figuras! Talvez os monges fossem primeiro
impressionados pela veracidade e o realismo com que todos os detalhes estavam retratados, os pratos
sobre a toalha, as pregas das vestes. Entdo, como agora, as obras de arte eram freqlientemente julgadas
pelos leigos de acordo com o grau de fidelidade a vida real. Mas essa s6 pode ter sido a primeira reacdo.
Depois de terem admirado suficientemente essa extraordinaria ilusdo de realidade, os monges voltar-se-iam
para 0 modo como Leonardo apresentara a historia biblica. Nada havia nessa obra que se assemelhasse as
representacfes mais antigas do mesmo (ema. Nessas versdes tradicionais, viam-se os apéstolos calmamente
sentados a mesa numa fila — apenas Judas segregado do resto — enquanto Cristo administrava
serenamente o Sacramento. O novo quadro era muito diferente de qualquer dessas pinturas. Ha nele
drama e excita¢do. Leonardo, como Giotto antes dele, revertera ao texto das Escrituras e esforgara-se
por visualizar como teria sido a cena quando o Cristo disse: " 'Em verdade vos digo que um dentre vos me
traira. E eles, muitissimo contristados. comegaram um por um a perguntar-Lhe: 'Porventura sou eu. Se-
nhor?" (Mateus. XXVI, 21-2). O Evangelho de S. Jodo acrescenta: "Ora ali estava, conchegado a Jesus,
um dos seus discipulos, aquele a quem Ele amava. A esse fez Simdo Pedro sinal para que indagasse a
qguem Ele se referia" (Jodo, X111. 23-4). Sao essas interrogacdes e esses sinais que transmitem movimento a
cena. Cristo acabou de pronunciar as palavras tragicas, e 0s que estdo a Seu lado recuam horrorizados ao
escutarem a revelacdo. Alguns parecem protestar seu amor a Jesus e sua inocéncia, outros discutem
gravemente a quem o Senhor poderia referir-se, ainda outros parecem aguardar uma explicacdo para o que
Ele disse. S. Pedro, o mais impetuoso de todos, precipita-se para S. Jodo, que se senta a direita de Jesus.
Ao segredar algo ao ouvido de S. Jodo. empurra inadvertidamente Judas para diante. Judas ndo esta
segregado do resto e, no entanto, parece isolado. E o Gnico que ndo gesticula nem faz perguntas. Inclina-
se para a frente e ergue os olhos com desconfianga ou c6lera, um contraste dramético com a figura do Cristo,
calmo e resignado em meio a esse crescente alvoro¢o. Quanto tempo teria sido
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necessario para que os primeiros espectadores se apercebessem da arte consumada pela qual toda essa
dramatica movimentacdo foi controlada? Apesar da excitacdo causada pelas palavras de Jesus, nada
existe de cadtico no quadro. Os doze apostolos parecem dividir-se muito naturalmente em quatro grupos
de trés, ligados mutuamente por gestos e movimentos. Ha& tanta ordem nessa variedade, e tanta
variedade nessa ordem, que ninguém pode esgotar inteiramente o jogo harmonioso entre movimento e
contra-movimento. Talvez sO possamos apreciar totalmente a extraordinaria proeza de Leonardo nessa
composicdo se voltarmos a refletir no problema que examinamos quando da descricdo do "S&o Sebastido™
de Pollaiuolo (fig. 171, p. 197). Recordemos como os artistas dessa geracdo tinham batalhado para
combinar as exigéncias do realismo com as do padrdo convencional. Leonardo, que era um pouco mais
jovem do que Pollaiuolo, resolvera o problema com evidente desenvoltura. Se esquecermos por um momento
0 que a cena representa, poderemos ainda deliciar-nos com o belo padrdo formado pelas figuras. A
composicdo parece ter aquele equilibrio sem esforco e aquela harmonia que tinha nas pinturas goticas, e
que artistas como Rogier van der Weyden e Botticelli, cada um a seu modo, haviam tentado reconquistar
para a arte. Mas Leonardo ndo achou necessario sacrificar a correcdo do desenho ou a precisdo da
observacdo as exigéncias de um delineamento satisfatério. Se esquecermos a beleza da composicéo,
sentimo-nos subitamente diante de um fragmento de realidade tdo convincente e tdo impressionante
quanto a que vimos nas obras de Masaccio ou Donatello. E mesmo essa realizagdo mal chega a tocar a
verdadeira grandeza da obra. Com efeito, para além de questdes técnicas como a seguranca do desenho
e a composicdo, devemos admirar a profunda intuicdo de Leonardo sobre a natureza intima do
comportamento e das reacGes dos homens, e o poder de imaginacéo que o capacitou a colocar a cena ante
0s nossos olhos. Uma testemunha ocular diz-nos que viu freqlientemente Leonardo trabalhando em "A
Ultima Ceia". Subia no andaime e ai ficava de pé, dias inteiros, os bracos cruzados, apenas olhando
criticamente o que ja tinha feito, antes de dar outra pincelada. Foi o resultado desse pensamento que ele
nos legou e, mesmo em seu estado deteriorado, "A Ultima Ceia" continua sendo um dos grandes
milagres produzidos pelo génio humano.

Existe outro trabalho de Leonardo que talvez seja ainda mais famoso do que "A Ultima Ceia". Referimo-
nos ao retrato de uma dama florentina cujo nome era Lisa, "Mona Lisa" (fig, 192). Uma fama tdo grande
guanto a da "Mona Lisa" de Leonardo ndo é uma béngdo completa para uma obra de arte. Ficamos tédo
habituados a vé-la em postais e até em publicidade, que se torna dificil olha-la com olhos isentos como a
pintura feita por um homem real, retratando uma mulher real, de carne e 0sso. Mas vale a pena esquecer 0
gue sabemos, ou acreditamos saber, sobre o quadro, e examina-lo como se féssemos as primeiras pessoas a
fixar os olhos nele. O que logo nos impressiona é o grau surpreendente com que Lisa parece viva. Ela parece
realmente olhar para nds e possuir um espirito préprio. Como um ser vivo, parece mudar ante 0S n0ssos
olhos e estar um pouco diferente toda vez que voltamos a olha-la. Até mesmo em fotografias do quadro
sentimos esse estranho efeito, mas diante do original, no Museu do Louvre, em Paris, a sensacdo € quase
sobrenatural. Por vezes, ela parece zombar de nds; outras vezes, temos a impressdo de surpreender uma
sombra de tristeza em seu sorriso. Tudo isso
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tem um ar algo misterioso, e assim é; muito freglientemente, é esse o efeito de uma grande obra de arte. N&do
obstante. Leonardo certamente sabia como obteve esse efeito, e por que meios. O grande observador da
natureza sabia mais sobre a forma como usamos 0s nossos olhos do que qualquer pessoa do seu tempo ou
antes dele. Leonardo viu claramente o problema que a conquista da natureza tinha criado para os
artistas — um problema ndo menos intricado do que a combinacdo de desenho correto e composi¢do
harmoniosa. As grandes obras dos mestres italianos do Quattrocento que seguiram o caminho apontado
por Masaccio tém uma coisa em comum: as suas figuras parecem algo duras, quase de madeira. O estranho
é a responsabilidade por esse efeito ndo caber claramente a falta de paciéncia ou de conhecimentos. Ninguém
podia ser mais paciente em sua imitacdo da natureza do que Van Eyck (fig. 159. p. 181); ninguém podia
saber mais sobre desenho e perspectiva corretos do que Mantegna (fig. 169. p. 193). E, no entanto, apesar
de toda a grandeza e imponéncia de suas representacfes da natureza, as suas figuras parecem mais estatuas
do que seres vivos. A razdo pode ser que quanto mais conscienciosamente copiamos uma figura linha por
linha, detalhe por detalhe, menos podemos imaginar que ela se movesse e respirasse. E como se o pintor a
tivesse enfeiticado subitamente, e a forcasse a manter-se imével para sempre, como as pessoas em "A
Bela Adormecida". Os artistas haviam tentado véarios métodos para superar essa dificuldade. Botticelli,
por exemplo (fig. 172. p. 198), procurou enfatizar em seus quadros o cabelo ondulante e as roupagens
esvoacantes de suas figuras, para fazé-las parecer menos rigidas em seus contornos. Mas somente Leonardo
encontrou a verdadeira solugdo para o problema. O pintor deve deixar ao espectador algo para adivinhar. Se
0s contornos ndo sdo desenhados com a maior firmeza de trago, se a forma é deixada um pouco indefinida,
como desaparecendo numa sombra, essa impressdo de secura e rigidez serd evitada. Essa é a famosa
invencdo de Leonardo a que os italianos chamam sfumato — um lineamento esbatido e cores adogadas que
permitem a uma forma fundir-se com outra e deixar sempre algo para alimentar a nossa imaginacgdo. Se
voltarmos agora a "Mona Lisa", poderemos entender algo de seu misterioso efeito. Vemos que Leonardo
empregou o seu sfumato com suprema deliberacdo. Quem tiver alguma vez tentado desenhar ou rabiscar
um rosto sabe que aquilo a que chamamos expressdo repousa principalmente em duas caracteristicas: 0s
cantos da boca e os cantos dos olhos. Ora, foram justamente essas partes as que Leonardo deixou
deliberadamente indistintas, fazendo com que se esfumassem num sombreado suave. Por isso € que nunca
estamos muito certos quanto ao estado de espirito realmente refletido na expressdo com que a "Mona



Lisa nos olha. Sua expressdo parece ser sempre esquiva. Claro que ndo é apenas a indefinicdo que produz
esse efeito. HA muito mais por tras dela. Leonardo fez uma coisa deveras audaciosa, a que talvez s6 se
arriscaria um pintor de sua consumada mestria. Se observarmos cuidadosamente o quadro, vemos que 0S
dois lados ndo se irmanam. Isso é por demais Obvio na fantastica paisagem onirica do fundo. O
horizonte do lado esquerdo parece estar muito mais baixo do que o do lado direito. Por conseguinte,
quando focalizamos o lado esquerdo do ombro, a mulher parece ser mais alta ou estar mais ereta do que se
focalizarmos o lado direito. E seu rosto parece também mudar com essa mudanca de posicdo porque 0s
dois lados tampouco condizem inteiramente. Mas com todos esses requintados estratagemas, Leonardo
poderia ter produzido uma engenhosa pe¢a de malabarismo em vez de uma grande obra de arte. se ndo
soubesse exatamente até onde podia ir e ndo contrabalancasse seus audaciosos desvios da natureza com
uma representacdo quase milagrosa de carne viva. Vejam a maneira como ele modelou a méo, ou as mangas
com suas minasculas pregas. Leonardo podia ser tdo laborioso quanto qualquer de seus precursores na
paciente observacdo da natureza. S0 que ele ja ndo era meramente o fiel escravo da natureza. Muitos
séculos antes, no passado remoto, as pessoas tinham olhado para retratos com reveréncia por pensarem
que, ao ser preservada a imagem real, o artista podia de algum modo preservar a alma da pessoa por ele
retratada. Agora, o grande cientista, Leonardo, tinha convertido em realidade alguns dos sonhos e temores
desses primeiros fazedores de imagens. Ele conhecia a formula méagica que infundia vida nas cores
espalhadas por seu extraordinario pincel. O segundo grande florentino cuja obra tornou tdo famosa a arte
italiana do século XVI (1l Cinquecento) foi Miguel Angelo Buonarroti (1475-1564). Miguel Angelo era 23
anos mais jovem do que Leonardo e sobreviveu-lhe 45 anos. Em sua longa vida, testemunhou uma completa
mudanca na posicdo do artista. Em certa medida, foi ele mesmo quem provocou essa mudanca. Em sua
juventude. Miguel Angelo foi treinado como qualquer outro artifice. Garoto de treze anos foi aprendiz
durante trés anos na atarefada oficina de um dos principais mestres do final do Quattrocento florentino.
0 pintor Domenico Ghirlandajo (1449-94). Ghirlandajo foi um daqueles mestres cujas obras nos comprazem
mais pelo modo como espelham a vida colorida do periodo do que pela grandeza de seu génio. Sabia
como contar agradavelmente a histéria sagrada, como se ela tivesse acabado de ocorrer entre 0s ricos
cidaddos florentinos do circulo Mediei, os quais eram seus clientes. A fig. 193 representa o nascimento
da Virgem Maria, e vemos 0s parentes de sua mée. Santa Ana, chegando para visitar e felicitar. Olhamos o
interior de um elegante apartamento dos fins do século XV, e presenciamos a visita formal de présperas
damas da sociedade. Ghirlandajo demonstrou saber como dispor seus grupos eficientemente e como
proporcionar prazer aos olhos. Mostrou compartilhar do gosto de seus contemporéneos pelos temas de
arte antiga, pois teve o cuidado de desenhar um relevo de criangas dancando, a maneira classica, no fundo
do quarto.

193. GHIRLANDAJO: O Nascimento da Virgem. Mural na Igreja de Sta. Maria Novella. Florenga. Concluido em 1491



Em sua oficina, o jovem Miguel Angelo pdde certamente aprender todos os recursos técnicos do oficio, uma
técnica sélida de pintura de afrescos e o completo dominio da arte de desenhar. Mas, até onde nos é dado
saber, Miguel Angelo ndo gostou do tempo que passou na firma desse bem-sucedido pintor. Suas idéias
sobre arte eram muito diferentes. Em vez de adquirir a maneira desenvolta de Ghirlandajo, seu estilo facil
e complacente, preferiu dedicar-se ao estudo da obra dos grandes mestres do passado, de Giotto,
Masaccio, Donatello, e dos escultores gregos e romanos cujas obras pode ver na cole¢cdo dos Mediei.
Tentou penetrar nos segredos dos escultores antigos, que sabiam como representar a beleza do corpo
humano em movimento, com todos 0s seus musculos e tendBes. Tal como Leonardo, ndo se contentou em
aprender as leis da anatomia em segunda mao, por assim dizer, através da escultura antiga. Fez suas
proprias pesquisas de anatomia humana, dissecou cadaveres e desenhou de modelos, até que a figura
humana deixou de ter para ele quaisquer segredos. Mas, ao contrario de Leonardo, para quem o0 homem era
apenas um dos muitos e fascinantes enigmas da natureza, Miguel Angelo empenhou-se com incrivel
obstinacdo de propdsito em dominar esse problema, mas domina-lo a fundo. O seu poder de
concentragdo e sua tenaz memoria devem ter sido tdo extraordinrios que em pouco tempo ndo havia
postura nem movimento que lhe fosse dificil desenhar. De fato, as dificuldades apenas pareciam atrai-lo.
Atitudes e angulos que muitos grandes artistas do Quattrocento hesitariam em introduzir em suas
pinturas, com receio de ndo os reproduzirem de forma convincente, apenas estimulavam a sua
ambicdo artistica; e ndo tardou em correr a noticia de que esse jovem artista ndo s6 igualava os renomados
mestres da antigliidade classica, mas realmente os suplantava. Chegaria o tempo em que jovens artistas
passam varios anos em escolas de Belas-Artes estudando anatomia, 0 nu, perspectiva e todos 0s recursos e
ardis da arte de desenhar. E hoje muitos reporteres esportivos ou especialistas em cartazes, profissionais
despretensiosos, podem ter adquirido facilidade invejavel no desenho de figuras humanas de todos os
angulos. Assim, talvez ndo nos seja facil entender a tremenda admiracdo que a extraordinaria habilidade
e os conhecimentos de Miguel Angelo despertaram no seu tempo. Com trinta anos feitos, ele era
geralmente reconhecido como um dos mais notaveis mestres da época, igualando-se, a sua maneira, ao
génio de Leonardo. A cidade de Florenca honrou-o encomendando a ele e a Leonardo que cada um pintasse
um episédio da historia florentina numa parede da Camara dos Vereadores. Foi um momento
espetacular na histéria da arte quando esses dois gigantes competiram pela conquista dos louros, e toda
Florenca assistiu com excitacdo ao progresso dos preparativos de ambos. Infelizmente, as obras nunca foram
concluidas. Leonardo regressou a Mildo e Miguel Angelo recebeu um chamado que ainda mais acendeu o
seu entusiasmo. O Papa Julio Il queria a sua presenca em Roma a fim de erigir um tamulo para ele que
fosse digno do Sumo Pontifice do Cristianismo. Temos conhecimento dos ambiciosos planos desse
magnanimo, mas implacavel governante da Igreja, e ndo & dificil imaginar qudo fascinado Miguel Angelo
deve ter ficado por trabalhar para um homem que possuia 0s meios e a férrea vontade de concretizar os
mais audaciosos planos. Com a autorizagcdo do Papa, ele viajou imediatamente para as famosas pedreiras
de marmore de Carrara, a fim de selecionar ai os blocos onde iria esculpir um gigantesco mausoléu. O
jovem artista ficou profundamente impressionado pela vista de todas essas rochas de marmore, as quais
pareciam esperar pelo seu cinzel para se converterem em estatuas como jamais o mundo vira.
Permaneceu mais de seis meses nas pedreiras, comprando, selecionando e rejeitando, seu espirito
fervilhando de imagens. Queria libertar as figuras do miolo das pedras onde estavam adormecidas.
Mas quando regressou e comecou a trabalhar, ndo tardou em descobrir que o entusiasmo do Papa
esfriara bastante. Sabemos hoje que uma das principais razdes para a vacilagdo do Papa era que o seu
plano de um tdamulo entrara em conflito com o projeto que era ainda mais caro ao seu coragdo: o
projeto de uma nova igreja de S. Pedro. Pois o timulo tinha sido originalmente destinado ao antigo
edificio e, se este ia ser demolido, onde seria alojado o mausoléu? Miguel Angelo, em seu infinito
desapontamento, desconfiou de motivos diferentes. Farejou intriga e temeu até que seus rivais, sobretudo
Bramante, o arquiteto da nova igreja de S. Pedro, o quisessem envenenar. Num acesso de medo e célera,
deixou Roma e voltou a Florenga, donde escreveu uma rude carta ao Papa dizendo que, se o quisesse de
volta, que fosse procuréa-lo.

O que houve de extraordinario nesse incidente foi o Papa ndo ter perdido a calma e, pelo contrario, iniciou
negociaces formais com as autoridades de Florenga, a fim de persuadirem o jovem escultor a voltar a Roma.
Todos os envolvidos pareciam concordar em que 0s movimentos e planos desse jovem artista eram tédo
importantes quanto qualquer delicada questdo de Estado. Os florentinos temiam inclusive que o Papa
pudesse voltar-se contra eles se continuassem dando abrigo ao desertor. Portanto, o maioral da cidade de
Florenca persuadiu Miguel Angelo a voltar ao servico de Julio 11, e deu-lhe uma carta de recomendacéo
em que dizia que a sua arte ndo tinha igual em toda a Italia, talvez no mundo inteiro, e que se fosse tratado
com gentileza "realizaria coisas que assombrariam o mundo". Pelo menos uma vez, uma nota diplomética
falou a verdade. Quando Miguel Angelo voltou a Roma, o Papa fé-lo aceitar outra encomenda. Havia uma
capela no Vaticano que tinha sido construida pelo Papa Sisto IV e por isso era chamada a Capela Sistina.
As paredes dessa capela tinham sido decoradas pelos mais famosos pintores da geragdo anterior —
Botticelli, Ghirlandajo e outros. Mas a abdbada ainda estava em branco. O Papa sugeriu a Miguel Angelo
que a pintasse. Miguel Angelo fez tudo o que podia para esquivar-se a essa encomenda. Disse ndo ser



realmente um pintor, mas um escultor. Estava convencido de que essa ingrata encomenda lhe fora endossada
através das intrigas de seus inimigos. Quando o Papa se manteve inabalavel, Miguel Angelo comecou a
elaborar um modesto esquema de doze apdstolos em nichos, e a contratar ajudantes de Florenca para o
auxiliarem na pintura. Mas, de subito, fechou-se na capela, ndo deixou ninguém acercar-se dele e
comecou a trabalhar sozinho num plano que, na verdade, continuou "assombrando o mundo" desde o
instante em que foi revelado.

E muito dificil a qualquer mortal comum imaginar como foi possivel a um ser humano realizar o que
Miguel Angelo realizou em quatro anos de trabalho solitario nos andaimes da capela papal. O mero
esforco fisico de pintar esse gigantesco afresco no teto da capela, de preparar e eshocar as cenas em
detalhe e transferi-las para o teto, ja era suficientemente fantastico. Miguel Angelo tinha de deitar-se de
costas e pintar olhando para cima. De fato, habituou-se de tal modo a essa posicdo acanhada que até
quando recebia uma carta durante esse periodo tinha que a colocar sobre a cabeca e dobrar-se para trds a
fim de a ler. Mas a proeza fisica de um homem para cobrir esse vasto espaco sem ajuda nada é em
comparacdo com a faganha intelectual e artistica. A riqueza de novas invencBes, a mestria infalivel de
execucdo em todos os detalhes e, sobretudo, a grandeza das visdes que Miguel Angelo revelou aos vindouros
proporcionaram a humanidade uma nova idéia do poder do génio.

Vemos freqiientemente ilustracdes de detalhes dessa obra hercllea e jamais nos cansamos de olha-las.
Mas a impressdo gerada pelo conjunto, quando se entra na capela, é ainda muito diferente da soma de
todas as fotografias que possam ser vistas. A capela lembra uma ampla e alta sala de reunifes, com uma
abdbada rasa. Na parte superior das paredes vemos uma série de pinturas das histérias de Moisés e do
Cristo, & maneira tradicional dos precursores de Miguel Angelo. Mas, quando erguemos os olhos para o
alto, parece que penetramos num mundo diferente. E um mundo de dimensdes sobre-humanas. Nos arcos
abobadados que se levantam entre as cinco janelas de cada lado da capela, Miguel Angelo colocou
imagens gigantescas dos profetas do Antigo Testamento que falaram aos judeus sobre a vinda do Messias,
aliernando com imagens das Sibilas que, de acordo com uma velha tradicdo, profetizaram a vinda do Cristo
aos pagdos. Pintou-os como homens e mulheres pujantes, em posturas de profunda meditacdo, lendo,
escrevendo, discutindo ou como se estivessem escutando uma voz interior. Entre essas filas de figuras
descomunais, no teto propriamente dito, Miguel Angelo pintou a histéria da Criag&o e de Noé. Mas, como
se essa imensa tarefa ndo satisfizesse o seu impulso irresistivel de criar sempre novas imagens, encheu a
moldura entre essas pinturas com uma avassaladora multiddo de figuras, algumas delas como estatuas,
outras como jovens de grande vigor e beleza sobrenatural, segurando grinaldas e medalhGes que continham
ainda mais historias. E até isso é apenas a peca central. Para além dela, nos arcos e diretamente por baixo
deles, pintou uma sucessdo intermindvel de homens e mulheres em infinita variagdo — os ancestrais do
Cristo, conforme enumerados na Biblia.

Quando vemos toda essa profusdo de figuras numa reprodugdo fotogréfica, talvez, desconfiemos de que o
teto deve parecer superpovoado e em desequilibrio. Nada disso. Uma das grandes surpresas, quando se
entra na Capela Sistina, é descobrir como o teto se apresenta simples e harmonioso quando o olhamos
meramente como uma peca de soberba decoracdo — como sdo discretos e suaves 0s seus esquemas de cores,
e como é limpido todo o arranjo. O que se apresenta na fig. 194 é apenas uma pequena fracdo da obra total,
um setor, por assim dizer, que vai de um lado ao outro do teto. Numa extremidade esta o profeta Daniel
segurando um grosso volume, que um menino ajuda apoiar em seus joelhos, e voltando-se um pouco de
lado para tomar notas do que leu. Na extremidade oposta estd a Sibila "Persa”, uma velha em trajes
orientais, segurando o livro perto dos olhos — igualmente absorta em suas pesquisas nos textos sagrados.
Os bancos de marmore em que ambas as figuras se sentam foram ornamentados com estatuas de
criangas brincando e, acima delas, estdo, de cada lado, dois nus que alegremente se aprestam a
prender um medalhdo no teto. Essas surpreendentes figuras exibem todo o dominio e mestria de Miguel
Angelo desenhando o corpo humano em qualquer posicdo e de qualquer angulo. Sdo jovens atletas com
musculaturas maravilhosas, torcendo-se e voltando-se em todas as dire¢Bes concebiveis, mas sem perderem
nunca a elegancia. Ndo ha menos de uma vintena deles no teto, cada um mais magistral do que o ultimo, e
nao resta duvida de que muitas idéias que iriam ganhar vida no marmore de



194, MIGUEL ANGELO: Uma seqlo do teto da Capela Sistina, Vaticano.

Pintada entre 1508 e 1512



Carrara povoavam agora a mente de Miguel Angelo ao pintar o teto da Sistina. Podemos sentir como
ele se comprazia em sua estupenda mestria, e como a sua decepcdo e furia por ser impedido de continuar
trabalhando no material de sua predilecdo o estimularam ainda mais a demonstrar aos seus inimigos, reais
ou suspeitos, que, se o forcavam a pintar... bem, ele Ihes mostraria do que era capaz!

Sabemos com que mintcia Miguel Angelo estudou todos os detalhes e com que esmero preparou cada
figura em seus desenhos. A fig. 195 mostra uma folha de seu caderno de esbogos, no qual estudou as
formas de um modelo para uma das Sibilas. Vemos a agdo reciproca dos misculos como jamais alguém
observara e retratara desde 0s mestres gregos. Mas, se provou ser insuperavel nesses famosos "nus",
demonstrou ser infinitamente mais do que um virtuose nas ilustragcdes de temas biblicos que formam o
centro da composi¢do. Ai vemos o Senhor dando vida, com gestos poderosos, a plantas, corpos celestes,
animais e ao homem. N&o é exagerado dizer que a imagem de Deus Pai — tal como tem vivido no espirito de
geracdes ap6s geracBes, ndo s6 de artistas, mas também de gente humilde que provavelmente nunca ouviu
falar em Miguel Angelo — foi modelada e ganhou forma através da influéncia direta e indireta dessas grandes
visdes em que Miguel Angelo ilustrou o ato da criacdo. Talvez o mais famoso e mais impressionante dentre
eles seja o da criacdo de Ad&do em um dos grandes campos (fig. 196). Artistas anteriores a Miguel Angelo ja
tinham pintado Adéo deitado no chao e sendo chamado a vida por um simples toque da médo de Deus, mas
nenhum deles se aproximara sequer de expressar a grandeza do mistério da criagdo com tamanha simpli-
cidade e forca. Nada existe no quadro que desvie a atengdo do tema principal. Addo estd deitado no chéo,
com toda a beleza e vigor que convém ao primeiro homem; do outro lado. Deus Pai aproxima-se,
transportado e amparado por Seus anjos, envolto num amplo e majestoso manto soprado pelo vento como
uma vela panda, e sugerindo a facilidade e rapidez com que Ele flutua no vazio. Quando estende Sua
mao, nem mesmo tocando no dedo de Adado. quase vemos o0 primeiro homem despertar, como que de um
profundo sono, e fixar os olhos no rosto paternal do seu Criador. E um dos maiores milagres da arte como
Miguel Angelo logrou fazer do toque da M&o Divina o centro e o foco do quadro, e como nos fez ver a
idéia de onipoténcia através do desembaraco e da forca desse gesto de criagao.

Mal concluira Miguel Angelo sua grande obra no teto da Capela Sistina, em 1512, e ja voltava
ansiosamente aos seus blocos de marmore a fim de prosseguir com o timulo de Jalio Il. Tencionava
adorna-lo com numerosas estatuas de prisioneiros, tal como vira em monumentos romanos — embora seja
provavel que pretendesse dar a essas figuras um significado simbodlico. Uma delas é o "Escravo
Agonizante" da fig. 197.

Se alguém pensara que, ap6s o tremendo esforgo na capela, a imaginacéo de Miguel Angelo secara, cedo
se daria conta de seu engano. Pois, quando regressou ao seu tdo amado material, seus poderes pareciam
maiores do que nunca. Enquanto que no "Addo" Miguel Angelo descrevera o momento em que a vida
é insuflada no belo corpo de um vigoroso jovem, agora, no "Escravo Agonizante"”, escolheu 0 momento
em que a vida esta prestes a esvair-se e o corpo cede as leis da matéria morta. H4 uma beleza
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indescritivel nesse derradeiro momento de relaxardo final e de libertagdo das lutas da vida — nesse gesto de
lassiddo e resignacdo. E dificil pensar nessa obra como sendo uma estatua de pedra fria e inanimada, tal
como se ergue diante de nossos olhos no Louvre, em Paris. Parece mover-se e, no entanto, permanece em
repouso. Talvez seja esse o efeito que Miguel Angelo pretendia. E um dos segredos de sua arte que
nunca mais deixou de ser admirado desde entdo, que, por muito que os corpos de suas figuras se
torcam e retorcam em movimentos violentos, seus contornos mantém-se sempre firmes, simples e
serenos. A razéo disso é que, desde o comego. Miguel Angelo procurou sempre conceber suas figuras
como se jazessem ocultas no bloco de méarmore em que estavam trabalhando: a tarefa que a si mesmo se
impds como escultor foi simplesmente remover a pedra que as cobria. Assim, o formato de um bloco

estava sempre refletido nos contornos

196. MIGUEL ANGELO: A Criagdo de Ad#o. Detalhe da fig. 194



das estéatuas, e mantinha-o coeso num desenho lucido, por mais movimento que houvesse na figura.

Se Miguel Angelo ja era famoso quando Jalio 11 o chamou a Roma, a sua fama ap6s a concluséo dessas
obras foi algo que nenhum artista jamais desfrutara. Mas essa imensa fama comecou a se tornar para ele
guase uma maldicdo; pois nunca lhe era consentido completar o sonho de sua juventude: o tamulo de
Jalio 1. Quando o Papa morreu, o seu sucessor, Ledo X, requereu os servicos do mais famoso artista
de seu tempo, e cada Papa sucessivo parecia mais ansioso que seu predecessor por ter o seu nome
vinculado ao de Miguel Angelo. Entrementes, enquanto principes e pontifices rivalizavam em ofertas para
garantirem os servicos do ja idoso mestre, este parecia ensimesmar-se cada vez mais e tornar-se mais
exigente em seus padrdes. Os poemas que escreveu mostram que ele era assediado de dividas sobre se a
sua arte fora pecaminosa, ao passo que as suas cartas deixam claro que, quanto mais ele subia na estima do
mundo, mais amargo e intransigente se tornava. Miguel Angelo era ndo s6 admirado, mas temido por
seu temperamento irascivel, que ndo perdoava superiores nem inferiores. Ndo ha duvida que ele estava
muito cdnscio da sua posi¢do social, que era tdo diferente de tudo o que recordava dos tempos de sua
juventude. Assim, quando estava com 77 anos de idade, recriminou um compatriota por ter enderecado
uma carta "Ao escultor Miguel Angelo". "Digam-lhe", escreveu ele, "que nio enderece suas cartas ao
escultor Miguel Angelo, pois aqui sou conhecido unicamente como Miguel Angelo Buonarroti... Nunca
fui um pintor ou escultor, na acepcao de ter uma loja... embora tenha servido aos Papas; mas fiz isso sob
compulsédo”.

Até que ponto era sincero nesse sentimento de orgulhosa independéncia revela-se melhor no fato de ter
recusado pagamento por sua Ultima grande obra, que o ocupou na velhice: a conclusdo da obra de seu
inimigo de outrora, Donato Bramante — a culpula de S. Pedro. Essa obra na principal igreja do
Cristianismo foi considerada pelo venerando mestre um servigo & maior gldria de Deus, que ndo podia
ser maculado pela aceitacdo de provemos terrenos. Pairando acima da cidade de Roma, parecendo
sustentada por um anel de colunas geminadas e erguendo-se para o alto em seus limpidos e majestosos
contornos, o zimbdrio de S. Pedro serve como adequado monumento ao espirito desse artista singular a
guem 0s seus contemporaneos chamaram "divino".
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Na época em que Miguel Angelo e Leonardo competiam mutuamente em Florenca, em 1504, ai chegou um
jovem pintor proveniente da pequena cidade de Urbino, na provincia de Umbria. Era Rafael Santi, ou
Sanzio (1483-1520), que realizara trabalhos promissores na oficina do chefe da "escola imbria". Pietro
Perugino (1446-1523). Tal como o mestre de Miguel Angelo. Ghirlandajo, e o mestre de Leonardo,
Verrocchio, o professor de Rafael, Perugino, pertencia a geracdo de artistas muito bem-sucedidos que
necessitavam de uma numerosa equipe de habeis aprendizes para ajuda-los a executarem as indmeras
encomendas que recebiam. Perugino era um daqueles mestres cuja maneira doce e devota de pintar
retabulos impunha o respeito geral. Os problemas com que os artistas do inicio do Quattrocento tinham-se
debatido com tamanho zelo ja ndo apresentavam qualquer dificuldade para ele. De qualquer modo,
algumas de suas obras de maior éxito demonstram que Perugino sabia como obter uma sensagdo de
profundidade sem perturbar o equilibrio do desenho, e que ele tinha aprendido a manipular o sfumato de
Leonardo a fim de evitar uma aparéncia dura e rigida em suas figuras. A fig. 198 é um retadbulo dedicado a
S. Bernardo. O santo ergue os olhos de seu livro para ver a Santa Virgem em pé diante dele. O arranjo
dificilmente poderia ser mais simples — e, no entanto, nada existe de rigido ou forcado nessa disposigédo
quase simétrica. As figuras estdo distribuidas para formar uma composicdo harmoniosa e cada uma delas
movimenta-se com serenidade e fluéncia. E verdade que Perugino logrou essa bela harmonia a custa de
outra coisa. Sacrificou a reproducdo fiel da natureza por que os grandes mestres do Quattrocento haviam
batalhado com tdo acendrada devogdo. Se observarmos os anjos de Perugino, veremos que eles obedecem,
mais ou menos, a0 mesmo tipo. E um tipo de beleza que Perugino inventou e aplicou as suas imagens em
multiplas variagdes. Quando vemos um grande numero de suas obras, é possivel que nos cansemos de
seus artificios; mas ndo esquecamos que suas pinturas ndo se destinavam a ser vistas, lado a lado, em
pinacotecas. Tomadas isoladamente, algumas de suas melhores obras oferecem-nos uma rapida visdo de um
mundo mais sereno e mais harmonioso do que 0 nosso.



Foi nessa atmosfera que o jovem Rafael cresceu, e ndo tardou em dominar e absorver a maneira do seu
professor. Quando chegou a Florenca, deparou com um estimulante desafio. Leonardo e Miguel Angelo,
um mais velho trinta anos e o outro oito anos, estavam criando novos padrdes artisticos com que ninguém
jamais sonhara. Outros artistas jovens poderiam ser desencorajados pela reputacdo desses dois gigantes.
Rafael ndo. Estava decidido a aprender. Deve ter sabido que estava em desvantagem sob alguns aspectos.
N&o possufa 0 imenso aceno de conhecimentos de Leonardo nem o poder de Miguel Angelo. Mas. enquanto
esses dois génios eram de dificil convivio, imprevisiveis e refratarios para 0 comum dos mortais. Rafael era
de uma dogura de temperamento que o recomendava aos mecenas influentes. Além disso, era capaz de
trabalhar — e trabalhou até alcancar os mestres mais velhos.

As maiores pinturas de Rafael parecem ser realizadas com tdo pouco esforgo que usualmente ndo as
associamos a idéia de trabalho arduo e inexoravel. Para muitos, ele é simplesmente o pintor de doces
Madonas que se tornaram tdo conhecidas que por pouco deixaram de ser apreciadas como pinturas.
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Pois a visdo de Rafael da Virgem Maria foi adotada por geracdes subseqlientes do mesmo modo que a
concepgdo de Miguel Angelo do Deus Pai. Vemos reprodugdes baratas dessas obras em quartos humildes e
podemos concluir que pinturas com tanto atrativo geral devem certamente ser um pouco "6bvias". De
fato, sua evidente simplicidade é fruto de uma reflexdo profunda, planificagdo cuidadosa e imensa sabedoria
artistica (figs. 17 e 18 pp. 15 e 16). Uma pintura como a "Madonna del Granduca", de Rafael (fig.
199). é verdadeiramente “classica" no sentido de que serviu a incontaveis geracGes como modelo de
perfeicdo, & semelhanca do que ocorrera com a obra de Fidias e Praxiteles. Nao precisa explicagdo. Nessa
acepcdo, é realmente "ébvia". Mas, se a compararmos com as inimeras representacdes do mesmo tema que
a precederam, sentimos que todas elas tentaram alcancar a simplicidade que Rafael atingiu em sua
pintura. Percebe-se o que Rafael ficou devendo a beleza calma dos tipos de Perugino, mas que diferenca
existe entre a regularidade algo vazia do mestre e a plenitude de vida do discipulo! O modo como a face da
Virgem é modelada e se esbate na sombra, a forma como Rafael nos faz sentir o volume do corpo
envolto no manto que flui livremente, a maneira firme e terna como segura 0 Menino Jesus — tudo isso
contribuiu para o efeito de equilibrio impecéavel. E como se ndo pudesse ser de outra maneira, como se
existisse assim desde o inicio dos tempos.

Depois de alguns anos em Florenca, Rafael foi para Roma. Ai chegou provavelmente em 1508, na época em
que Miguel Angelo estava comecando a trabalhar na Capela Sistina. Jalio Il ndo tardou em achar também
trabalho para esse jovem e cordial artista. Pediu-lhe que decorasse as paredes de vérias salas do Vaticano que
tinham passado a ser conhecidas como Stanze. Rafael demonstrou seu dominio do desenho perfeito e da



composicdo equilibrada numa série de afrescos nas paredes e tetos dessas salas. Para se apreciar toda a
beleza dessas obras, é necessario passar algum tempo nas salas e sentir a harmonia e diversidade do plano
total, em que um movimento responde a um movimento, e uma forma a outra forma. Retiradas de seu
contexto e reduzidas em seu tamanho, elas tendem a parecer frigidas, pois as figuras individuais, que se nos
apresentam em tamanho natural quando olhamos os afrescos face a face, sdo facilmente absorvidas pelos
grupos. Inversamente, quando retiradas de seu contexto como ilustrac@es de "detalhe", essas figuras perdem
uma de suas principais fungfes — a de formarem parte de graciosa melodia do plano em seu todo.

Isso ndo se aplica tanto a um afresco menor (fig. 201) que Rafael pintou na residéncia de verdo (hoje
chamada a Farnesina) de um rico banqueiro, Agostino Chigi. Como tema, escolheu um verso de um poema
do florentino Angelo Poliziano, que também ajudara a inspirar "O Nascimento de Vénus", de Botticelli.
Esse poema descreve como o informe gigante Polifemo canta uma can¢do de amor a Galatéia, bela ninfa
marinha, e como ela desliza sobre as ondas num carro puxado por dois golfinhos, rindo dessa insélita e
rude cancdo, enquanto o alegre séqiiito de outras ninfas e divindades marinhas danca e toca em redor
dela. O afresco de Rafael mostra Galatéia com seus alegres companheiros. A imagem do gigante iria
aparecer em outro lugar do saldo. Por mais que se olhe para esse encantador e festivo quadro, descobrir-se-
do sempre novas belezas em sua rica e intricada composi¢cdo. Cada figura corresponde a alguma outra
figura, cada movimento responde a um contramovimento. Observamos esse método no retdbulo de
Pollaiuolo (fig. 171, p. 197). Mas como sua solucdo parece rigida e insipida em comparacdo com a de
Rafael! Para comecar, os meninos com arcos e flechas de Cupido que visam o coragdo da ninfa: ndo s6 os
gue estdo a direita e esquerda ecoam 0s movimentos reciprocos, mas 0 menino que nada ao lado do carro
corresponde ao que estd voando no topo do quadro. O mesmo ocorre com o grupo de divindades
marinhas que volteiam em torno da ninfa. H4 duas nas margens, que sopram em buzios, e dois pares
a frente e atrds, que se entregam a jogos amorosos. Mas o que é admiravel' é que todos esses
movimentos diversos sdo, de algum modo, refletidos e absorvidos na propria figura de Galatéia. Seu carro
vinha sendo impelido da esquerda para a direita, seu véu esvoacando para tr4s, mas, ao escutar a
estranha cancdo de amor, Galatéia volta-se e sorri, e todas as linhas do quadro, desde as flechas dos
pequenos deuses do Amor até as rédeas que ela segura, convergem para seu belo rosto, no centro do quadro
(fig. 200). Mediante esse recurso artistico, Rafael tinha conseguido realizar movimento constante em todo o
quadro, sem deixar que ele se tornasse cadtico ou desequilibrado. E por essa mestria
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suprema no arranjo de suas figuras, esse consumado talento em composi¢do, que os artistas tém
admirado Rafael desde entdo. Assim como se considerou que Miguel Angelo atingiu o zénite no
dominio do corpo humano. Rafael foi visto como o artista que realizou o que a geragdo mais antiga
se empenhara esforcadamente em conseguir: a perfeita e harmoniosa composicdo de figuras
movimentando-se livremente. Havia outra qualidade na obra de Rafael que era admirada por seus
contemporaneos e por geracfes subsequentes; a pura beleza de suas figuras. Quando concluiu a
"Galatéia". Rafael foi indagado por um cortesdo onde encontrara um modelo de tamanha beleza.
Respondeu que ndo copiava qualquer modelo especifico, mas preferia seguir uma "certa idéia"
formada em seu espirito. Rafael, portanto, a semelhanca de seu mestre Perugino, abandonara, em
certa medida, a reproducdo fiel da natureza que tinha sido a ambicdo de tantos artistas do
Quattrocento. Usou deliberadamente um tipo imaginado de beleza regular. Se voltarmos ao
tempo de Praxiteles (fig. 62, p. 69), recordaremos como o que chamamos uma beleza "ideal"
decorreu de uma lenta aproximacdo de formas esquematicas da natureza. O processo foi agora
invertido. Os artistas procuraram aproximar a natureza da idéia de



200. RAFAEL:
Cabeca da ninfa
Galatéia. Deralhe
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201, RAFAEL: A Ninfa Galatéia. Mural na Villa Farnesina, Roma. Cerca de 1514



202. RAFAEL: O Papa Ledo X (Medici), com dois Cardeais. Provavelmente pintado em 1518. Florenga,
Palacio Pitti



beleza que tinham formado quando observavam as estatuas classicas; por outras palavras, eles
"idealizaram" o modelo. Era uma tendéncia ndo isenta de perigos, visto que, se o artista "aperfeicoar"
deliberadamente a natureza, a sua obra podera facilmente tornar-se amaneirada ou insipida. Mas, se
atentarmos uma vez mais para a obra de Rafael, vemos que ele, de qualquer modo, pdde idealizar a natureza
sem qualquer perda de vitalidade e sinceridade no resultado final. Nada existe de esquematico ou calculado
na graciosidade de Galatéia. Ela habita um mundo mais brilhante de amor e beleza — o mundo dos
classicos tal como era concebido pelos seus admiradores na Italia quinhentista.

Foi por essa realizacdo que Rafael permaneceu famoso ao longo dos séculos. Talvez aqueles que
associam seu nome apenas a belas Madonas e figuras idealizadas do mundo classico possam ficar
surpreendidos ao verem o retrato da Rafael do seu grande patrono, o Papa Ledo X, da familia Médici, na
companhia de dois cardeais (fig. 202). Nada ha de idealizado nessa cabega levemente balofa do Papa miope,
que acaba de examinar um velho manuscrito (algo semelhante no estilo e periodo ao Saltério da Rainha
Mary, fig. 143). Os veludos e damascos, em seus VArios e ricos tons, aumentam a atmosfera de pompa e
poder, mas podemos perfeitamente imaginar que esses homens ndo estdo tranqlilos. Tempos perturbados
eram esses, pois no mesmo periodo em que esse retrato foi pintado Lutero tinha atacado o Papa pela
forma como levantava dinheiro para a nova Igreja de S. Pedro. Acontece que foi o préprio Rafael a quem
Ledo X encarregou de levar avante esse empreendimento ap6s a morte de Bramante e, assim, ele também se
tornara arquiteto, projetando igrejas, residéncias de verdo e palécios; e estudando as ruinas da antiga Roma.
Ao invés de seu rival Miguel Angelo, porém, Rafael dava-se bem com as pessoas e pdde manter em pleno
funcionamento uma atarefada oficina. Gragas as suas qualidades sociaveis, 0s humanistas e

203. Membros da oficina de Rafael embogando, pintando e decorando a Loggia. Relevo em destague na
Loggie Vaticana, cerca de 1518

dignitéarios da corte papal fizeram-no seu companheiro. Falava-se até que fora feito cardeal quando morreu
no dia de seu 37° aniversario, quase tdo jovem quanto Mozart, tendo acumulado em sua curta vida uma
espantosa diversidade de realizagbes artisticas. Um dos mais famosos humanistas de seu tempo, 0
Cardeal Bembo, escreveu o epitafio para o seu timulo no Pantedo de Roma:

Aqui jaz Rafael; quando vivia, a natureza Temia ser por ele vencida; agora que estd morto, Ela prépria
teme morrer também.
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DEVEMOS VOLTAR-NOS AGORA para outro grande centro de arte italiana, que perde apenas em
importancia para a prépria Florenca: a orgulhosa e préspera cidade de Veneza.

Veneza, cujo comércio a ligou estreitamente ao Oriente, tinha sido mais morosa do que outras cidades
italianas na aceitacdo do estilo da Renascenca, a aplicacdo da forma classica as construcGes por obra e graca
de Brunelleschi. Mas quando o fez, o estilo adquiriu ai uma nova alegria, esplendor e vivacidade que
evocam, talvez mais fielmente que qualquer outro edificio em tempos modernos, a grandeza dos grandes
emporios do periodo helenistico, de Alexandria ou Antioquia. Um dos edificios mais caracteristicos desse
estilo é a Biblioteca de S. Marcos (fig. 204). O seu arquiteto foi um florentino, Jacopo Sansovino (1486-
1570), mas este adaptara completamente seu estilo e maneira ao espirito e a indole do lugar, a brilhante
luminosidade de Veneza, que é refletida por suas lagunas e deslumbra os olhos por seu esplendor.
Talvez parega um pouco pedante dissecar um edificio tdo festivo e tdo simples, mas observé-lo
cuidadosamente talvez nos ajude a ver como esses mestres eram habilidosos na tessitura de alguns elementos
simples de modo a criarem padrdes sempre renovados. Assim, o andar térreo, com sua vigorosa ordem
dérica de colunas, é na mais ortodoxa maneira classica. Sansovino seguiu de peno as regras de
construgdo exemplificadas no Coliseu (fig. 73, p. 80). Aderiu a mesma tradicdo quando projetou o andar
superior na ordem jonica, o qual leva por sua vez a uma chamada "mansarda”, coroada com uma
balaustrada e uma fila de estdtuas. Mas em vez de deixar as aberturas arqueadas entre as ordens
assentarem em pilares, como fora o caso do Coliseu, Sansovino preferiu apoia-las em outra série de
pequenas colunas jénicas e realizar assim um rico efeito de ordens entrelacadas. Com suas balaustradas,
guirlandas e esculturas, ele deu ao edificio aquela aparéncia de rendilhado que tinha sido usado nas
fachadas goticas de Veneza (fig. 141, p. 156).

A Biblioteca é caracteristica do gosto que tornou famosa a arte veneziana quinhentista. A atmosfera
das lagunas, que parece nublar os contornos nitidos dos objetos e fundir suas cores numa luz
resplandecente, pode ter ensinado aos pintores dessa cidade a usarem a cor de um modo mais
deliberado e perspicaz do que outros pintores italianos haviam feito até entdo. Também pode ser que 0s
vinculos com Constantinopla e seus artifices do mosaico tivessem algo a ver com essa propenséo. E dificil
falar ou escrever a respeito de cores, e as ilustracGes coloridas raras vezes sdo suficientemente fiéis para
darem uma idéia clara de como uma pintura realmente é. Mas isso parece ser evidente: os pintores da Idade
Média ndo estavam mais interessados nas cores "reais" das coisas do que em suas formas reais. Em suas
miniaturas, trabalhos em esmalte e pinturas de painéis, gostavam de espalhar as cores mais puras e mais




preciosas que pudessem obter — sendo o ouro brilhante e o impecavel azul ultramarino uma
combinacdo favorita. Os grandes reformadores de Florenca estavam menos interessados na cor do que no
desenho. Isso ndo significa, é claro, que seus quadros ndo fossem requintados na cor — muito pelo
contrario — mas poucos dentre eles consideravam a cor um dos principais meios para conjugar as varias
figuras e formas de uma pintura num padrdo unificado. Preferiam fazer isso por meio da perspectiva e da
composicdo, ainda antes de mergulharem seus pincéis na tinta. Os pintores venezianos, segundo parece, ndo
consideravam a cor um ornamento adicional da obra, depois de desenhada no painel. Quando se entra na
pequena igreja de S. Zacarias, em Veneza, e se contempla o quadro (fig. 205) que o grande artista veneziano
Giovanni Bellini (1431?-1516) pintou sobre o altar em 1505 — em sua idade provecta — nota-se
imediatamente que a sua abordagem da cor era muito deferente. Ndo que o quadro seja particularmente
luminoso ou resplandecente. E, outrossim, a suavidade e riqueza das cores que nos impressiona, mesmo
antes de se comecar a ver que a pintura representa. Penso que até a fotografia transmite algo da atmosfera
quente e dourada que inunda o nicho onde a Virgem esta entronizada, com o Menino Jesus erguendo Sua
pequenina mao para abengoar os devotos que se acercam do altar. Um anjo aos pés do altar toca
suavemente violino, enquanto os santos se postam serenamente de ambos os lados do trono: S.
Pedro, com sua chave e livro, Santa Catarina com a palma do martirio e a roda quebrada. Santa Apol6nia e S.
Jerénimo, o erudito que traduziu a Biblia para o latim e a quem Bellini representou, portanto, lendo um livro.
Muitas Madonas com santos foram pintadas antes e depois, na Italia e alhures, mas poucas foram
concebidas com tanta dignidade e serenidade. Na tradigdo
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bizantina, a imagem da Virgem costumava ser rigidamente ladeada por imagens dos santos (fig. 89. p.
100). Bellini sabia como insuflar vida nesse simples arranjo simétrico sem perturbar a sua ordem. Também
sabia como converter as figuras tradicionais da Virgem e dos santos em seres reais e cheios de vida, sem
as despojar de seu carater sagrado e dignidade. Ele nem sequer sacrificou a variedade e individualidade da
vida real — como Perugino fizera, em certa medida (fig. 198, p. 239). Santa Catarina com seu sorriso
devaneador, e S. Jerdnimo, o velho sabio absorto em seu livro, sdo bastante reais & sua maneira, embora
também parecam, ndo menos do que as figuras de Perugino, pertencer a outro mundo mais sereno e mais
belo, um mundo impregnado daquela luz quente e sobrenatural que inunda o quadro.




206. GIORGIONE: A Tempestade. Cerca de 1508. Veneza, Accademia



Giovanni Bellini pertenceu a mesma geragdo de Verrocchio, Ghirlandajo e Perugino — a geracéo
cujos discipulos e seguidores foram os mestres famosos do Cinquecento. Também foi o chefe de uma
oficina extremamente requestada, de cuja oOrbita surgiram os famosos pintores quinhentistas de Veneza,
Giorgione e Ticiano. Se os pintores classicos da Italia central tinham logrado uma nova e completa
harmonia, dentro de suas obras, gracas ao perfeito desenho e equilibrado arranjo, era natural que os
pintores de Veneza seguissem o exemplo de Giovanni Bellini, que fizera um t&o feliz uso de cor e luz para
unificar suas criagcdes pictoricas. Foi nessa esfera que o pintor Giorgione (14787-1510) obteve os
resultados mais revolucionarios. Pouco se sabe a respeito desse artista; apenas cinco pinturas podem ser
atribuidas com absoluta certeza a sua méo. Contudo, elas bastaram para lhe granjear uma fama quase téo
grande quanto a dos grandes lideres do Novo Movimento. Por estranho que pareca, até essas pinturas
contém algo de um enigma. Ndo estamos totalmente certos do que representa a mais acabada de suas
obras, "A Tempestade" (fig. 206); pode ser uma cena inspirada em algum autor classico ou imitador dos
classicos. Pois os artistas venezianos do periodo tinham despertado para o0 encanto dos poetas gregos e o
que eles simbolizavam. Desenvolveu-se o gosto pela ilustragdo de histdrias idilicas de amor pastoral, e
retratar a beleza de Vénus e das ninfas era um dos temas prediletos. Um dia, o episédio aqui ilustrado
talvez seja identificado — possivelmente a histéria da mée de algum futuro herdi, que foi expulsa da
cidade com seu bebé e descoberta no ermo por um jovem e simpatico pastor. Pois tera sido isso, ao
que parece, que Giorgione quis representar. Mas ndo se deve ao seu contetdo que o quadro tenha
passado a ser visto como uma das coisas mais maravilhosas ja criadas em arte. Talvez seja dificil
compreender isso através de uma ilustracdo em pequena escala, * mas até essa ilustracdo é capaz de
transmitir, pelo menos, uma vaga idéia de sua revolucionaria realizagdo. Embora as figuras ndo sejam
desenhadas com especial cuidado e a composicdo seja um tanto rudimentar, o quadro combina-se
claramente num todo harménico em virtude, simplesmente, da luz e do ar que o impregnam. E a luz
sobrenatural de uma tempestade e, pela primeira vez, a paisagem diante da qual os personagens do quadro
se movimentam ndo constitui apenas um fundo. Olhamos das figuras para o cenario que preenche a maior
parte do painel e depois do cenario para as figuras, e sentimos de algum modo que, ao invés de seus
predecessores e contemporaneos, Giorgione ndo desenhou coisas e pessoas para disp6-las depois no espaco,
mas pensou realmente na natureza, a terra, as arvores, a luz, ar e nuvens, e 0s seres humanos com suas
cidades e pontes, como um todo indivisivel. De certo modo, isso foi um avango quase tdo grande para
um novo dominio da pintura quanto a invencdo da perspectiva o fora antes. Doravante, a pintura era
mais do que a soma de desenho e colorido. Era uma arte com suas proprias leis e estratagemas
secretos.

Giorgione morreu demasiado jovem para colher todos os frutos de sua grande descoberta. Isso foi
feito pelo mais famoso de todos os pintores venezianos: Ticiano (c. 14857-1576). Ticiano nasceu em
Cadore, nos Alpes Meridionais, e consta que tinha 99 anos de idade quando morreu de peste.

Durante sua longa vida, granjeou fama que quase ombreou com a de Miguel Angelo. Seus primeiros
biégrafos contam assombrados que até o grande Imperador Carlos V lhe concedera grande honra ao
abaixar-se e apanhar um pincel que Ticiano deixara cair. Isso pode ndo nos parecer nada de extraordinario,
mas, se considerarmos o rigor das regras vigentes na corte desses tempos, a interpretacdo desse gesto é que
a encarnacdo méaxima do poder terreno se dobrara humildemente, de uma forma simbdlica, ante a
majestade do génio. Visto a essa luz, o pequeno episodio, seja ele verdadeiro ou ndo, representou para as
idades subsequientes um triunfo para a arte. Ainda mais se levarmos em conta que Ticiano ndo era um
humanista universal como
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208. TICIANO:
Nossa Senhora e o
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Leonardo, nem uma personalidade extraordinaria como Miguel Angelo, nem um homem versétil e atraente
como Rafael. Era principalmente um pintor, mas um pintor cuja manipulacdo da tinta igualava a
mestria de Miguel Angelo no desenho. Essa habilidade suprema capacitou-o0 a ignorar todas as regras de
composicdo consagradas pelo tempo e a confiar na cor para restaurar a unidade que, aparentemente,
ele havia quebrado. Basta olhar para a fig. 207 (que foi iniciada apenas uns quinze anos depois da pintura
de Bellini. "Nossa Senhora com os Santos") para compreendermos o efeito que a sua arte deve ter tido sobre
0s seus contemporaneos. Foi algo quase sem precedente deslocar a Santa Virgem do centro do quadro e
colocar os dois santos acdlitos — S. Francisco, que é reconhecivel pelos Estigmas (as chagas da Cruz), e S.
Pedro, que depositou a chave (emblema de sua dignidade) nos degraus do trono da Virgem — néo
simetricamente de cada lado, como fizera Giovanni Bellini, mas como participantes ativos de uma cena.
Nesse retabulo, Ticiano reatou a tradicdo dos retratos de doadores (fig. 146, p. 163), mas fé-lo de um modo
inteiramente novo. O quadro era para ser oferecido em testemunho de gratiddo por uma vitoria alcangada
pelo nobre veneziano Jacopo Pesaro sobre os turcos, e Ticiano retratou-o ajoelhado diante da Virgem,
enquanto, logo atras dele, um alferes porta-bandeira, envergando armadura, arrasta um prisioneiro turco.
S. Pedro e a Virgem olham benevolentemente para o fidalgo, ao mesmo tempo em que S. Francisco, do
outro lado, chama a atencdo do Menino Jesus para os outros membros da familia Pesaro que estdo
ajoelhados no canto do quadro. A cena parece ter lugar num péatio aberto, com duas colunas gigantescas
que se erguem até as nuvens, onde dois pequenos anjos estdo travessamente empenhados em levantar a
Cruz. Os contemporaneos de Ticiano devem ter ficado deveras surpreendidos pela audacia com que o
pintor se atreveu a subverter as regras consagradas de composi¢do. Esperariam, no inicio, que semelhante
pintura fosse considerada assimétrica e desequilibrada. Na realidade, é o oposto. A inesperada composicdo
serve apenas para torna-la animada sem perturbar a harmonia do conjunto. A principal razdo é a maneira
como Ticiano permitiu que a luz, o ar e as cores unificassem a cena. A idéia de fazer com que um
mero estandarte contrabalancasse a figura da Virgem Maria teria provavelmente chocado uma geracdo
anterior, mas esse estandarte, em suas cores ricas e quentes, é uma tdo estupenda pega de pintura que a
iniciativa foi um completo sucesso.

A maior fama de Ticiano entre seus contemporaneos deve-se aos retratos. Precisamos apenas olhar para
uma cabeca como a da fig. 209, usualmente chamada "Jovem Inglés", para compreender esse fascinio.
Tentariamos em védo analisar em que consiste. Comparado com retratos anteriores, parece tdo simples, tdo
sem esfor¢o. Nada tem da minuciosa modelacdo da "Mona Lisa" de Leonardo e, no entanto, esse jovem
desconhecido parece tdo misteriosamente vivo quanto a Gioconda. Fixa os olhos em n6s com téo intensa
e profunda expressao que é quase impossivel acreditar que esses olhos sonhadores sejam apenas um pouco
de terra colorida espalhada num pedaco de tela grosseira (fig. 210).
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N&do admira que os poderosos deste mundo rivalizassem entre eles pela honra de serem pintados por
tal mestre. Ndo que Ticiano fosse propenso a realizar parecencas especialmente lisonjeiras; mas dava aos
seus retratados a convicgdo de que, através de sua arte, eles iriam continuar vivos. E continuariam ou e isso
0 que sentimos, pelo menos, quando nos postamos diante do retrato do Papa Paulo 111, na Galeria Nacional
de Napoles (fig. 211). Mostra-nos o idoso chefe da Igreja voltando-se para um jovem parente. Alexandre
Farnese, que se apresta a render-lhe homenagens, enquanto seu irmédo, Otavio, nos olha calmamente.
E claro que Ticiano conhecia e admirava o retrato de Rafael do Papa Ledo X com seus cardeais,
pintado uns 28 anos antes (fig. 202), mas lambem deve ler almejado supera-lo na caracterizacao



211. TICIANO: Papa Paulo I11 com Alexandre e Otavio Farnese. 1546. Napoles, Galleria Nazionale



vigorosa. O encontro dessas personalidades é tdo convincente e dramatico que ndo se pode deixar de
especular sobre seus pensamentos e emocdes. Estardo os cardeais conspirando? O Papa estara percebendo
suas maquinacfes? Estas interrogacdes sdo provavelmente ociosas, mas também podem ter acudido ao
espirito de seus contemporaneos. A tela ainda estava por acabar quando o mestre deixou Roma para
obedecer a convocacao do Imperador Carlos V, na Alemanha, a fim de lhe pintar o retrato.

Ndao foi apenas nos grandes centros, como Veneza, que o0s artistas progrediram na descoberta de
novas possibilidades e novos métodos. O pintor que seria considerado por geragdes subseqlientes como o
mais "progressista” e o mais audacioso inovador de todo o periodo levou uma vida solitaria na pequena
cidade de Parma, no Norte da Italia. Seu nome era Antdnio Allegri, apelidado Correggio (1489?-1534).
Leonardo e Rafael tinham morrido e Ticiano ja era famoso quando Correggio pintou suas mais
importantes obras, mas ignoramos qual fosse a extensdo de seus conhecimentos sobre a arte de seu
tempo. Tivera provavelmente a oportunidade de estudar, nas cidades vizinhas do Norte da Italia, as obras
de alguns discipulos de Leonardo, e de se instruir a respeito de seu tratamento de luz e sombra. Foi nesse
campo que
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ele desenvolveu e aperfeicoou efeitos inteiramente novos, os quais influenciaram imensamente escolas
mais recentes de pintura.

A fig. 212 mostra uma de suas mais famosas obras: "A Natividade". O pastor de elevada estatura
acaba de ter a visdo do céu aberto em que os anjos cantam "Gléria a Deus nas Alturas"; vemo-los
rodopiando alegremente sobre a nuvem e olhando para a cena que se desenrola embaixo, a qual o pastor
acorreu pressuroso, com seu enorme cajado. Nas ruinas sombrias do estabulo, ele vé o milagre: o Menino
recém-nascido que irradia luz a toda a volta, iluminando o belo rosto da feliz mée. O pastor suspende seu
movimento, remexe embaracado o gorro e esta pronto a ajoelhar-se e adorar o Menino. Ha duas criadas
— uma deslumbrada pela luz proveniente da manjedoura, a outra olhando alegremente para o pastor. S.
José, nas trevas da noite esta ocupado com o burro la fora.

A primeira vista, o arranjo parece bastante desartificioso e casual. A cena congestionada a
esquerda ndo parece ser equilibrada por qualquer grupo correspondente a direita. Somente é equilibrada
através da énfase que a luz confere ao grupo da Virgem e do Menino. Ainda mais do que Ticiano, Correggio
explorou a descoberta de que luz e cor podem ser usadas para equilibrar formas e dirigir 0os nossos olhos na
direcdo de certas linhas. Somos nds quem se precipita para a cena com o pastor e quem vé o que ele esté
vendo: o milagre da Luz que refulgiu nas trevas, de que fala o Evangelho de S. Jodo.

Ha uma caracteristica das obras de Correggio que foi imitada em todos os séculos subsequentes: é o
modo pelo qual ele pintou os tetos e clpulas de igrejas. Tentou dar aos fiéis na nave embaixo a ilusdo de
que o telo estava aberto e de que eles estavam olhando diretamente para a gléria celeste. Seu dominio dos
efeitos de luz capacitaram-no a encher o céu com nuvens iluminadas pelo sol, entre as quais as hostes
celestiais parecem pairar com suas pernas balan¢ando no espaco. 1sso pode ndo parecer muito majestoso e
realmente houve pessoas na época que objetaram, mas quando nos colocamos no meio da escura e soturna
catedral medieval de Parma e erguemos 0s olhos para 0 seu zimbdrio, a impressao, ndo obstante, € muito
grande. Lamentavelmente, esse tipo de efeito ndo pode ser reproduzido numa ilustracdo, tanto mais que
os afrescos sofreram muito com a agéo do tempo. Talvez um dos desenhos preparatérios de Correggio para
um timpano sob a cupula (fig. 213) possa dar uma melhor idéia de suas intencdes. Representa S. Jodo
Batista abracando o cordeiro (que é o seu emblema), sentado numa nuvem sustentada por anjos e
olhando, extasiado, para o caudal de luz que jorra dos céus abertos acima dele. Esse simples desenho d&-nos
uma idéia da habilidade de Correggio para criar a ilusdo de indescritivel resplendor. De algum modo, 0s
maiores mestres da cor aprenderam o segredo de transmitir luz, mesmo com algumas pinceladas de tons
escuros.
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17. Propagacao do Novo Saber

Alemanha e Paises Baixos no Comeco do Século XVI
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AS GRANDES REALIZACOES e invencdes dos mestres italianos da Renascenca causaram profunda
impressdo nos povos ao norte dos Alpes. Quem eslava interessado no renascimento do saber acostumara-
se a voltar os olhos para a Italia, onde a sabedoria e os tesouros da antiguidade classica estavam sendo
descobertos. Sabemos muito bem que, em arte, ndo podemos falar de progresso na acepcdo em que
falamos do progresso do saber. Uma obra de arte gotica pode ser tdo grande quanto uma obra da
Renascenca. Ndo obstante, talvez seja natural que para as pessoas desse tempo, que entraram em contato
com as obras-primas do Sul, sua prépria arte tenha parecido subitamente obsoleta e grosseira. Foram trés
as realizagdes tangiveis dos mestres italianos para as quais eles podiam apontar. Uma foi a descoberta da
perspectiva cientifica, a segunda o conhecimento de anatomia — e, concomitantemente, a representacéo
perfeita do belo corpo humano — e, em terceiro lugar, o conhecimento das formas cléassicas de
construcéo, as quais pareciam simbolizar, para as pessoas desse periodo, tudo o que era digno e belo.

E um espetdculo fascinante observar as reacBes de varios artistas e tradi¢cbes ao impacto causado
por esse novo saber, e ver como se afirmaram ou, 0 que por vezes aconteceu, como sucumbiram — de
acordo com a forca de carater e a largueza de visdo. Os arquitetos eram, talvez, os que estavam em
posicdo mais dificil. O sistema goético, a que eles estavam acostumados, e a ressurreicdo de antigos
edificios sdo, pelo menos em teoria, profundamente légicos e consistentes, mas tdo diferentes entre si, na
finalidade e no espirito, quanto e possivel a dois estilos serem-no. Portanto, transcorreu muito tempo antes
gue a nova moda em construcdo fosse adotada ao norte dos Alpes. Quando isso ocorreu, foi com




frequéncia pelas solicitacBes insistentes de principes e nobres que tinham visitado a Italia e queriam estar
atualizados. Mesmo assim, os arquitetos s6 condescenderam muito superficialmente com as exigéncias do
novo estilo. Demonstraram seu trato com as novas idéias colocando uma coluna aqui e um friso ali — por
outras palavras, adicionando
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algumas formas classicas ao seu vasto repertério de motivos decorativos- Na maioria dos casos, o corpo do
edificio permanecia inteiramente inalterado. Existem igrejas na Franca, Inglaterra e Alemanha em que 0s
pilares de sustentacdo da abdbada foram superficialmente convertidos em colunas, por se lhe afixarem
capitéis, ou em que as janelas géticas se apresentam completas com seus caracteristicos rendilhados, mas
0 arco ogival deu lugar a um arco redondo (fig. 216). H& claustros regulares sustentados por fantasticas
colunas em forma de garrafa, castelos repletos de torreGes e botaréus, mas adornados com detalhes
cléassicos, residéncias citadinas cujos frontdes e empenas apresentam frisos e estatuas a maneira
classica (fig. 215). Um artista italiano, convencido da perfeicdo das regras classicas, fugiria provavelmente
dessas coisas, horrorizado; mas, se ndo as avaliarmos por qualquer padrdo académico pedantesco,
poderemos frequentemente admirar a engenhosidade e a finura com que esses estilos incongruentes foram
combinados.

As coisas foram algo diferentes no caso dos pintores e escultores, porquanto para eles ndo era uma
questdo de adotar certas formas definidas, como colunas ou arcos, pouco a pouco. Somente pintores
secundarios poderiam contentar-se em adotar uma figura ou um gesto de uma gravura italiana que lhe
passasse diante dos olhos. Qualquer artista de verdade sentiria necessariamente o anseio profundo de
entender os novos principios de arte e decidir sobre a utilidade dos mesmos. Podemos estudar esse
processo draméatico na obra do maior artista alemédo, Albrecht Durer (1471-1528), que teve plena
consciéncia, ao longo de sua vida, da importancia vital desses novos principios para o futuro da arte.

Albrecht Durer era filho de um ilustre mestre ourives que viera da Hungria para se instalar na
florescente cidade de Nurembergue. Ainda menino, Durer mostrou um surpreendente talento para o
desenho — algumas de suas obras dessa época foram preservadas — e foi colocado como aprendiz na
maior oficina para altares e ilustragdes xilograficas, a qual pertencia ao mestre de Nurembergue, Michel
Wolgemut. Concluido o seu aprendizado, seguiu o costume de todos os jovens artifices medievais e
viajou como assalariado de diversas oficinas para ampliar seus horizontes e procurar um lugar onde se
estabelecer por sua conta. A intencdo de Durer era visitar a oficina do maior gravador em cobre do
seu tempo, Martin Schongauer (p. 215), mas, quando chegou a Colmar, descobriu que o mestre
tinha falecido alguns meses antes. Entretanto, ficou com os irmdos de Schongauer, que se haviam
encarregado de sua oficina, e depois seguiu para Basiléia, na Suica, que era entdo um centro humanista e
de comércio de livros. Ai executou xilogravuras para livros, ap6s 0 que seguiu viagem, cruzou os Alpes
para o Norte da Italia, com os olhos bem abertos, ao longo de suas jornadas, e fazendo aquarelas de
todos os lugares pitorescos nos vales alpinos ou estudando as obras de Mantegna (p. 191). Quando
regressou a Nurembergue para casar e abrir finalmente sua prépria oficina, Durer possuia todos 0s
recursos técnicos que um artista do Norte podia esperar adquirir no Sul. Cedo provou que tinha mais do que



meros conhecimentos técnicos dessa dificil arte, e que possuia aquela intuicdo e imaginagdo intensas
que sdo apandgio exclusivo dos grandes artistas. Uma de suas primeiras grandes obras foi uma série de
grandes xilogravuras ilustrando o Apocalipse de S. Jodo. Foi um éxito completo. As visGes aterradoras dos
horrores do Juizo Final, e dos sinais e portentos que o precederam, jamais haviam sido descritas com
tamanho vigor. Ndo ha ddvida de que a imaginacdo de Durer, e o interesse do publico, se alimentaram do
descontentamento geral que lavrava em toda a Alemanha com as instituicdes da Igreja, em fins da Idade
Média, e que iria finalmente eclodir na Reforma de Lutero. Para Durer e seu publico, as visdes fantasma-
goricas dos eventos apocalipticos tinham adquirido algo de um interesse atual/pois eram muitos os que
esperavam a concretizacdo dessas profecias ainda durante suas vidas. A fig. 217 mostra uma ilustragdo
do Apocalipse. XII. 7:

Houve peleja no céu. Miguel e seus anjos lutaram contra o dragdo. Também pelejaram o dragédo e seus
anjos; todavia, ndo prevaleceram, nem mais se achou no céu o lugar deles.

Para representar esse grande momento, Durer pds de lado todas as poses tradicionais que vinham sendo
repetidamente usadas para representar, com elegancia e desenvoltura, o combate de um her6i contra um
inimigo mortal. O S. Miguel de Durer ndo adota qualquer pose. E de uma seriedade terrivel. Usa ambas as
maos num ingente esforco para enfiar sua enorme lanca nas goelas do dragdo, e seu gesto poderoso
domina toda a cena. Em torno dele
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estdo as hostes de outros anjos guerreiros, combatendo como espadachins e arqueiros contra 0s monstros
demoniacos, cujo aspecto fantastico desafia qualquer descri¢do. Por baixo desse campo de batalha
celestial estende-se uma paisagem limpida e serena, com a famosa assinatura de Durer.

Mas ainda que Durer tenha provado ser um mestre do fantastico e do visionario, um auténtico herdeiro
daqueles artistas géticos que criaram os porticos das grandes catedrais, ndo se contentou com isso. Seus
estudos e esbocos mostraram ser também seu propdésito contemplar a beleza da natureza e copia-la téo
paciente e fielmente quanto qualquer artista ja o fizera desde que Jan van Eyck mostrara aos artistas do
Norte que a sua tarefa consistia em refletir a natureza. Alguns desses estudos de Durer ficaram
famosos; a sua lebre (fig. 9, p. 8). por exemplo, ou a sua aquarela de um tufo de ervas (fig. 218).
Parece que Durer se empenhou em sua perfeita mestria na imitacdo da natureza, ndo tanto como um
objetivo em si, mas como uma melhor maneira de apresentar uma visdo convincente das histérias sagradas
que iria ilustrar em suas pinturas, estampas e xilogravuras. Pois a mesma paciéncia que o capacitou a
desenhar esses eshocos também fez dele o gravador nato, que nunca se cansou de juntar detalhes sobre
detalhes a fim de construir um verdadeiro microcosmo no &mbito de sua Iamina de cobre. Em sua
"Natividade" (fig. 219), feita em 1504 (ou seja, aproximadamente
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na época em que Miguel Angelo maravilhava os florentinos com sua exibi¢&o de conhecimentos do corpo
humano), Durer retomou o lema que Schongauer (fig. 185, p. 214) havia representado em sua encantadora
gravura. O artista mais velho ja usara a oportunidade para representar com especial amor as paredes
asperas e rugosas de estdbulos em ruinas. Dir-se-ia, a primeira vista, que esse era para Durer o lema
principal. O péatio da velha granja, com suas brechas no reboco e suas telhas soltas, suas tdbuas carcomidas
no lugar de um telheiro, onde passaros fazem ninho, foi concebido e realizado com paciéncia tdo repousada e
contemplativa que sentimos como o artista desfrutou profundamente a idéia da velha e pitoresca construgéo.
Em comparacdo com ela, as figuras parecem, de fato, pequenas e quase insignificantes: Maria, que procurou
abrigo sob o velho alpendre e esta ajoelhada defronte do seu Menino, e José, atarefado em tirar 4gua do poco
e despeja-la cuidadosamente num jarro estreito. E preciso olhar atentamente para descortinar ao fundo um
dos pastores em adoragéo, e quase se necessita de uma lente de aumento para localizar o anjo tradicional
que no céu anuncia a boa nova ao mundo. Entretanto, ninguém sugeriria seriamente que Durer estava
apenas tentando exibir sua habilidade na representacdo de velhas paredes rachadas. Esse patio decrépito e
em desuso, com seus humildes visitantes, transmite tal atmosfera de paz idilica que nos impele a ponderar o
milagre da Noite Santa no mesmo espirito de meditacdo devota que participou da elaboracdo da gravura.
Em gravuras como essa, Durer parece ter resumido e levado a perfeicdo o desenvolvimento da arte gotica,
uma vez que se voltara para a imitagdo da natureza. Mas, ao mesmo tempo, seu espirito estava ocupado
em apreender as novas finalidades atribuidas a arte pelos artistas italianos.

Havia uma finalidade que a arte gdtica tinha quase excluido e que se impunha agora no primeiro
plano de interesse: a representacdo do corpo humano naquela beleza ideal de que a arte cléssica a
dotara.

Nesse ponto, Durer ndo tardaria em descobrir que qualquer mera imitagdo da natureza real, por
mais diligente e devotadamente que seja feita, jamais seria suficiente para produzir a indefinivel qualidade
de beleza que distinguia as obras de arte do Sul. Rafael, quando se defrontou com essa questao, referiu-se
a "idéia certa" de beleza que descobrira em sua propria mente, a idéia que absorvera durante anos de
estudo da escultura cléssica e de belos modelos. Para Durer, isso ndo era uma proposicdo simples. Ndo
sé as suas oportunidades de estudo eram mais exiguas, mas tampouco possuia tradicdo firme ou instinto



seguro para o orientar nessas questdes. Foi por isso que partiu em busca de uma receita idénea, por assim
dizer, uma regra ensinavel que explicasse o que contribui para a beleza na forma humana; e Durer
acreditava ter encontrado essa regra nos ensinamentos dos autores classicos sobre as proporc6es do corpo
humano. Suas expressdes e medi¢cdes eram algo obscuras, mas Durer ndo seria dissuadido por tais
dificuldades. Conforme ele disse, pretendeu dar a préatica indefinida de seus antepassados (que tinham
criado vigorosas obras sem um conhecimento claro das regras de arte) uma base prépria e ensinavel. E
emocionante observar Durer experimentando varias regras de proporcao, vé-lo distorcendo deliberadamente
a compleicdo humana ao desenhar corpos excessivamente longos ou excessivamente largos, a fim de
descobrir o equilibrio certo e a harmonia perfeita. Entre os primeiros resultados desses estudos, que o
absorveriam durante toda a vida, est a gravura de Adao e Eva, na qual consubstanciou todas as suas novas
idéias de beleza e harmonia, e orgulhosamente a assinou com seu nome completo em latim; ALBERTUS
DURER NORICUS FACIEBAT 1504 (fig. 220).

Talvez ndo nos seja facil ver imediatamente a realizagdo conseguida nessa gravura. Pois o artista
esta falando una linguagem que Ihe é menos familiar do que a usada por ele em nosso exemplo precedente.
As formas harmoniosas a que ele chegou, medindo e comparando com régua e compasso, ndo sdo tdo
convincentes nem tdo belas quanto os seus modelos classicos e italianos. HA uma leve sugestdo de
artificialidade, ndo s6 na forma e postura, mas também na composi¢do simétrica. Mas essa primeira
sensacdo de deselegancia logo se dissipa quando nos apercebemos de que Durer ndo traiu sua
personalidade para cultuar novos idolos, como fizeram artistas menores. Se deixarmos que ele nos guie
para entrarmos no Jardim do Eden, onde o rato convive tranquilamente com o gato, onde o alce, a vaca, 0
coelho
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e 0 papagaio ndo temem o rastro de pés humanos; e mergulharmos o olhar no bosque espesso onde cresce a
arvore do saber; e observarmos a serpente que oferece a Eva o fruto proibido enquanto Adéo estende a méo
para recebé-lo; e, se atentarmos para 0 modo como Durer conseguiu destacar o nitido contorno de seus
corpos brancos e delicadamente modelados contra o fundo sombrio da floresta, com suas arvores rugosas,
entdo ndo poderemos deixar de admirar a primeira tentativa séria de transplantar os ideais do Sul para o
solo setentrional.

Durer, contudo, ndo se satisfazia facilmente. Um ano ap6s ter publicado essa gravura, viajou para
Veneza a fim de ampliar o seu horizonte e aprender mais acerca dos segredos da arte meridional. A chegada
de um tdo eminente competidor ndo foi acolhida com muito entusiasmo pelos artistas venezianos de
segunda ordem, e Durer escreveu a um amigo:

Tenho muitos amigos entre os italianos que me advertem para ndo comer e beber com seus pintores.



Muitos deles sdo meus inimigos; copiam minhas obras nas igrejas e onde quer que possam encontra-las; e
depois denigrem meu trabalho e dizem que ndo era a maneira dos classicos e, portanto, ndo era bom. Mas
Giovanni Bellini teceu-me grandes elogios

entre muitos nobres de suas rela¢des. Quis possuir algo que eu tivesse feito e visitou-mo pessoalmente
para me solicitar que fizesse alguma coisa para ele — pagaria bem. Todos me dizem que é um
homem devoto, o que me faz gostar dele. E muito velho e ainda é o melhor em pintura.

E numa dessas cartas de Veneza que Direr escrevera a comovente frase que mostra quio
profundamente sentiu o contraste de sua posi¢do como um artista na rigida ordem das corporacgdes de
Nurembergue, comparada com a liberdade de seus colegas italianos: "Como anseio pelo sol! Aqui sou um
senhor, no meu pais um parasita." Mas a vida posterior de Diirer ndo corroborou tais apreensdes. No
inicio, é verdade, teve que discutir e barganhar com os ricos burgueses de Nurembergue e Frankfurt, como
qualquer artifice. Tinha que Ihes prometer usar somente tinia da melhor qualidade para seus painéis e
aplica-la em muitas camadas. Mas, gradualmente, a sua fama espalhou-se e o Imperador Maximiliano, que
acreditava na importancia da arte como instrumento de glorificacdo, garantiu os servigos de Durer para
uma série de ambiciosos projetos. Quando, aos 50 anos, Direr visitou os Paises Baixos, foi recebido, de
fato, como um fidalgo. Profundamente comovido, ele mesmo descreveu como os pintores de Antuérpia o
homenagearam com um solene banquete no palacio da sua corporacgdo "e quando fui conduzido a mesa, as
pessoas ficaram de pé, de ambos os lados, abrindo alas como se estivesse sendo introduzido um grande
senhor, e entre elas havia muita gente fina que curvava a cabeca da maneira mais humilde™. Mesmo nos
paises setentrionais, 0s grandes artistas tinham derrubado o esnobismo que leva as pessoas a
desprezarem aqueles homens que trabalhavam com as méos.

E um fato estranho e intrigante que o Unico pintor alemdo que pode ser comparado a Direr pela
grandeza e o poder artistico tenha sido esquecido em tal grau que nem sequer estamos certos do seu nome.
Um escritor do século XVII faz mencdo algo confusa a um certo Matias Griinewald, de Aschaffenburg. D&-
nos uma descri¢do entusiastica de algumas pinturas desse "Correggio alemao", como o chama, e dai em
diante essas pinturas e outras que devem ter sido pintadas peio mesmo grande artista passaram a ser
usualmente rotuladas de "Griinewald". Contudo, nenhum documento ou registro do periodo menciona
qualquer pintor chamado Griinewald, e devemos considerar que o autor misturou os fatos de que tinha
conhecimento direto ou indireto. Como algumas das obras atribuidas ao mestre ostentam as iniciais
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feridas ulceradas que cobrem todo o rosto. O sangue vermelho-escuro forma um contraste gritante com o
verde péalido e enfermigo da carne. Por Suas fei¢fes e o gesto impressionante de Suas méos, 0 Homem da
Agonia fala-nos do significado do Seu Calvario. O Seu sofrimento é refletido no grupo tradicional de
Maria, com as vestes de vilva, desmaiando nos bragos de S. Jodo Evangelista, a cujos cuidados o
Senhor a recomendou, e na figura menor de Santa Maria Madalena, com seu vaso de ungiientos, retorcendo
as maos em desespero. Do outro lado da Cruz esta a figura poderosa de S. Jodo Batista, com o antigo
simbolo do cordeiro transportando a cruz e vertendo seu sangue no calice da Santa Comunhdo. Com um
gesto austero e imperativo, ele aponta para o Salvador e sobre a sua cabeca estdo escritas as palavras



que ele profere (de acordo com o Evangelho de S. Jodo. I11. 30): "Convém que ele cres¢ca e que eu
diminua".

N&o ha ddvida de que o artista queria que os fiéis, ao contemplarem o altar, meditassem sobre essas
palavras, as quais sdo enfatizadas tdo vigorosamente pelo indicador de S. Jodo Batista. Talvez quisesse até
que vissemos como o Cristo deve crescer e ele diminuir. Pois nesse quadro, em que a realidade parece
ser retratada em todo o seu implacavel horror, ha uma caracteristica irreal e fantastica: as figuras diferem
consideravelmente de tamanho. Precisamos apenas comparar as mdos de Santa Maria Madalena, sob a
Cruz, com as do Cristo, para nos apercebermos da surpreendente diferenca em suas dimensdes. E
evidente que nessas questdes Griinewald rejeitou as regras da arte moderna que se tinham desenvolvido
desde a Renascenca, e voltou deliberadamente aos principios dos pintores medievais e primitivos, que
variavam o tamanho de suas figuras de acordo com a importancia delas no quadro. Assim como
sacrificou a espécie aprazivel de beleza em favor da mensagem espiritual do altar, também rechacou a nova
exigéncia de propor¢Bes corretas, porquanto isso 0 ajudava a expressar a verdade mistica das palavras
de S. Jodo.

Assim, a obra de Griinewald é suscetivel de nos recordar, uma vez mais, que um artista pode ser
verdadeiramente muito grande sem ser "progressista", pois a grandeza da arte ndo reside em novas
descobertas. Que Grinewald estava familiarizado com essas descoberlas mostrou-se sobejamente sempre
que elas o ajudassem a expressar o que queria transmitir. E assim como usou o seu pincel para retratar o
corpo atormentado e morto do Cristo, utilizou-o em outro painel para representar a sua transfiguracdo na
Ressurreigdo: uma aparicdo sobrenatural de luz celeste (fig. 222). E dificil descrever esse quadro porque,
uma vez, muita coisa depende de suas cores. E como se o Cristo tivesse acabado de Se erguer do sepulcro,
deixando uma esteira de luz radiante; a mortalha em que o corpo esteve envolto reflete os raios
coloridos do halo. H& um contraste pungente entre o Cristo erguido, que paira sobre a cena, e 0s gestos
impotentes dos soldados no chéo, ofuscados e avassalados por essa subita aparicdo luminosa.
Sentimos a violéncia do choque pelo modo como suas armaduras estdo torcidas. Como ndo podemos
avaliar a distancia entre o primeiro plano e o de fundo, os dois soldados atras do sepulcro parecem bonecos
tombados, e suas formas distorcidas servem apenas para colocar em relevo a serenidade majestosa do corpo
transfigurado do Cristo.

Um terceiro alemdo famoso da geracdo de Direr, Lucas Cranach (1472-1553), comegcou como pintor
sumamente promissor. Em sua mocidade.
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passou varios anos no Sul da Alemanha e na Austria. Na época em que Ginrgione, que foi para os
contrafortes meridionais dos Alpes, descobria a beleza do cenario montanhoso (fig. 206. p. 250), esse
jovem pintor era fascinado pelas faldas setentrionais, com suas velhas florestas e paisagens romanticas.
Numa pintura datada de 1504 — o ano em que Durer publicou suas estampas (fig. 219 e fig. 220) —
Cranach representava a Sagrada Familia na Fuga para o Egito (fig. 223). Estdo repousando perto de um
manancial numa regido montanhosa e arborizada. E um lugar encantador em plena natureza silvestre, com
arvores frondosas e uma ampla vista de um formoso e verdejante vale. Numerosos querubins se reuniram
em torno da Virgem; um deles oferece amoras ao Menino Jesus, outra esta colhendo agua
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numa concha, enquanto os demais se sentaram para reanimar o espirito dos fugitivos cansados com um
concerto de gaitas e flautas. Essa invencdo poética preservou algo do espirito da arte lirica de Lochner (fig.
177, p. 205).

Em seus anos avangados. Cranach tornou-se um bastante habil e elegante pintor palaciano na
Saxo0nia, que ficou devendo sua fama principalmente a amizade com Martinho Lutero. Mas parece que a
sua breve estada na regido do Danubio fora suficiente para abrir os olhos das, pessoas que viviam nos
distritos alpinos para a beleza das cercanias. O pintor Albrecht Altdorfer, de Ratisbona (14807?-1538), foi
para as florestas e montanhas estudar as formas de pinheiros e rochas batidos pelas intempéries. Muitas
de suas aquarelas e aguas-fortes, e pelo menos um de seus quadros a 6leo (fig. 224), ndo contam histéria
alguma nem contém seres humanos. Foi uma mudanca deveras importante. Até os gregos, com todo o seu
amor a natureza, tinham pintado paisagens somente como cenario para sua cenas bucolicas (fig. 71, p.
79). Na ldade Média, era quase inconcebivel uma pintura que ndo ilustrasse claramente um lema,
sagrado ou profano. S6 quando a habilidade do pintor comecava a merecer como tal o interesse das
pessoas é que Ihe era possivel vender um quadro isento de qualquer outro propésito que nao fosse registrar
seu deleite pessoal ante um belo trecho de paisagem.

Os Paises Baixos, nessa grande época que foram as primeiras décadas do século XVI, ndo produziram
tantos 