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• 
Antoine Compagnon dizia no seu livro 

magistral La seconde main (Seuil, 1979) que 
"A citação tenta reproduzir na escritura uma 
paixão de leituras [ ... ] ela repete e faz ressoar 
a leitura na escritura; é que bem na verdade 

ooisa, a pTátiCá! 
de pape!"., A nova 

pesquisa de Cecilia Almeida Salles é de fato 
uma vitrine de suas leituras acumuladas desde 
Crítica genética. Uma introdução. Alargando 
o estudo dos documentos de gênese às artes e 
às ciências no Programa de Pós-Graduação em 
Coll).unicação e Semiótica da PUC de São 
Paulo, Cecilia Salles criou o Centro de Estudos 
de Crítica Genética que se destaca no pano
rama mundial dos estudos de gênese por sua 
originalidade. O gesto inacabado se situa 
neste contexto e abrange principalmente o es
tudo dos processos de criação em literatura, 
pintura e cinema, principalmente Gabriel 
Garcia Márquez, Joan Miró e Serguei 
Eisenstein. Leitura prazerosa alinhavada por 
um desejo de extrair ''uma possível teoria da 
criação com base na semiótica de Charles S. 
Peirce", insiste na noção de movimento cria
dor, objetivo maior dos estudos de gênese, sua 
estética e sua ação transformadora. Compre
ender o ato criador implica uma conceituação 
moderna .da arte que Ba).ldelaire já esboçava 
quando escrevia em 1863 no ensaio Le peintre 
de la vie moderne: "A modernidade é o tran
sitó1io, o fugaz, o contingente, a metade da 
arte, cuja metade restante é eterna e imutável'' 
(trad. de Maria Salete Bento Cicaroni, in: 
Fundadores da Modernidade. Coord. de 
Irlemar Chiampi. Ática, 1991). Baudelaire 
falava de moda, maquilagem, moral, ritos, 
pompas, solenidades, etc. e não podia suspei
tar do interesse da crítica pelos manuscritos. 
A crítica genética fez esse salto e estendeu a 
noção de transitório não somente ao conteúdo 
tratado, mas ao próprio material trabalhado, 
os rascunhos, os esboços e os croquis, ressal
tando seu valor artístico. Como sublinha 
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APRESENTAÇÃO 

A proposta desta publicação é participar das discussões sobre o 
processo criador, procurando oferecer alguma forma de ampliá
las. O fascínio exercido pelas obras de arte é inegável. Muitos dos 
receptores, afetados por seus vigorosos efeitos estéticos, desejam 
conhecer um pouco sobre sua fabricação. As entrevistas e os de
poimentos de artistas, que procuram entrar nos bastidores da 
criação, nunca cessam. Muitos criadores, ainda, dedicam-se ao de
senvolvimento de ensaios que discutem o ato criador e algumas 
ele suas obras, direta ou indiretamente, também falam da criação . 

Com essa mesma curiosidade que paira no ar, o crítico genético 
entrega-se ao acompanhamento de percursos criativos, sempre em 
busca de uma aproximação maior do processo criador. As reflexões 
que serão, aqui, apresentadas tiveram como ponto ele partida pes

quisas no campo da !íl!@••~f',.e!i•~'•at"'d•~:t~~tos 
·~~'1~~~scriati~:na,~~'nafi~"l~~~ Algumas publicações já 
apontam para a riqueza das pesquisas genéticas na ciência. 

O que estará sendo enfatizado, aqui, é o ato criador em sua 
manifestação na arte; no entanto, acredito que estará sendo ofere
cida uma possibilidade ele se pensar a relação ciência e arte, tão 
cara a tantos pensadores, sob o ponto de vista ele seus processos 
de construção. 

O filósofo --~1:,~~(\!~~t\\;~ett11drt'{)órBRtsõN, 15>90, p. 274), 

, 
! 



12 GESTO INACABADO 

confessa que seu sonho é criar uma editora de pesquisa que mostre 
o trabalho em seu movimento, em sua forma problemática. Um 
lugar onde a pesquisa 2()d('!ri~ se apresentar em seu caráter hipo
tético e provisório.1f"ff;f5~Pfêftssô"'.:tát?tãt5'1;>8f A~l'fiEif\'.1, '1976), por 
sua vez, diz que seria interessante conservar fotograficamente, não 
as etapas, mas a metamorfose de uma pintura, pois ofereceria a 
possibilidade de descobrir o caminho seguido pelo cérebro na 
materialização do sonho. Nosso foco de atenção é, como vemos, 
valorizado tanto por artistas como por. cientistas 

Muitos aspectos da criação artística aparecem a seus fruidores 
envoltos em uma aura que mais mitifica do que explica esse 
engenhoso labirinto da mente humana. Por outro lado, surgem, às 
vezes, explicações simplistas que poderosamente transformam o 
labirinto em uma trajetória linear, que não apresenta nem sequer 
pequenas curvas, que guardem alguma espécie de mistério: dis
torcendo a complexa lógica que envolve o ato criador. 

~2tfn~~u'de'que:·'eoino por encanto, seja encontrada 
Jl$aíçl@.do labirinto. Essa busca acompanha o desenvolvimento do 
-\[,w~"i"*'~"''"'"'"'""""i<~ 
ti.ornem, assim como a compreensão de que sua total explicação 
fittnca será alcançada. . 

Não há uma acepção tão farmacêutica, de dosagens, como 
explica~~T*'ef~Sô"!i~': Nem tudo é sempre passível de se reduzir 
a fórmulas de alquimia, à combinação aritmética de ingredientes 
que asseguram a receita justa, a posologia eficaz. Mesmo se lem
brasse de tudo aquilo que se reuniu para compor uma simples 
tomada, não conseguiria corporificar o momento de agregação 
magnética que no fim mistura tudo. 

~ãnto;·'f)ôtt~~S'~·,ãrtrmat, tom certa seg!J!'fUÇª, que, vivendo 

i.~;l ~~:1:,~<;i:2s·çl@. triaçao; qliando em contato com a materialidade. 
deSse processo, podemos conhecê-lo~,:_ Essa é nossa proposta._ 

A crítica genética é uma investigação que vê a obra de arte a 
partir de sua construção. Acompanhando seu planejamento, exe
cução e crescimento, o crítico genético preocupa-se com a melhor 
compreensão do processo de criação. É um pesquisador que 
comenta a história da produção de obras de natureza artística, 
seguindo as pegadas deixadas pelos criadores. Narrando a gênese 
da obra, ele pretende tornar o movimento legível e revelar alguns 
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dos sistemas respons~~eis pela geração da obra . .,,~tia":f•?;·, 
~''*'""·Nftlªtel'-:tl':tm~•tt:f,•'.l!!l~•ii.:, "''""'0efo.,.,,..-11!;'"1p,t.!::i\'!i<L.:,_ .. ·.,.<1·;'"1..;,...;,~-·-· ·OS ~~4"~W-,,, :"- /Yd:t,,,,""iU <"t""'~-u·l,."r,fi:z:t~~~~"'!"1.rt~~f'fi~U.,..A;1., ~ºW~i?µ,&~v..._. 

~~stnos qtie'$U-.en~;~na ~f!lll,ifQ~'·· 
· · ·· O foco de atenção é, portanto, o processo por meio do qual 
algo que não existia antes, como tal, passa a existir, a partir de 
detêrminadas características que alguém vai lhe oferecendo.Jt'.fm 
ef/Jf4tu'·att-tll•l$Ufge· .. ~o·iongo.,d'.\é um pr~E;sso complexo de 
apr<>príações, transfôrmaçôes ê aju•~'."'O crítico genético procura 
entrar na complexidade desse processo. A grande questão que 
impulsiona os estudos genéticos é compreender a tessitura desse 
movimento. 

As diferentes perspectivas teóricas permitem aos pesquisadores 
olhar para aspectos diversos do processo. O poder de descoberta 
de cada teoria e a habilidade interpretativa de cada pesquisador 
oferecem a possibilidade de nos aproximarmos mais do percurso 
criador. 

~\~um~·tntetprétâÇãO tlõ pxddtri:o.~siderado final -o 
11i:rti~~·,:m~,.d~·pt@~respn:n~~--g~~Ção da obra: A ênfase 
dada ao processo não ocorre em detrimento da obra. Na verdade, 
só nos interessamos em estudar o processo de criação porque essa 
obra existe. Se o objeto de interesse é o movimento criador, este, 
necessariamente, inclui o produto entregue ao público. 

A crítica genética utiliza-se do percurso da criação para 
desmontá-lo e, em seguida, colocá-lo em ação novamente. Quando 
falo em percurso, refiro-me aos rastros deixados pelo artista e pelo 
cientista em seu caminhar em direção à obra entregue ao público. 
Essa arqueologia ela criação tira esses materiais das gavetas e elos 
arquivos e os põe em movimento, reativando a vida neles guardada. 

O olhar que focal~za a ação do artista reintegra, portanto, a 
obra a seu movimento natural. O interesse dos estudos genéticos é 
o movimento criativo: o ir e vir da mão do criador. Ultrapassando 
os limites da obra entregue ao público, a arte é observada sob o 
prisma do gesto e do trabalho. Na verdade, o crítico passa a conviver 
com o ambiente do fazer artístico, cuja natureza o artista sempre 
conheceu. 

Esses estudos, até pouco tempo, !imitaram-se à análise de 
rascunhos de escritores. Foi assim que nasceu a crítica genética na 



'-...• 
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França no fim dos anos 60, mais precisamente 1968, quando, por 
iniciativa de Louis Hay, o Centre National de Recherche Scientifique 
(CNRS) reuniu uma equipe ele pesquisadores encarregados de 
organizar os manuscritos do poeta alemão Heinrich Heine, que 
tinham sido recebidos pela Bibliotheque Nationale ele France. No 
Brasil, a Crítica Genética chegou, de modo oficial, pelas mãos do 
Professor Philippe Willemart no I Colóquio de Crítica Textual: O 
manuscrito moderno e as ediçõe,~~ que aconteceu em 1985, na 
Universidade de São Paulo. 

Eram pesquisadores envolvidos nas tentativas de decifração 
dos segredos guardados pelas palavras rasuradas a lápis, a tinta ou 
a náquina. Margens repletas de reescrituras aparentemente caóticas; 
p;iginas reescritas cinco, seis ou sete vezes mostravam a trajetória 
da escritura. O crítico, acompanhando o ritmo da mão do escritor, 
ordenava, classificava e interpretava todo esse material. 

No entanto, se o propósito direcionador dessa pesquisa é a 
compreensão do processo de produção de uma obra literária e 
seu objeto são as pegadas do escritor, .{ileYetta necessariamente 
rcmper a barreira da líteratura e ampliar seus limites para além da 
palavra. Processo e pegadas são independentes da materialidade 
na qual a obra se manifesta. Já está, portanto, na própria essência 
da crítica genética a possibilidade de se estudar manuscritos de 
toda e qualquer manifestação artística, assim como de produções 
científicas. Deveria; portanto, passar a preocupar-se com o processo 
de criação em outros meios de expressão. 

O Centro de Estudos de Crítica Genética da Pontifícia Univer
sidade Católica de São Paulo teve um papel importante nessa ex
pansão ele limites elos estudos genéticos. Trata-se de um grupo de 
e~tudos ligado ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Semiótica que recebe alunos de formações e interesses diversifica
dos. Assim, em pouco tempo, já havia pesquisadores lidando com 
manuscritos de cinema, arquitetura, artes plásticas, teatro e da:nça. 

A crítica genética conhecia o prazer da construção literária. O 
crítico fica, agora, exposto à alquimia do fazer ele todas as artes, 
em uma profícua troca de informações. Entra-se, assim, no universo 
da criação além dos limites da palavra. Não há perda, ganha-se 
muito com a diversidade. 
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O crítico genético passa a lidar com o diálogo entre as 
linguagens - a interdependência dos diversos códigos. Os diários 
e cadernos de anotações dos escritores já o preparavam, de certo 
modo, para essa espécie ele encontro de águas ele naturezas diversas. 
Poucos são os escritores que se mantêm fiéis ao registro verbal (e 
só verbal) em seus diários e anotações. Pensamentos fugazes são 
capturados na linguagem mais acessível, naquele determinado 
momento. Diagramas visuais caminham lado a lado com palavras. 
Ritmos com rimas. Mapas com espaços ficcionais. Escritores e 
críticos já desempenhavam seus papéis de tradutores de linguagens: 
tudo em nome da palavra nascente. A princípio as outras linguagens 
eram vistas como personagens secundárias, onde a protagonista 
era a palavra. 

Com a dilatação das fronteiras desses estudos, amplia-se o 
significado ele manuscrito. Lida-se, assim, com índices de materia
lidades diversas: rascunhos, roteiros, esboços, plantas, maquetes, 
copiões, ensaios, stoiy-hoards e cadernos ele artistas. 

Se a obra de arte é tomada sob a perspectiva do processo, que 
envolve sua construção, está implícito já na própria idéia ele 
manuscrito o conceito de trabalho. Desse modo, os vestígios podem 
variar de materialidade mas sempre estarão cumprindo o papel 
indiciador desse processo e, como conseqüência, do trabalho 
artístico. 

Ao abó1'dar a diversidade ele concretizações desses vestígios, 
entramos em um ponto sempre questionado quando se apresentá 
essa linha de pesquisa: a relação crítica genética e novas tecnologias. 

Tomando como referência o processo de criação na literatura, 
por exemplo, sabe-se que o computador vem sendo utilizado por 
muitos como um sup9rte mais ágil e prático elo que lápis, caneta 
ou máquina de escrever. Nos encontramos em uma geração ele 
transição em que muitos escritores não usam ou ainda não usam o 
computador; aqueles que o adotaram aproveitam as vantagens 
inegáveis que o meio oferece e procuram por saídas para as des
vantagens, como a perda de arquivos ou a não-recuperação de 
formas rejeitadas, antes resgatáveis e hoje detetadas. Assim, cópias 
em disquete ou em papel são preservadas. Ainda na busca por 
soluções para as desvantagens elo computador, o escritor lida com 

1 
1 
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as copias para fazer correções manuais e, assim, os fragmentos 
oferecidos pela tela reintegram-se no todo da obra. 

De modo semelhante, artistas de outras manifestações encon
tram no computador um meio facilitador de seu percurso e, em 
muitos casos, não em detrimento dos outros meios, que já eram 
usados. 

Há, ainda, os processos criativos de obras que têm as novas 
tecnologias como suporte .. tJr~ro génêtico vai se defrontar, nesses 
~os, com arquivos de imagens paradas, imagens em movimento, 
~~s ou ainda back-1.tp} de idéias a serem desenvolvidas ou formas 
~m construção, arquivos esses que serão tratados como os outros 
manuscritos. 

Nessa perspectiva, as novas tecnologias, em vez de apontarem 
para o fim desses documentos, contribuem para o aumento de sua 
diversidade. 

DOCUMENTOS DE PROCESSP 

Essa ampliação envolve alguns problemas, principal~ente para 
aqueles que não lidam com a diversidade de linguagens. Parto, 
desse modo, de uma necessidade básica: se o interesse do crítico 
genético é o movimento criador em sentido bastante amplo, ele 
tem que se desvencilhar da relação direta crítica genética e rasura 
verbal ou críti'ca genética e rascunho literário, relação essa estabe
lecida pela origem dos estudos genéticos. Se isso não ocorrer, 
esbarraremos sempre no obstáculo da constatação superficial de 
que rascunho e rasura são diferentes nas outras linguagens. Para 
exemplificar, de nada adianta ficarmos estancados diante da 
dificuldade de estabelecer como fica a rasura, nos moldes do 
grafismo literário, nas artes plásticas, na dança ou no teatro. O 
perigo é que as comparações tornem-se o próprio objetivo do 
estudo e os ·contrastes bloqueiem o aprofundamento do conheci
mento sobre os processos de criação propriamente ditos. 
~ que essés\êst'(lt'.tos' a~nêem~ ô pailitl.;'tro tem que deixar 

~'''"-'"""14""'''.V'.? , . , Q @tti()f?,;~,,.,. . • "" 

d.e. ser a pafavra e ser deslocado para alguns a$p~c:tos de natureza 
.geral.' É nesse ambiente que proponho discutir, aqui, o próprio 
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conceito de manuscrito. :itl'õ'S!'~sturlôs de'cr1tl~· getiêtlta de literatura, 
f:;ret'ffio mamtscrito já não era usado apenas com seu significado 
~trito de "escrito à mão'~. Dependendo do escritor, podíamos 
'êteparar com documentos escritos à máquina, à mão, digitados no 
computador oü provas de impressão, que receberam alterações 
pór parte do autor. 

Lidando com as outras manifestações artísticas, as dificuldades 
ele se adotar o termo manuscrito aumentaram. Poderíamos continuar 
falando de esboços, ensaios, paitituras, copiões, contatos e maquetes 
como manuscritos. Sempre que fôssemos questionados quanto a 
esse uso, responderíamos que estávamos entendendo manuscrito 
em sentindo bastante extenso. -~tjnto;'Uomo estamos em busca 
;de insttumentos g~,rais de análise, opto por d~nominar o objeto de 
.~estudo do críticq genético docuí~ientas.de..p~aces..«<J. Acredito que 
"ésse termo nos dá mais amplitude de ação. 

Pode-se dizer que esses documentos, independentemente de 
sua materialidade, contêm sempre a idéia de registro. Há, por parte 
do artista, uma necessidade de reter alguns elementos, ·que podem 
ser possíveis concretizações da obra ou auxiliares dessa con
cretização. 

Os documentos de processo são, portanto, registros materiais 
do processo criador. São retratos temporais de uma gênese que 
agem como índices do percurso criativo. Estamos conscientes ele 
que não temos acesso direto ao fenômeno mental que os registros 
materializam, mas estes podem ser considerados a forma física 
através da qual esse fenômeno se manifesta. Não temos, portanto, 
o processo de criação em mãos mas apenas alguns índices desse 
processo. São vestígios vistos como testemunho material ele uma 
criação em processo .. 

-~~~ntetnrs'Tl'i:a'terttris dess~iftegisu·os; nô .. entanto, não 
implicam delimitações elo processo./0 crítico genético trabalha 
com a dialética entre os limites materiais dos documentos e a au
sência de limites elo processo; conexões entre aquilo que é regis
trado e tudo o que acontece, porém não é documentado. 

Com a questão do registro nos direcionando, encontramos 
duas grandes constantes nesses documentos que acompanham o 
movimento da produção de obras. Seriam características comuns 
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que estão presentes em cada processo sob diferentes formas. Em 
termos gerais, esses documentos desempenham dois grandes papéis 
ao longo elo processo criador: tt1~111z1-zena11iento e experinientação. 

O artista encontra os mais diversos meios ele armazenar infor
mações, que atuam como auxiliares no percurso ele concretização 
da obra, e que nutrem o artista e a obra em criação. Quero enfatizar 
que o ato ele armazenar é geral, está sempre presente nos docu
mentos ele processo. No entartto, aquilo que é guardado e como é 
registrado varia cleum processo para outro, até de um mesmo artista. 

O conceito de armazenamento fica claro nas instruções dei
xadas por Novalis (1988) em meio a seus fragmentos: o que nessas 
folhas está riscado, precisaria, mesm'o elo ponto ele vista ele esboço, 
ele muitas c:prreções. Muita coisa é totalmente falsa. O que está 
entre parênteses é verdade totalmente problemática - não pode 
ser usado assim. Do restante, só muito pouco está maduro para 
impressão, por exemplo, como fragmento. A maioria ainda é 
rudimentar. 

Outra função desempenhada pelos documentos ele processos 
é a ele registro ele e:x:perinientaçào, deixando transparecer a natureza 
indutiva ela criação. Nesse momento de concretização ela obra, 
hipóteses de naturezas diversas são levantadas e vão sendo testadas. 
Encontramos experimentação em rascunhos, estudos, croquis, 
plantas, esboços, roteiros, maquetes, copiões, projetos, ensaios, 
contatos, story-boards. Mais uma vez, a experimentação é comum, 
as singularidades surgem nos princípios que direcionam as opções. 

Cada uma elas pegadas deixadas pelo artista fornece ao crítico 
informações diversas sobre a criação e lança luzes sobre momentos 
diferentes ela criação. Alguns desses documentos privados acom
panham o movimento da produção de obras como registros ela 
experimentação, sempre presente no ato criador. Recebem nomes 
diferentes em cada linguagem - rascunhos, esboços, copiões, en
saios. Há, ainda, outros documentos processuais que oferecem 
espaço par21 diversas formas ele armazenamento ele informações, 
acompanhamento metalingüístico do processo ou registro ele re
flexões, como diários, anotações e certas correspondências. 

Entrevistas, depoimentos e ensaios reflexivos são documentos 
públicos que oferecem, também, dados importantes para os 
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estudiosos elo processo criador; têm, no entanto, um caráter re
trospectivo que os coloca fora do momento da criação, ou seja, 
não acompanham o movimento da produção elas obras. 

Estamos, portanto, diante ele uma grande variedade ele índices 
que chamo de documentos de processos. 

RASTROS 

O olhar genético vai além ela mera observação curiosa que 
esses documentos podem aguçar: um voyeur que entra no espaço 
privado da criação. Ocrftico genético narra ás histórias das criações. 
Os vestígios deixados por artistas oferecem meios para captar 
fragmentos do funcionamento do pensamento criativo. Uma 
sequência de gestos advindos ela mão criadora e experienciaclos, 
de forma concreta, pelo crítico. Gestos se repetem e deixam aflorar 
teorias sobre o fazer. 

O contato com esse material nos permite entrar na intimidade 
da criação artística e assistir - ao vivo - a espetáculos, às vezes, 
somente intuídos e imaginados. O registro material ele processos 
criadores permite discutir, sob outra perspectiva, alguns temas 
clássicos ligados ao fazer criador. 

O olhar científico procura por explicações para o processo 
criativo que esses documentos guardam. Daí sua simples descrição 
ser insuficiente. Retira-se, ela complexidade das informações que 
oferecem, o sistema através do qual esses dados estão organizados. 
Para se chegar a sistemas e suas explicações, clescreve~se, classifica
se, percebe-se periodicidade e, assim, relações são estabelecidas. 
É feito, desse modo, um acompanhamento crítico-interpretativo 
elos registros. O movimento elo olhar nasce no estabelecimento ele 
nexos entre os vestígios. O interesse não está em cada forma mas 
na transformação de uma forma em outra. Por isso, pode-se dizer 
que a obra entregue ao público é reintegrada na cadeia contínua 
do percurso criador. 

Cada índice, se for observado ele modo isolado, perde seu 
poder heurístico: deixa ele apontar para descobertas sobre criações 
em processo . É necessário seguir a coreografia elas mãos do artista, 
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t_:~tar compreender os passos e recolocá-los em seu ritmo original. 
E nnportante observar a relação de cada índice com 0 todo: uma 
rasura com as outras; rascunhos com anotações e diários; rasuras, 
rascunhos, anotações e diários com a obra. O foco de atenção é a 
complexidade dessas relações. Confere-se, assim, unidade a um 
objeto aparentemente fragmentário. 

Esse trabalho de estabelecer relações entre índices de uma 
história e adotar o sentido de mudança, na busca pela compreensão 
do todo, é o mesmo manuseio de rastros feito pelo arqueólogo, o 
geólogo e o historiador. No estabelecimento de conexões entre as 
diversas camadas da história da gênese, conhecemos um processo 
marcado pela estabilidade precária de formas. Pois o ato criador 
se realiza na ação. 

Uma visão simplificadora do gesto criador mostra um percurso 
que tem sua origem em um insight arrebatador, que se concretiza 
ao longo do processo criativo. Um caminho do caos inicial para a 
ordem que a obra oferece. Essa perspectiva contém uma linearidade 
que incomoda aqueles que convivem com a recursividade e a 
si:nultaneidade desse fenômeno. Seria uma forma limitadora, como 
disse, de olhar para esse trajeto. Uma representação que não é fiel 
à complexidade do percurso. 

Quando o estudo dos documentos de processo consegue 
ultrapassar a mera descrição de uma estrutura imobilizada, coloca
se "sob o ponto de vista dinâmico" (TADIÉ, 1992, p. 290), sob o 
prisma do movimento. Esses materiais nos mostram, assim, a 
dimensão do ato criador no universo da ação. Um diário, por 
exemplo, lembra Klee (1990, p. 74), não é uma obra da arte, mas 
uma obra do tempo. Pode-se, portanto, afirmar que esses 
documentos guardam o tempo contínuo e não-linear da criação. 

Ao introduzir na crítica essa noção de tempo, seus pesquisa
dores passam a lidar com a continuidade, que nos leva à estética 
do inacabado. 

APRESENTAÇÃO 
21 

MORFOLOGIA 

A crítica genética vinha se dedicando a estudos de casos: análise 
e interpretação do processo criador de determinados artistas. 
Pesquisas com o propósito de entrar na singularidade de um 
processo criativo, ou seja, envolver-se na aura da unicidade ele 
cada indivíduo. 

Por necessidade científica, mais recentemente, alguns pesqui-
sadores vêm avançando em direção a uma generalização sobre o 
processo ele criação, que leve a princípios que no1teiem uma pos
sível morfologia da criação. É o estudo das singularidades buscando 
generalizações. 

A análise de dossiês de cientistas e artistas ele diferentes meios 
de expressão - como literatura, artes plásticas, arquitetura, teatro, 
coreografia e astronomia - possibilitou-me chegar a algumas ca
racterizações, de natureza geral, sobre o ato criador. As comparações 
e contrastes entre as singularidades, mais a adição de informações_ 
advindas das mais diversas fontes, como depoimentos, entrevistas, 
diários, making oj's, apontam para o encontro desses instrumentos 
analíticos ele caráter mais geral. 

O percurso da criação mostra-se como um emaranhado de 
ações que, em um olhar ao longo do tempo, deixam transparecer 
repetições significativas. É a partir dessas aparentes redundâncias 
que se podem estabelecer generalizações. sobre o fazer criativo, a 
caminho de uma teorização. Não seriam modelos rígidos e fixos 
que, normalmente, mais funcionam como fôrmas teódcas que 
rejeitam aquilo que nelas não cabem. São, na verdade, instrumentos 
que permitem a ativação da complexidade do processo. Não 
guardam verdades absolutas, pretendem, porém, ampliar as 
possibilidades de discussão sobre o processo criativo. 

É neste ambiente que o Gesto Inacabado se insere: apresenta
ção e discussão dessa morfologia elo processo criador. Um.a possível 
teoria ela criação com base na semiótica de Charles S. Peirce, que 
teve como ponto de partida os estudos singulares ele manuscritos 
e, ao mesmo tempo, alimenta-se dessas mesmas pesquisas. São 
guias condutores flexíveis e gerais o suficiente para retornarem 
depois aos processos específicos. De modo semelhante à busca de 
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Eisenstein (1987), procuro por uma morfologia "volátil e não um 
cânone inflexível". 

Vale a pena fazer uma observação, para a melhor compreensão 
do modo como estarei desenvolvendo a discussão. Não há, em 
momento algum, a tentativa de oferecer um manual que, se bem 
respeitado, reverterá em uma obra de arte. Do mesmo modo, não 
se trata de um roteiro da criação, mas ela apresentação de aspectos, 
a partir de observações, envolvidos em processos criadores. Não 
está implícita, portanto, uma proposta de ordenação ou ofereci
mento de uma cronologia da criação. 

Por outro lado, a linearidade da apresentação, que a palavra 
impressa em livros exige, pode falsear a recursividade e simulta
neidade do ato criador. O leitor poderá estabelecer associações 
entre os diferentes aspectos que estarão sendo abordados e, assim, 
a natureza hipertexual da discussão será ativada. 

Os estudos de processos específicos, por outro lado, mostram 
q1_1e essas características gerais apresentam seus modos singulares 
d·~ manifestação. Essas ferramentas amplas são aspectos ela criação 
que podem ou não estar presentes em um determinado dossiê (ou 
conjunto de documentos de um processo) e que podem aparecer 
em diferente gradação de um sujeito para outro. Cada processo é 
singular na medida em que as combinações dos aspectos, que 
serão aqui discutidos, são absolutamente únicas. 

Acredito que, partindo ele uma teoria geral, conhecemos melhor 
aquilo que é específico. Pode-se, assim, chegar com maior fôlego 
interpretativo tanto à unicidade de cada cientista ou artista, como 
à singularidade de cada linguagem. 

Os estudos genéticos ganham em extensão, como já disse, na 
ampliação dos limites do conceito de manuscrito para além ela 
literatura, e, por outro lado, na procura por princípios de caráter 
geral, os estudos das singularidades ganham na profundidade de 
seus resultados. 
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OLHAR 

No percurso ela literatura para as artes em geral, e das artes 
para a ciência, a crítica genética está chegando ao conceito de 
processo em sentido bastante amplo. Seja este concretizado na 
arte, na ciência ou na sociedade como um todo. 

Esse caminho, talvez, possa seguir direções múltiplas em futuros 
desdobramentos em outras pesquisas, assim como novos aspectos 
possam vir a ser agregados. Discutir a morfologia da criação tem 
como pretensão oferecer mais do que um simples registro ele um 
estudo, mas um modo de ação: tirar objetos do isolamento de 
análises e reintegrá-los em seu movimento natural. Essa investigação 
aponta para a relevância de se observar fatos e fenômenos inseridos 

em seus processos: 

Uma abordagem cultural em consonância com 
as interrogações contemporâneas[ ... ] No horizonte 
dessas investigações, vê-se delinear uma conver
gência teórica que poderia se constituir um dos 
desc~fios princípais para o início do século XXI 
(BIASI, 1993). 

Com a proposta de acompanhar o processo criador em sua 
mobilidade, estará sendo dando ênfase, aqui, à criação artística. 
No entanto, o leitor será permanentemente estimulado a estabelecer 
conexões com processos concretizados em outros campos. A idéia 
é deixar a possibilidade de relações em aberto. 

O Gesto Inacabado pretende oferecer mais do que um sim.pies 
relato de uma pesquisa, mas uma possibilidade ele se olhar para os 
fenômenos em uma perspectiva ele processo. 

1 
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MOVIMENTO CRIADOR 

Discutir arte sob o ponto de vista de seu movimento criador é 
acreditar que a obra consiste em uma cadeia infinita de agregaÇão_ 
de idéias, isto é, em uma série infinita de aproximações para atingi
la (ITALO CALVINO, 1990). Arte não é só o produto considerado 
acabado pelo artista: o público não tem idéia ele quanta esplêndida 
arte perde por não assistir aos ensaios (MURRAY LoUis, 1992). O 
artefato que chega às prateleiras das livrarias, às exposições ou 
aos palcos surge como resultado de um longo percurso de dúvidas, 

~ ajustes, certezas, acertos e aproximações. Não só o resultado mas 
todo esse caminho para se chegar a ele é parte da verdade (MARX 

citado por ErsENSTEIN, 1942) que a obra carrega. 
A criação é, assim, observada no estado de contínua meta

morfose: um percurso feito ele formas de caráter precário, porque 
hipotético. É importante fazer notar que a crítica não muda im
punemente seu foc'o de atenção: de produto para processo. No 
momento em que se coloca um passepartout 
em esboços e anotações, como aconteceu 
na exposição Bastidores da Criaçào, 1 esque
mas perceptivos ligados à recepção da obra 
em seu estado de perfeição e acabamento 

1. Exposição Bastidores da Crin
ção, realizada no período de 
24 de maio a 25 de junho de 
1994, na Oficina Cultural 
Oswald de Andrade (São 

I são abalados. Assume-se uma nova perspec
tiva estética. 

,. Paulo), organizada pelo Cen
tro de Estudos de Crítica Ge
nética ela PUC/SP. 

1 
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Trata-se de uma visão, portanto, que põe em questão o conceito 
ele obra acabada, isto é, a obra como uma forma final e definitiva. 
Estamos sempre diante de uma realidade em mobilidade. Isto nos 
permite falar, sob o ponto de vista do artista, em uma estética em 
criação. Para o crítico genético seria, segundo Tadié (1992), dentro 
elos limites ela literatura, a poética dos rascunhos. De uma maneira 
mais ampla, falaríamos ern estética do movimento criador. 

Ao emoldurar o transitório, o olhar tem de se adaptar às formas 
provisórias, aos enfrentarnentos de erros, às correções e aos ajustes. 
De urna maneira bem geral, poder-se-ia dizer que o movimento 
criativo é a convivência ele mundos possíveis. O artista vai levan
tando hipóteses e testando-as permanentemente. Como conse
qüência, há, em muitos momentos, diferentes possibilidades ele 
obra habitando o mesmo teto. Convive-se com possíveis obras: 
criações em permanente processo. As considerações de uma estética 
presa à noção de perfeição e acabamento enfrentam um "texto" 
e:n permanente revisão. É a estética ela continuidade, que vem 
dlalogar com a estética do objeto estático, guardada pela obra ele 

\ arte. 
Admite-se, portanto, a impossibilidade ele se determinar com 

nticlez o instante primeiro que desencadeou o process~ e o mo
~-ento de seu ponto final. É um processo contínuo, em que regres
s;:,o e progressão infinitas são inegáveis. Essa visão foge ela busca 
ingênua pela origem da obra e relativiza a noção de conclusão. 
Como cada versão contém, potencialmente, um objeto acabado e 
o objeto considerado final representa, de forma potencial, também, 
apenas um dos momentos do processo, cai por terra a idéia da 
obra entregue ao público como a sacralização da perfeição. Tudo, 
a qualquer momento, é perfectível_. A obra está sempre e~ estado 
de provável mutação, assim como há possíveis obras nas meta
morfoses que os documentos preservam. 

O artista é visto em seu ambiente de trabalho, em seu esforço 
de fazer visíve;l aquilo que está por existir: um trabalho sensível e 
imelectual executado por um artesão. Um processo de represen
ta\:ão que dá a conhecer uma nova realidade, com características 
que o artista vai lhe oferecendo. A arte está sendo abordada sob o 
pcnto ele vista do faze!, dentro de um contexto histórico, social e 
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artístico. Um movimento feito de sensações, ações e pensamentos, 
sofrendo intervenções do consciente e do inconsciente. 

Interessa-nos, portanto, compreender como se dá a construção 
, dessas representações. O trabalho criador mostra-se como um com

plexo percurso de transformações múltiplas por meio do qual algo 

passa a existir. 
De urna maneira ainda geral, poderia dizer que pode ser visto 

corno um movimento falível com tendência, sustentado pela lógica 
da incerteza. Um percurso que engloba a intervenção do acaso e 
abre espaço para o mecanismo de raciocínio responsável pela 
introdução de idéias novas. Como se pode perceber, essa visão de 
processo com tendência não envolve uma visão teleológica baseada 
em progresso linear (GRÉSILLON,1994) ou pré-determinação de fins. 

j -A própria idéia de criação implica desenvolvimento, crescimento 
e vida; conseqüentemente, não há lugar para metas estabelecidas 

a priori e alcances mecânicos. 
1 .___ Por necessidade, o artista é impelido a agir. Uma ação com 

tendência, certarnente, complexa que se concretiza por meio de 
uma operação poética registrada nos documentos do processo. 
Uma atividade ampla que se caracteriza por uma seqüência de 
gestos, que geram transformações múltiplas na busca pela 
formatação da matéria de uma determinada maneira, e com um 
determinado significado. Processo que envolve seleções, apropria
ções e combinações, gerando transformações e traduções. 

Gestos formadores que se revelam, em sua intimidade, corno 
movimentos transformadores da mais ampla diversidade. Cores 
transformadas em sons, cotidiano em fatos ficcionais, poemas em 

coreografias ou imagens plásticas. 

\
. Gestos construtores que, para sua eficácia, são, par:J.cloxalmente, 

aliados a gestos destrl.üdores: constrói-se á custa de destruições. 
"Diante de cada obra de arte importante, lembre-se de que talvez 
outra, mais importante ainda, tenha tido que ser abandonada" (KLEE, 
1990, p. 190). "Os quadros são uma sorna ele destruições. Eu faço 
urna pintura e em seguida a destruo. Mas, no fundo, nada é perdido. 
O vermelho que retirei de um lugar qualquer pode ser encontrado 
em uma outra parte do quadro", explica Picasso (1985, p. 13). 

O percurso criador mostra-se como um itinerário recursivo ele 
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tentativas, sob o comando de um projeto de natureza estética e 
ética, também inserido na cadeia da continuidade e, portanto, 
sempre inacabado. É a criação como movimento, onde reinam 
conflitos e apaziguamentos. Um jogo permanente de estabilidade 
e instabilidade, altamente tensivo. 

O produto desse processo é uma realidade nova que é, per
manentemente, experienciada e avaliada pelo artista, e um dia 
será por seus receptores. 

TRAJETO COM TENDÊNCIA 

O gesto criador está sendo apresentado como um movimento 
com tendência. Discutiremos, a seguir, alguns aspectos que envol
vem tal caracterização. O que é um trajeto com tendência? 

Muitos criadores referem-se a essa espécie de rumo vago que 

1 , direciona o processo de construção de suas obras. Peter Brook 
1 0994) descreve essa tendência como uma intuição amorfa, que dá 

senso ele direção; Borges (1984), como um conceito geral e Murray 
Louis (1992), como uma premissa geral. O trabalho de criação não 

__ passa ela perseguição a uma miragem, para Maurice Béja1t (1981). 
· Maillol (1997) e Rodin (1990) carregam a tendência de suas 

esculturas com suas formas próprias de expressão. Para Maillol, a 
escultura deve ter a menor quantidade possível de movimento; e 
Roclin explica que o direcionamento é dado pelo movimento geral 
da escultura. Qualquer um, que tenha contato com as obras desses 
artistas, compreende a relevância do papel desempenhado pela 
relação estaticiclade Ç::} ação. 

É interessante notar que, no caso de Rodin, esse movimento 
geral ele natureza vaga aparece nos primeiros esboços envolto em 
uma espécie de névoa - uma ação com contornos pouco nítidos. 

Miró (1989) concretiza essa idéia geral em maquetes, quando 
trabalha com painéis de grandes dimensões. Para ele, as maquetes 

i - são formas de se colocar no espírito daquela obra que está por se 
realizar. 

Intuição amorfa, conceito ou premissa geral e miragem são 
alguns modos ele descrever o elemento direcionaclor cio processo. 
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desenho preparatório de Auguste Rodin:2 

D:mte tombe évanoui 
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2. RomN, A. (1984). D:inre er 
Vircrile aux Enfc1~ç - C;ihinct 
de; dessins 3. Parb: Mu~ée 
Roclin. p. 12. 

. . lsion-1clo 'l vencer o desafio, sai em busca da satisfação 
O artista, m1pu ' · ' - d dese1'0 

'd l Ele é seduzido pela concretizaçao esse -de sua necess1 ac e. 
ue or ser operante, o leva à ação. . 

q , b artista é atraído pelo propósito ele ~1at~lfe:~ ger~l ~ mo~e-se 
d . . ,;- A tendenc1a e mdehrnda m.as o 

inevitavelmente em sua neçao. . . · . 
t. t e' f1'el a essa vaaueza O trabalho caminha para um maior ar lS a < e b . lA ,• ;- 0 

. ·1 quer elaborar. A tenc enc1a na 
discermmento daqui o que se . 1 · 

. ta 1'á em si a solucào concreta para o problem.a, mas moca 
apresen e , d A • "No corneço 

O processo é a explicação dessa ten enCla. . - ,, 
o :·uhmo:de"a e' vaga Só se torna visível por força do trabalho n11n a 1 lc e e . 

(MAILLOL, 1997) · , l . 
A tendência mostra-se como um condutor rnaleave ' ~u ~~p, 

uma nebulosa que age como bússola. Esse movimento d~~l~t1~0 
e , a . t ·abalho e move O ato cnac Ol. 

entre rumo e vagueza e que bera lc e 
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Marguerite Duras (1994) descreve a escritura com 

1 
desc~nhecido, em meio a total lucidez. o dramaturgo Edward Al~e~ 
~xphca essa relação, de modo bastante contrastante. "Nenhum 
·~scritor ~entaria e colocaria uma folha de papel na máquina e 
'-omeçana a escrever uma peça, a não ser que soubesse sobre 0 

que está escrevendo. Mas, ao mesmo tempo, o processo de escritura 
tem a ver com o ato de descoberta. Descobrir sobre 0 que se está 
e~screvendo" 0983, p. 341). A criação vai acompanhando a mobi
li:'ade do pensamento. 

A descoberta de Albee é guardada, por Cortázar 0991, p. 31), 
em zonas de sombra, que sempre restam quando ele "sente" seus 
contos._A vagueza do rumo leva à sensação de que se trata de algo 
que esta por ser melhor conhecido: "Tenho a sensação mortificante 
ele que falando do filme antes de fazê-lo, falho com a discrição, 
como aqueles fanfarrões vaidosos, que se metem a falar sobre 

_uma mulher que acabaram de conhecer" (FELLINI, 1986a, p. 117). 
O P:~cesso criador é um percurso com "um objetivo a atingir, 

um m~ster~o ~penetrar", de acordo com Picasso 0985). A intenção 
do artista e por ~bras no mundo. Ele é, nessa perspectiva, portador 
de uma necessidade de conhecer algo, que não dei:;irn de ser 
conhec:me~to de si mesmo, como veremos, cujo alcance está na 
consonanc1a do coração com o intelecto. Desejo que nunca é 
completamente satisfeito e que, assim, se renova na criação de 
cada obra. 

Por isso, Italo Calvino 0990, p. 72) prefere escrever a falar 
pois escrevendo pode emendar cada frase quantas vezes ache ne~ 
c~:ssário, para "ficar, não digo satisfeito com as minhas próprias 
p,tlavras, mas pelo menos a eliminar as razões de insatisfação de 
que me possa dar conta". 

"Mal te:minado um quadro atira-se para o seguinte na ânsia 
de achar satisfação para aquilo que interiormente o inquieta" (LASAR 

. SE::JALL, 1984). Se su~ obra chegasse a se equiparar com a imagem 
, . qlie ~l= faz ~~l~, so lhe restaria precipitar-se do pináculo dessa 
;- ___ ?._erfe1çao d~fm1t1va e se suicidar (FAULKNER, citado por SABATO, 1982). 

A arte e uma doença, é uma insatisfação humana: e 0 artista 
co:n~ate a doença fazendo mais arte, outra arte. Fazer outra arte é 
a urnca receita para a doença estética da imperfeição (MAruo DE 
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! ' L1 ANDRADE'. 19.89) ~ um processo que fica s~mp.re por se completar, 
um desejo que fica por ser totalmente satisfeito. 

O próprio Mário (1982a, p. 210), quando termina uma de suas 
obras, diz a seu amigo Drummond que fez ainda várias modificações 
mas que agora está, senão satisfeito, mais sossegado. 

"Será que algum dia alcançarei o objetivo buscado há tanto 
tempo e ele forma tão sôfrega?", pergunta-se Cézanne (1972, p. 336), 
em seu diário. "Espero. Mas enquanto não é atingido, um senti
mento vago de desconforto persiste e não vai desaparecer até que 
eu tenha alcançado o porto, isto é, até que eu alcance algo mais 
promissor elo que alcancei até agora". 

Stanislavski (1983, p. 275) discute, também, essa busca 
incessante: "Há uma satisfação estética, que nunca chega a ser 
totalmente completa e isto desperta nova energia". 

Essas afirmações põem em questão, como se pode perceber, 
a visão do processo criador como um caminho da imperfeição 
para a perfeição, que estaria associada à necessidade plenamente 
satisfeita. 

Há uma forte relação entre tendências e desafios que, para se 
manterem como tais, precisam estar sempre em mutação. Klee 
(1990, p. 343) diz que, toda vez que se aproxima bastante ele seu 
objetivo, a intensidade perde-se muito rapidamente, e precisa 
procurar novos caminhos. Pois produtivo e essencial é precisamente 
o caminho. Os papéis que ela não sabe fazer é que estimulam 
Fernanda Montenegro (1997). E Kurosawa (1990, p. 201) critica as 
pessoas que refazem continuamente filmes que foram sucesso no 
passado. Não tentam sonhar novos sonhos; apenas repetem velhos 
sonhos. 

MATURAÇÃO PERMANENTE 

O processo de criação é o lento clarear da tendência que, por 
sua vagueza, está aberta a alterações. O final pode ser que nada 
tenha a ver com a "maquete inicial", pois o plano não tem nada da 
experiência que se adquire na medida em que vai se escrevendo a 
história (BIOY CASARES, 1988). 

Fellini (1986a, p. 92) diz que sabe aonde quer chegar, mas a 
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fidelidade ao que havia pensado deixa uma margem às 
possibilidades cotidianas dos encontros e dos enriquecimentos . 

. "Não se pode contar uma viagem sem antes realizá-la. Quando 
muito se poderá dizer qtie se tem a intenção de fazer esta viagem. 
Mas, se soubéssemos desde o princípio o que nos espera, minuto 
por mint1to, nunca sairíamos". 

Tudo isso nos leva ao tempo da construção ela obra. Um tempo 
que tem um clima próprio e que envolve o artista por inteiro. O 
processo mostra-se, assim, como um ato permanente. Não é 

'1 vinculado ao tempo de relógio, nem a espaços determinados. A 
criação é resultado ele um estado de tqt_al ade_sã_o:_ O gravador 
Evandro Carlos jardim 0993) metaforiza esse envolvimento quando 
diz que carrega seu ateliê para aonde vai. 

L 

A criação se mostra como um momento ele paz, se tomarmos 
as inquietações de Walter Benjamim (1987) dia~te do homem que 
não cultiva o que não pode ser abreviado e diante dos tempos 
ultrapassados em que o tempo não contava. O tempo é, por sua 
vez, o grande sintetizador elo processo criativo que se manifesta 
como uma lenta superposição de camadas. 

O crescimento e as transformações que vão dando materia-
lidade ao artefato, que passa a existir, não ocorrem em segundos 
mágicos, mas ao longo de um percurso de maturação. O tempo do 

:l trabalho é o grande sintetizador do processo criador. A concretização 
da tendência se dá exatamente ao longo desse processo permanente 
de maturação. 

A construção da obra acontece, portanto, na continuidade em 
. um ambiente de total envolvimento. Maiakóviski (1984) fala desses 
dois aspectos da criação, quando relata a busca do poeta. Uma 

rima que estamos por agarrar pela cauda, que ainda não dominamos, 
envenena-nos a existência. Ao entrever a rima que dança sob nossos 
olhos, fala-se sem saber o que se diz, come-se sem saber o que se 
come, e não se dorme. 

Sentimos, esse poder envolvente do processo, também, em 

uma anotação nos diários de Paul Klee 0990, p. 429), em plena 
Primeira Grande Guerra: "Pintei e desenhei tanto que no fim já 
nem sabia mais onde estava. Levei um susto ao ver lá embaixo, 
nos pés, aquelas terríveis botas de guerra". 
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CAOS AO COSMOS 

Esse processo, que vai se dando ao longo do tempo, caminha 
de uma nebulosa fértil em direção a alguma forma de organização. 
A obra em criação é um sistema em formação que vai ganhando 
leis próprias, como veremos mais adiante. Galizia 0986, p. xvii), 
ao acompanhar o processo de Bob Wilson, percebe que, no mundo 
desse artista, caos e organização não são antípodas, e que na 
realidade funcionam como complementares, como um quadro e 

sua moldura. 
Muitos artistas descrevem a criação como um percurso do 

caos ao cosmos. Um acúmulo ele idéias, planos e possibilidades 
que vão sendo selecionados e combinados. As combina~ões são, 
por sua vez, testadas e assim opções sã~ feitas_ e_ um_ objeto c~m 
organização própria vai surgindo. O ob1eto art1st1co e construido 

desse anseio por uma forma ele organização. 
Trata-se ele uma trajetória que parte de um estado ele insa

tisfação, diz Vargas Llosa (1985), pois ningt1ém que está reconciliado 
com a realidade cometeria a ambiciosa loucura de inventar 
realidades verbais. Dias Gomes (1982, p. 142) explica que, na 
verdade, 0 que vem primeiro não é a idéia, nem a história ou os 
personagens, mas a angústia. "Vem aquela angú~tia,. a_quela 
necessidade compulsiva que me leva a um estado de mfehc1clade, 
a um descontentamento comigo mesino insuportável". 

O percurso de concretização ela obra caminha para _um~ satis
fação mesmo que transitória, como já discutimos. Pois ha uma 

· n sua obra, profunda verdade que o artlsta procura expressar e1 

mas nunca o consegue integralmente. 

ACASO 

A criação é um movimento que surge na confluência das ações 
ela tendência e elo acaso (OsTROWER, 1990). Os documentos de 

processo e os relatos retrospectivos consegue1?1, ~s ve~es, registrar 
a ação elo acaso ao longo elo percurso ela cnaçao. Sao fla~rados 
momentos de evolução fortuita elo pensamento daquele artista. A 
rota é temporariamente mudada, o artista acolhe o acaso e a obra 
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em progresso incorpora os desvios. Depois desse acolhimento, 
não há mais retorno ao estado do processo no instante em que foi 
interrompido. 

Vittorio Gassman exemplifica, no processo ele construção de 
personagens, essa tensão entre tendência e acaso. O conflito é 
visto como uma técnica responsável pela permanente revitalização 
ela atuação e como algo absolutamente inevitável. 

O ator deve seguir o percurso obrigatório que foi 
traçado para o seu papel, em. relação aos outros 
personagens e à pi-ópria estrutura geral da obm. 
Mas ele pode e deve variar esse percurso se1npre 
que possível, para evitar a rotina e a mecanici
dade. Além disso, deve estar sempre atento para 
o que pode acontecer: como já disse, teorizo o 
imprevisto porque ele faz parte do jogo, sempi-e 
pode acontecer (1986, p. 21). 

Assiste-se, desse modo, à ação do poder criador do acaso. 
Miró (1989) descreve o nascimento de telas no ato corriqueiro de 
Umpar pincéis. Regina Silveira (1997, p. 7), comentando sobre o 
k>cal de uma de suas exposições, conta que achou as janelas muito 
parecidas com a utilizada por Duchamp em Fresh Window. "E daí 

e--· a incorporá-la como parte elo meu trabalho foi um pulo". 
Maurice B.éjart (1981, p. 180) faz um relato de uma coreografia 

imprevista. Ouvia a música ele Webern que encontrou por acaso. 
Observava, pela janela, as pessoas andando. "Produziam-se pontos 
ele sincronismo entre os movimentos das pessoas em baixo e os da 
núsica. Era um dos melhores balés que eu já vira, elaborado ao 
acaso !" No dia seguinte, levou o disco ao engenheiro de som do 
teatro, para que o copiasse em fita e pudessem começar os ensaios 
imediatamente. 

. [- Aceitar a intervenção do imprevisto implica compreender que 
;>\:- ü artista poderia ter feito aquela obra ele modo diferente daquele 

cue fez. Aceita-se que há concretizações alternativas - admite-se 
que outras obras teriam sido possíveis. 

Discutir a intervenção do acaso no ato criador vai além dos 
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limites da ingênua constatação da entrada, de forma inesperada, 
de um elemento externo ao processo. Por um lado, o artista, 
envolvido no clima da produção de uma obra, passa a acreditar 
que o mundo está voltado para sua necessidade naquele momento; 
assim, o olhar elo artista transforma tudo para seu interesse, seja 
uma frase entrecortada, um artigo de jornal, uma cor ou um 
fragmento ele um pensamento filosófico. 

Marcus Accioly (s/d, p. 175) conta um desses encontros. "De 
ônibus, viajando ao interior, eu escrevia um poema sobre a manhã. 
Comecei por descrever a luz, queria pegar a substância que não 
me vinha e o poema se apagava em minha mente. Logo, quando o 
ônibus ultrapassava um caminhão-tanque, eu li na traseira dele a 
palavra inflamável. Então encontrei: 

De substância ii~jlatnável 
Toda 1nanhã se incendeia" 

Há, ainda, os relatos de acasos que foram, de certo modo, 
"construídos", mesmo que recebam a descrição ele um inesperado 
absoluto. O artista coloca-se, nesses casos, em situação propícia 
para a intervenção do elemento externo, como se fosse um fotógrafo 
que visita um mesmo local várias vezes, aguardando por uma lu
minosidade inusitada. Há, portanto, nesses casos, uma espera pelo 
inesperado. · 

São lembrados, também, muitos casos em que a relação erro 
Ç:::> acaso é estabelecida. Tentativas que, a princípio, se mostram 
frustradas, e que geram descobertas bem-vindas à obra em cons
trução. Chaplin (1986, p. 70), por exemplo, diz que um dos pra
zeres que sente ao produzir um filme é constatar que muitas vezes 
uma cena não prevista - ou até mesmo errada - acaba dando 
certo. 

Klee (1990, p. 236) registra em suas anotações: "No momento 
em que eu pretendia diluir com aguarrás urna base ele asfalto já 
aquecida e que havia ficado grossa demais, ela se marmorizou, 
transformando-se em uma base bonita e singular para água--tinta. 
A estupidez também nos ajuda a fazer descobertas". 
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TENDÊNCIAS SINGULARES 

O propósito cio processo criador foi discutido até aqui de 
modo bastante geral. Podemos, no entanto, obse~ar esse m'ovi
mento em diferentes perspectivas. É interessante notar como 

' 
raramente, as tendências são desprovidas ele matéria: o meio ele 
expressão já está inserido no desejo. 

Se olharmos sob o ponto de vista ela produção ele uma obra 
determinada, o percurso caminha, em um ambiente de imprecisão, 
em direção à construção ele um objeto, com determinadas 
características. Vejamos alguns exemplos ele vagas tendências ele 
processos específicos. 

Eisenstein (1987) explica que sentiu necessidade ele aproveitar 
o filme Outubro para, entre outros propósitos, atacar o conceito 

. ele divindade e revelar seu vazio. Discutiremos, mais adiante, os 
recursos cinematográficos que ele acionou para materializar esse 
propósito específico. 

Mário ele Andrade (1982a, p. 104) diz queMacunaíma não tem 
costumes índios, mas alguns inventados por ele e outros que são de 
várias classes de brasileiros. "O que procurei caracterizar mais ou 
menos foi a falta de caráter elo brasileiro que foi justamente o que me 
frapou quando li o tal ciclo de lendas sobre o herói taulipangue". 

Gabriel Garcia Márquez (1982, p. 79), por sua vez, diz que, 
em Cem anos de so!idãó, só queria deixar um testemunho poético 
elo mundo ele sua infância, que transcorreu numa casa grande, 
muito triste, com uma irmã que comia terra, uma avó que adivinhava 
o futuro e numerosos parentes de nomes iguais, que nunca fizeram 
muita distinção entre felicidade e clemência. 

Não se pode limitar o conceito ele processo com tendência, 
nesse contexto ele uma obra específica, a um grande insight inicial. 
Se assim fosse visto, o processo ele criação seria um percurso quase 
mecânico ele concretização ele uma grande idéia que surge no 
começo do processo. No contato com diferentes percursos criativos, 

---·percebe-se que a produção de uma obra é uma trama complexa 
ele propósitos e buscas: problemas, hipóteses, testagens, soluções, 
encontros e desencontros. Portanto, longe de linearidades, o que 

--r se percebe é uma rede ele tendências que se inter-relacionam. 

! 
k 
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A tendência de um percurso é o objeto ele estudos de caso, 
nos quais o propósito ela análise é acompanhar e compreender os 
mecanismos criativos utilizados por um artista específico, para a 
produção ele uma determinada obra. 

Saindo cio âmbito de um percurso específico, e entrando no 
contexto mais amplo de nossa busca por uma caracterização mais 
geral do ato criador, a tendência elo processo pode ser observada 
sob dois pontos ele vista que estamos chamando ele projeto poético 
e comunicação. São esses dois aspectos ela tendência elo ato criador 
que serão discutidos a seguir. 

PROJETO POÉTICO 

Em toda prática criadora há fios condutores relacionados à 
produção ele uma obra específica que, por sua vez, atam a obra 
daquele criador, como um todo. São princípios envoltos pela aura 

. da singularidade do artista; estamos, portanto, no campo da uni
cidade de cada indivíduo. São gostos e crenças que regem o seu 
modo de ação: um projeto pessoal, singular e único. 

Esse projeto estético, de caráter individual, está localizado em 
um espaço e um tempo que inevitavelmente afetam o artista. Os 
documentos ele processo, muitas vezes, preservam marcas da rela-

! ção do ambiente que envolve os processos criativos e a obra em 
construção. Anotações ele leituras de livros e jornais e observações 
sobre espetáculos assistidos ou exposições visitadas são exemplos 
dessa relação do artista com o mundo que o rodeia. São registros 
ela inevitável imersão elo artista no mundo que o envolve. Por 
meio dessas formas de retenção ele dados, conhecemos, entre outras 
coisas, as questões que o preocupam e suas preferências estéticas. 

Manuel Bandeira (1966, p. 120) diz estar convencido de que 
homem nenhum pode ser inatual, por mais força que faça. "Somos 
cluptamente prisioneiros: ele nós mesmos e elo tempo em que 
vivernos". 

Cientes ela impossibilidade ele deparar com um ponto que 
possa ser determinado como origem, convivemos com o ambiente 
no qual aquele processo está inserido e que, naturalmente, o nutre 
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e forja algumas ele suas características. Relacionamo-nos, assim, 
com o solo onde· o trabalho germina. Quando se fala em solo, 
pensa-se no contexto, em sentido bastante amplo, no qual o artista 
está imerso: momento histórico, social, cultural e científico. 

O artista não é, sob esse ponto ele vista, um ser isolado, mas 
alguém inserido e afetado pelo seu tempo e seus contemporâneos. 
O tempo e o espaço do objeto em criação são únicos e singulares 
e surgem ele características que o artista vai lhes oferecendo, porém 
se alimentam do tempo e espaço que envolvem sua produção. 
Bakhtin (1981, p. 29) afirma que "as grandes descobertas do gênio 
hunano só são possíveis em condições determinadas ele épocas 
determinadas, mas elas nunca se extinguem nem se desvalorizam 

1 juntamente com as épocas que as geraram". 
·---r ·- É importante ressaltar que a mera constatação da influência 

de· contexto não nos leva ao processo propriamente dito. O que se 
bt:sca é como esse tempo e espaço, em que o aitista está imerso, 
passam a pertencer à obra. Como a realidade externa penetra o 
mundo que a obra apresenta. 

. O projeto poético está também ligado a princípios éticos ele 
L se ,1 criador: seu plano ele valores e sua forma de representar o 
! mundo. Pode-se falar de um projeto ético caminhando lado a lado 
, com o grande propósito estético elo artista. 

-. O arquiteto Paulo Mendes ela Rocha (citado por PETERS, 1993):i 
explica que a obra é capaz de revelar o que 

um homem pensa e a visão que ele tem do 3. ver Ivana F. Pirri;ns 0993). A 

mundo. Sebastião Salgado (1998) diz que fo-
', tografa com sua história e sua ideologia. 

Chekhov (1986, p. 39) explica esses va
lores: "Cada um de nós possui suas próprias 
convicções, sua própria visão ele mundo, 

palavra e a arquitetura: Paulo 
A. Mendes da Rocha. Disser-
tação de Mestrado. Programa 
de Pós-Graduação em Comu
nicação e Semiótica, PUC-SP. 

se,1s próprios ideais e atitude ética perante a viela. Esses credos 
profundamente enraizados e, com freqüência, inconscientes cons
tituem parte d;i individualidade do homem e ele seu grande anseio 
de livre expressão". Ele explicita que o princípio básico que o 
impulsiona é aquilo que deveria ser o objetivo final e supremo de 
todo verdadeiro artista, seja qual for o seu particular ramo da arte: 
o desejo ele expressar-se livre e completamente. 
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A opção por determinadas técnicas feita por um ator teatral, 
por exemplo, tem estreita relação com o tipo de teatro com o qual 
ele está comprometido. Esse "tipo de teatro" seria, portanto, uma 
ilustração ele um possível aspecto que envolve a ética elo projeto 
poético ele um ator. O artista compromete-se com esse projeto. 

, "Na folha branca de papel, definimos nossa arquitetura, nossas 
fantasias, nossos protestos contra este mundo injusto que, um dia, 
vamos modificar"; assim Oscar Niemeyer (1997) discute, também, 
as questões éticas envolvidas em seu processo arquitetônico. 

O grande projeto vai se mostrando, desse modo, como prin
cípios éticos e estéticos, ele caráter geral, que direcionam o fazer 
elo artista: princípios gerais que norteiam o momento singular que 

·cada obra representa. Trata-se ela teoria que se manifesta no "con-
teüclo" das ações elo artista: em suas escolhas, seleções e combina

' ções. Cada obra representa uma possível concretização- de seu 
i <grande projeto.· 
..___ . --- . --

. Corria já foi dito em relação à natureza ela tendência em senticló 
amplo, o percurso criativo conhece uma lenta definição do projeto 
poético elo a1tista. O tempo da criação seria o tempo ela configuração 
elo projeto. Pode-se, assim, dizer que o processo de criação de 
uma obra é a forma do artista conhecer, tocar e manipular seu 
projeto ele caráter geral. 

-;- · Cada obra é uma possível concretização elo grande projeto 
que direciona o artista. Se a questão. da continuidade for levada às 
últimas conseqüências, pode-se ver cada obra como um rascunho 
ou concretização parcial desse grande projeto. 

Camus (citado por SABATO, 1982) diz que, com grande 
freqüência, considera-se que a obra ele um criador é uma série de 
testemunhos isolados. Um pensamento profundo está em devir con
tínuo, abarca a existencia de uma viela e se amolda a ela. Do mes-

1

- mo modo, a criação única ele urn homem se fortifica em seus as
pectos sucessivos e m{1ltiplos que são as obras. Umas completam as 

l outras, corrigem-nas ou repetem-nas, e também contradizem-nas. 
O artista não inicia nenhuma obra com uma compreensão 

infalível de seus propósitos. Se o projeto fosse absolutamente 
-explícito e claro ou se houvesse uma pré-determinação, não haveria 
espaço para desenvolvimento, crescimento e viela; a criação seria, 
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assim, um processo puramente mecânico. Há, sim, llm sensação 
de aventura: "Veja bem, Drummond que não digo pra você que se 
meta na aventura que me meti de estilizar o brasileiro vulgar", diz 
Mário de Andrade 0982a, p. 23). 

Não há, portanto, uma teoria fechada e pronta anterior ao 
fazer. A ação da mão do artista vai revelando esse projeto em 
construção. As tendências poéticas vão se definindo ao longo do 
percurso: são leis em estado de construção e transformação. Trata
se de um conjunto de princípios que colocam uma obra em criação 
específica e a obra de um artista como um todo em constante 
avaliação e julgamento. 

Os depoimentos e as correspondências dos artistas, por vezes, 
revelam alguns princípios de seus projetos poéticos. Apresentamos, 
acima, o exemplo do conhecido projeto de Mário de Andrade. 
Vejamos alguns outros exemplos. 

Procurar o herói que, em todas as culturas e em todos os 
tempos, peregrina atrás do impossível é a grande busca de Antunes 
Filho 0995). 

Meu projeto "tem a dimensão da própria viela", diz Evandro 
Carlos Jardim 0993). O que lhe interessa é trabalhar na continui
dade, nada com a intenção de estar acabado. Ele busca, através de 
um texto móvel, aproximar-se da essência ou âmago da imagem. 
Daí a preocupação com o registro ele etapas, porquanto cada 
momento é um ponto de partida e não ele chegada. 

Henri Cartier-Bresson 0996) explicita a tendência ele sua arte: 
Fotografar é, num mesmo instante e numa fração de segundos, 
reconhecer um fato e a organização rigorosa das formas percebidas 
visualmente que exprimem e significam esse fato. Fotografar é 
prender a respiração quando todas as nossas faculdades concen
tram-se para captar uma realidade fugitiva. Daí a máquina fotográfica 
ser, para ele, o mestre do instante que, em termos visuais, questiona 
e decide ao mesmo tempo. 

O projeto, ele Oscar Niemeyer (1994, p. 6) envolve a utilização 
da t~cnica em todas as suas possibilidades. Por exemplo, no 
Memorial ela América Latina há uma viga ele 90 metros. "Acho que 
nunca se fez uma assim. Mas o apoio da viga eu não coloquei 
onde devia, subi, achei que ficava mais bonito". 

L 
L 
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Niemeyer afirma, também, que 

Nãó é o ângulo reto que me atrai. Neni a linha 
reta, dura, i1~fl.exível, criada pelo homem. O que 
1ne atrai é a curva livre e sensual. A curua que 
encontro nas 1nontanhas de 1ne11 país, no curso 
sinuoso de seus i-ios, nas nuvens do céu, no co1po 
da mulher a·mada. De curvas é feito todo o uni
verso. O unive1:o:;o curuo de Einstein (1997). 

4.1 

As retrospectivas ele viela registradas em livros de memórias, 
por exemplo, trazem, por vezes, afirmações mais taxativas, como 
a ele Eisenstein (1987, p. 34): "No meu trabalho ele criação, durante 

t.· toda a minha vicia, ocupei-me em compor uma these. Provei, 
expliquei, ensinei". 

Ao acompanhar um processo específico, comparando rascu
nhos, esboços ou qualquer outra forma ele concretização das tes- . 
tagens que o artista vai fazendo ao longo do percurso, os reflexos 
elas tomadas ele decisão e as dúvidas nos permitem compreender 
alguns desses princípios direcionaclores que, como vimos nos 
exemplos apresentados, carregam consigo seu meio de expressão. 

l' . A partir do que o aiiista que~ e daquilo que ele rejeita, conhecemos 
um pouco mais de seu projeto. 

COMUNICAÇÃO 

A arte é social 
porque toda obra de arte 

é 111nfenômeno de relação 
entre seres hum.anos 

MÁRIO DE ANDRADE 

O processo de criação mostra-se, também, como uma tendência 
para o outro. Está em sua própria essência a necessidade de seu 
produto ser compartilhado (CARLOS FUENTES, 1989). A voz do poeta 
é sempre social (OCTAVIO PAZ, 1982). J~ necessário entrar na 
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corr.plexidade da constatação de que a criação é um ato 
comunicativo. 

A obra de arte carrega as marcas singulares do projeto poético 
que a direciona, mas também faz parte ela grande cadeia que é a 
arte. Assim, o projeto ele cada artista insere-se na frisa do tempo da 
arte, ela ciência e da sociedade, em geral. Ao discutir o projeto 
poélico, vimos como esse ambiente afeta o artista e, aqui, estamos 
observando o artista inserindo-se e afetando esse contexto. É o 
diálogo ele uma obra com a tradição, com o presente e com o 
futu;-o. A cadeia artística trata da relação entre gerações e nações: 
um<J obra comunicando-se com seus antepassados e futuros 
descendentes. 

Para d~finir mais corretamente a arte, faz-se 
mister renunciar a nela reconhecer apenas wna 
forina de prazer e considerá-la antes conio wna 
das condiçrJes essenciais da vida humana. Sob 
tal aspecto a arte se apresentará a nós, de inie
diato, com um meio de comunicaçâó entre os 
homens (ToLSTôI, 1994, p. 50) 

Carlos Drummoncl ele Andrade (1985) lembra que, se não 
foss·~m os "tios" literários, que mal ou bem nos transmitem o fio de 
uma tradição que vem de longe, não haveria literatura. Ninguém a 
inventaria. Para Milan Kundera (1986), o espírito do romance é 
aquele ela continuidade: cada obra é a resposta a obras precedentes 
e contém toda a experiência do romance. 

Ainda assim o poeta e o romancista, nesses casos, estão sendo 
vistos de forma isolada e artificial, pois todo romance ou poema 
dialoga, também, com todas as outras manifestações artísticas e 
científicas - todo romance dialoga com a história e está atualizando 
a tradição, em sentido bastante amplo. 

Muitos crítiços e criadores discutem a questão de que não há 
cria~:ão sem tradição: uma obra não pode viver nos séculos futuros 
se n:lo se nutriu dos séculos passados. Nenhum artista, de nenhuma 
arte, tem seu significado completo sozinho. Assim como o projeto 
individual de cada artista insere-se na tradição, é, também, 
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dependente do momento de uma obra no percurso ela criação 
daquele artista específico: uma obra em relação a todas as outras 
já por ele feitas e aquelas por fazer. 

Abordamos, até aqui, o aspecto comunicativo elo ato criador 
sob o ponto de vista ele suas relações culturais no tempo e no 
espaço. Devemos, ainda, observar essa questão na intimidade elo 
processo em que são travados diálogos inter e intrapessoais. 

DIÁLOGOS ÍNTIMOS 

Uma mente em ação mostra reflexões de toda espécie. É o 
artista falando com ele mesmo. São diálogos internos: devaneios 
desejando se tornar operantes; idéias sendo armazenadas; obras 
em desenvolvimento; reflexões; desejos dialogando. São pensa
mentos que, às vezes, são registrados em correspondências, 
anotações e diários. 

Reflexões tais como: Não se preocupar com a estrutura; certos 
personagens ocasionais podem ser testemunhas ele fatos futuros; 
realizo todo tipo ele experiências; fuga para frente, boa expressão. 

A obra vai sendo permanentemente julgada pelo criador, como 
já mencionamos. Estamos, assim, diante ele outra instância 
comunicativa elo processo ele construção de uma obra. É o diálogo 
do artista com ele mesmo, que age, nesse instante, como o primeiro 
receptor ela obra. 

Paul Klee (1990, p. 198) registra em seus diários um exemplo 
dessa recepção: "Acabamos ele imprimir A cabeça ameaçadora. O 
resultado é bastante sombrio. Algum pensamento exterminador, 
um pequeno demônio altamente negativo sobre um rosto 
clesesperançaclamente resignado". 

É impossível escrever um texto sem o estar lendo simulta
neamente (BORGES, 1987). Na pintura, por exemplo, essa leitura 
materializa-se no afastamento físico elo artista em relação à obra 
em construção para vê-la com distanciamento. 

O artista, como seu primeiro leitor, faz a biografia ela obra na 
medida em que pode interferir e assim o faz quando sente neces
sidade e, como conseqüência, novas formas vão surgindo. Ele é 
agente e testemunha do ato criador. É nessa interferência que 
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observamos o ato criador como uma trajetória ele experimentações. 
Esse aspecto da criação será discutido, em mais detalhes, 
posteriormente. 

LEITOR PARTI CU LAR 

Não se pode deixar de mencionar as leituras particulares que 
fazem parte de muitos processos criadores. Algumas pessoas são 
escolhidas pelo artista para terem esse tipo de acesso preliminar às 
obras, recém-terminadas ou ainda em processo. Essa relação entre 
o artista e o leitor particular, como Cortázar (1991) o denomina, 
envolve confiança e respeito. 

Escritores, por exemplo, falam da entrega de originais para 
esses leitores especiais. A publicação dos rascunhos do poema 
Tbe waste land de T.S.Eliot (1971) com anotações de Ezra Pound é 
um exemplo desse diálogo. Há, ainda, trocas de cartas (fax, e
mail) com pedidos de opinião ou comentários de obras em 
pro·cesso. 

Van Gogh (1993, p. 28) escreve a Emile Bernard: "Uma questão 
técnica. Dê-me a sua opinião sobre ela na próxima carta. Vou 
colocar o preto e o branco, tal como o vendedor de ti'ntas os 
entrega, ousadamente, na minha palheta, e us:í-los tal como são". 

Na época em que escrevia Metmnor:fose, Franz Kafka, em uma 
de suas cartas para sua noiva Pelice, fala dessa leitura especial: o 
momento certo e as possíveis reações. 

Deixar que você a leia, como eu poderia, se ela 
ainda nüo está terminada? Ela me parece mal 
escrita, mas isso nào seria wn obstáculo, pois até 
o presente momento ett creio nã'o ter enviado de 
fato a você nenhuma bela escritura. Mesmo assim, 
nilo te enviarei nada agora. O que realmente que-
ro é poder lê-la para você eni voz alta. Sim, isto 
seria óti11io, ler essa estória para você e ao mesmo 
tempo ter a obrigação ele segurar-te a mc7o, pois 
minha estória é aten-orizante (1985, p. 100). 
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É por meio elas cartas de Mário de Andrade, para diversos 
artistas, que entramos em contato com algumas ele suas obras ~m 
construção, assim como as de seus interlocutores. Sabemos tambem 
de problemas enfrentados, dúvidas e prazeres. Essas cartas nos 
po.ssibilitam também nos aproximar, um pouco mais, do projeto 
poético de Mário, a partir das "correções" que ele aconselhava 
seus amigos a fazer nos textos que lhe eram enviados. 

Ele escreve, por exemplo, a Drummoncl: 

Procure evitar o mais possível os artigos tanto 
definidos como indefinidos. Nüo só porque evita 
galicismo e está mais dentro das línguas hispâ
nicas como porque dá mais rap·idez e/orça inci
siva pra frase[. . .} Mesma obseruaçào com posses
sivos e todos os berengu.endéns que castram a/rase 
(ANDRADE, 1982a). 

o destino dos comentários elos leitores particulares fica, muitas 
vezes, incerto mas a relevância para o criador, naquele momento, 
elos atos de falar sobre a obra ou de mostrá-la é certa. Esses leitores, 
por vezes, mostram poder em relação ~l obra em construção'. na 
medida em que as suas observações são acolhidas pelo artista. 
Outras vezes, desempenham só o ·papel de um acompanhante cio 

percurso. . . 
Em outra carta, Mário (1982a, p. 57) aconselha Drummond a 

evitar quebras sintáticas e ausência de pontuação. A reflexão e 
ação deste agem como resposta: 

Refleti em tudo que me ponclem1t Mário de 
Andrade, 1nas conservei as in-eg11laridades sin
táticas e de pontuação elo poema Coração m11ne
roso, fundado no princípio que ele 1nesmo ele.fen
dia: a naturalidade psicológica. Nesses versos tào 
clisc1 ttíveis proc11.rei justamente e.xpri1nir o meu 
estado de espírito provinciano em u1na prim.eira 
estctda no Rio de ]ctneiro com.o rapaz libertado 
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de colégio interno: grande pe1'tztrbação sensorial, 
conduzindo à simultaneiclacle e co1~fusâo ele 
iinpressões. Terei explicado isto aJYJário? Não 1ne 
1-ecordo. 

O fotógrafo Sebastião Salgado 0997) fala do "olho fabuloso" 
de sua editora de fotos que, às vezes, o flagra apegado a uma ou 
outra imagem. Por ter vivido o momento fotografado, ele perde o 
rigor na seleção e o apuro fica deformado. 

Bioy Casares 0995, p. 5) tem "urna pré-ouvinte" particular, 
que desempenha um papel interessante. Ele explica que pode 
esuever suas histórias a partir de urna conversa com uma pessoa. 
"Ouvindo o que ela me diz , de repente, sinto que ali há a possi
bilidade de urna história. Guardo aquilo na memória. Depois, conto 
esta história primeiro para mim mesmo, em seguida para uma 
amiga. Depois disso, se me dou por satisfeito, escrevo. Até então, 
nãc, escrevo nada, mas vou resolvendo mentalmente os problemas 
da :1arrativa". 

"Ao terminar uma película, usualmente, a exibo para amigos e 
per;5unto o que acham. Sempre lhes peço que sejam tão .francos 
quanto possível. E eles tentam. Esse é o problema", conta Woody 
Allen (1993). 

Nas artes coletivas, como o teatro e a dança, o diretor e o 
coreógrafo, embora plenamente envolvidos no processo, desem
penham, ao longo de todo o percurso, o papel de espectadores 
particulares. Há, ainda, outras possíveis leituras, anteriores à entrega 
ao público, que têm um outro tipo de comprometimento com a 
obra. São as avaliações de curadores e editores, por exemplo. 

Há, ainda, aqueles que optam por não ter leitores particulares. 
João Ubalclo Ribeiro (1995), por exemplo, diz que nunca mostra a 
ninguém o que está escrevendo. "Quando você mostra, acontecem 
clua.s coisas: ou o sujeito diz que não está gostando e aquilo te traz 
um grilo horroroso, que te paralisa, ou o sujeito diz que está genial 
e você se sente obrigado a ser genial até o fim, o que te paralisa 
também. Então para que mostrar ?" 
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DIÁLOGO COM A OBRA 

O artista dialoga também com a obra em criação. Ele, muitas 
vezes, em meio à turbulência do processo, vê-se produzindo para 
a própria obra. Momentos em que percebe que está, por exemplo, 
"escrevendo para que o texto se torne verdadeiro" (SAM SHEPHARD, 
1987). Nesses momentos, fica claro que a futura obra justifica o 
processo. Quando discutirmos o surgimento de leis internas à obra, 

voltaremos a essa questão. 

RECEPTOR 

Continuando a observar a criação sob o ponto ele vista da 
comunicação, deparamos com o receptor ela obra. "O texto é o 
resultado ela estreita colaboração entre um autor e um leitor. Se é 
certo que não existe texto sem autor, não é menos certo (e -
tautológico) que não existe sem leitor" (BORGES, 1987). De modo 
semelhante, Duchamp (1986) fala ela interdependência artista-obra
receptor. "O público estabelece o contato entre a obra ele arte e o 
mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualidades 
intrínsecas e, desta forma, acrescenta sua contribuição ao ato criador. 
Isto torna-se ainda mais óbvio quando a posteridade dá o seu 
veredicto final e, às vezes, reabilita artistas esquecidos". 

O que está sendo discutido tanto por Borges como por 
Duchamp é que a obra necessita ele um receptor. Quando se fala 
em processo criativo como ato comunicativo, não se pensa nos 
limites da procura por um público consumidor, a qual levaria o 
artista a fazer concessões. Estudos ele processos específicos, porém, 
podem mostrar como questões relativas a mercado afetam alguns 
criadores e suas obras, e, provavelmente, seus processos deixam 
indícios de adaptações, segundo critérios externos. 

O artista não cumpre sozinho o ato da criação. O próprio 
processo carrega esse futuro diálogo entre o artista e o receptor. 
"Os leitores são seres que se entregam com candura e entusiasmo 
à magia e à fascinação cio poeta. Reações sem as quais não seria 
possível a criação da obra de aite" (SABATO, 1982, p. 124). Essa 
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relação comunicativa é intrínseca ao ato criativo. Está inserido em 
tod.o .processo criativo o desejo de ser lido, escutado, visto ou 
ass1st1d~. Essa rel.a~ão é descrita de diferentes maneiras: comple
ment~çao, cumplicidade, jogo, alvo de intenções, associação, so
berama cio receptor e possível mercado. 

É importante ressaltar que o próprio processo, por vezes car
rega marcas ela futura presença do receptor, como, por exei~plo, 
escolhas que sejam. convincentes (a alguém), preocupação com 
clareza e desejo de sedução. Sebastião Salgado (1998), ao afirmar 
que fotografa para provocar debate e discussão, já coloca o receptor 
no ato ele fotografar. 

Quando perguntaram a G.G. Márquez 0982, p. 132) se 0 

tenente ele O veneno da rnadrugada era homossexual, ele disse 
que nunca acreditou nisso, mas que seu comportamento pode 
provocar essa suspeita. "De fato, em alguma versão de rascunho 
era alguma coisa que se cochichava no povoado, mas eliminei iss~ 
porque me pareceu fácil demais. Preferi que os leitores decidissem". 

Jean Renoir 0990, p. 46), em seus escritos sobre cinema, 
constata que, a certa altura de seu percurso, deixou de acusar 
total~n~~te a suposta incompreensão cio público e percebeu a 
poss1b1hdade de atingi-lo pela apresentação de temas autênticos 
na tradição do realismo francês. ' 

Em uma carta a Emile Bernard, Van Gogh (1993, p. 28) fala de 
técnica, mais especificamente, de sua pincelada que não tinha 
qualquer sistema.' "Eu ataco a tela com toques irregulares do pincel 
que deixo como saem. Empastes, pontos da tela que ficam desco~ 
bertos.' aqui e ~li pedaços absolutamente inacabados, repetições 
brutahclacles". E no possível efeito dessa pincelada que aparece ~ 
rece~tor: "o_resultado é demasiado intranquilizante e irritante para 
que isso nao faça a felicidade dessas pessoas que têm idéias 
preconcebidas fixas sobre técnica''. 

. Estare~~s discutindo, mais adiante, o conceito ele montagem 
cinematograf1ca·. Mas vale apontar, aqui, 0 papel desempenhado 
pelo receptor nesse processo, segundo Eisenstein (1942): 0 poder 
da montagem, na verdade, reside no fato ele que ela inclui no ato 
criador a emoção e a mente do espectador. 

Esses exemplos mostram a presença do receptor, como parte 

i 
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integrante elo processo de criação, em uma grande diversidade de 
momentos. 

CRÍTICA 

Hino ao Crítico 

Da paixão de um cocheiro e de uma lavadeira 
Tagarela, nasceu uni rebento raquítico. 

Filho não é bagulho, não se atira na lixeira. 
A mãe chorou e batizou: crítico 

MAIAKÓVSKI 

Quando se fala no aspecto comunicacional do ato criador, 
não se pode deixar de lembrar do contato cio a1tista com a recepção 
crítica. Comentários em diários, registros em correspondências ou 
entrevistas e recortes de críticas encontradas em meio a dossiês de 
alguns a1tistas apontam para a presença da crítica, ainda, no percurso 
ela construção ela obra. "Será que os críticos vão notar? No outro 
livro não perceberam." O trabalho elo crítico é, desse modo, parte 
integrante cio processo. 

Percebe-se a procura, por parte elo artista, de uma crítica 
sensível que ultrapasse os limites elas relações pessoais e que, 
principalmente, se revele como forma de um real diálogo. É' sempre 
lembrada a importância de se ter críticos, especialistas em suas 
áreas, que acompanhem a obra ele um autor ao longo cio tempo, 
para que se possa oferecer uma visão mais aprofundada ele uma 
obra específica. As posições elos artistas diante ela crítica são 
diferentes, às vezes, irônicas e ríspidas, mas sempre profundamente 
sensíveis à importância do papel da crítica. 

PROCESSOS COLETIVOS 

Em relação à tendência comunicativa do ato criador, devemos 
mencionar também os processos coletivos, como nos casos elo cine-

,. 
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ma, do teatro, da dança e da música. São manifestações a1tísticas que 
envolvem um grnpo de artistas e técnicos, que desempenham papéis 
de uma grande diversidade. Como conseqüência, mostram uma rede 
criadora bastante densa. Tudo que está sendo descrito e comentado 
ganha a complexidade da interação (nunca fácil, de uma maneira 
geral) entre indivíduos em contínua troca de sensibilidades. 

Não se pode deixar de mencionar, também, ·a complexidade 
envolvida na inter-relação de tendências no caso dos processos 
coletivos. O coreógrafo e bailarino Alwin Nikolais (citado porLours, 
1992, p. 133) diz que "coreografar para outra pessoa é como entregar 
a alguém um punhado de areia. Muita coisa se perde. Mas a gente 
aprende a se contentar com uma percentagem razoável". 

No filme Ensaio de orquestra, de Fellini, temos um exemplo 
interessante da dificuldade dessas relações, quando o maestro pede 
a um dos músicos um "som cor de fogo". A perplexidade estampada 
na troca de olhares entre os m(1sicos evidencia alguns limites da 
comunicação sensível. 

Apresento, a seguir, alguns relatos que apontam para questões 
e:i.volvidas na interação de indivíduos que estão trabalhando para 
um objetivo comum: a construção de uma obra. 

Representar não é conio escrevei~ pintar ou 
compor inú.sica. É wn trabalho de equipe, é como 
se toda noite eu jogasse uma partida de futebol, 
como ~'ie toda noite tivesse que marcar um gol. O 
entrosamento nâó basta, é preciso estar constan
temente alerta. 

Vrrroruo GASSMA!'< (1986, p. 21) 

O trabalho de um diretor envolve o treino dos 
atore.,~ a técnica cinematogi-áfica, a gravação so
nora, a dfreção de arte, a música, a ediçâó, a du
blagem e a mixagem do som. Embora essa..'> possam 
ser pensada..'i como ocupações separadas, eu não 
vejo coino independentes entre si. Eu as vejo jun
ta..'~ mesclando-se sob o comando de wna direção. 

AKIRA KUROSAWA (1990) 

j" 
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Sozinbo, no 1neu canto, posso ter idéias do tema 
a tratar - idéias de argumentista. Ma..'> o coreó
grafo só é despertado pelos co1pos. Diante de 
Suzanne Farrell sentia-me como Botticelli ao 
encontrar a jovem que posaria para A Primavera. 
Antes de encontrá-la, tinba vontade de.fazer um 
quadro. Diante dela, soube que cores utilizai~ que 
formato, que pose. 

MADRICE BÉJART (1981) 

Há um teinpo de adaptação com o outro para 
saber com.o jogar cotn ele. 

LUIS MELLO (1993) 
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Eisenstein (1987) faz uma analogia entre o trabalho em equipe 
no cinema e na construção de uma ponte: uma dança marcada 
coletivamente que une o movimento de dezenas de pessoas numa.
única sinfonia. 

É importante ressaltar, também, que o ambiente contemporâneo 
das artes está mostrando um número crescente de artistas que 
lidam com as novas tecnologias e que começam a conhecer algumas 
conseqüências do trabalho com esse meio de expressão. Uma delas 
é a necessidade do trabalho em equipe ou de trabalhos em parceria 
que se mostram para os próprios artistas, por um lado, impulsio
nadores e estimulantes, gerando reflexões conjuntas e conseqüen
temente uma potencialização de possibilidades. Mas que, por outro 
lado, geram dificuldades no entrelaçamento ele individualidades. 

Não há dúvida de que essa complexidade existe, mas é 
importante ressaltar. que o caráter coletivo de todas essas manifes
tações artísticas é parte integrante de sua materialidade. O que 
está sendo ressaltado é que, nesses casos, sem a interação a obra 
não se concretiza. 

O percurso criador, que tende para a concretização de um 
projeto, deixa, portanto, transparecer sua ampla tendência 
comunicativa. Passamos assim a observar, mais ele perto, a tessitura 
desse movimento de concretizações. 
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RECOMPENSA MATERIAL 

O desejo cio artista pede uma recompensa material. Sua 
necessidade o impele a agir, gerando um processo complexo ele 
materialização, no qual todas as questões que envolvem essas 
tendências, discutidas até aqui, interferem continuamente. O pro
pósito é, desse modo, transformado em ação. A concretização é 
uma ação poética, ou seja, uma operação sensível ampla no âmbito 
cio projeto do artista. 

Kurosawa 0990, p. 275) ilustra, com clareza, o vínculo entre a 
tendência e a materialização ele uma obra. Sem a recompensa 
material, a obra e, conseqüentemente, sua continuidade não acon
tecem: "Meus filmes emergem ele meu próprio desejo ele dizer algo 
em particular, numa época particular. A raiz de qualquer projeto 
cinematográfico situa-se, para mim, nesse desejo interior ele expressar 
algo. O que nutre essa raiz e a faz prolongar-se em uma árvore é o 
roteiro. O que faz a árvore produzir flores e frutos é a direção". 

Estamos falando do trabalho indispensável pata dar aos olhos 
o conhecimento elas formas. Processo através cio qual dá-se a 
conhecer algo que não existia anteriormente como tal, e que passa 
a existir a partir de certas ações cio artista que vão dando 
determinadas características a esse objeto em construção. Trata-se, 
portanto, elo trabalho criador ele construção ele novos sistemas ou 
novas coerências; engendramento ele novas formas em um contínuo 
percurso transfoúnaclor, como veremos mais adiante. 

A recompensa material seria o trabalho de manipulação de 
fontes e materiais. Seu pensamento é transformado em ação, que 
se move em direção à estrutura em formação. Momento no qual 
ocorre a urdidura do tecido do filme (ErsENSTEIN, 1942). 

O ato criador é uma ação conduzida pelo grande projeto do 
artista: procura pelas possíveis formas que concretizem esse projeto. 
São essas formas o único acesso elo artista a seu projeto. O artista 
não conhece a aparência de sua prole enquanto ela não surge 
(Lours, 1992). 

O desenvolvimento contínuo da obra deixa claro que não há 
ordenação cronológica entre pensamento e ação: o pensamento 

se dá na ação, toda ação contém pensamento. 
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Esse processo de dar forma a sonhos ou ele suprir necessidades 
realiza-se por intermédio ela sensibilidade, ela concretucle ela mate
rialização e ela ação elo conhecimento e ela vontade. Pode-se per
ceber a predominância ele um ou outro desses elementos em deter
minados momentos do processo; há, também, diferenças pessoais 
que podem mostrar processos com predominâncias diversas, assim 
como há singularidades em cada processo ele um mesmo artista, pois 
o ato criador nunca se desenvolve, exatamente, cio mesmo modo. 

A construção artística acontece, de 1..11n maneira geral, em uma 
rede de operações lógicas e sensíveis. Estaremos, a seguir, 
observando especificamente a ação ela sensibilidade ao longo de 
todo o percurso. 

MATERIALIZAÇÃO SENSÍVEL 

O ser sensível é como um espelho d'água, 
encrespado ao mais ligeiro vento 

FAYGA ÜSTROWER 

O que se observa é a sensibilidade permeando todo o processo. 
A criação parte ele e caminha para sensações e, nesse trajeto, ali
menta.-se delas. 

Muitos criadores falam cio sentimento que gera uma espécie 
de exigência de expressão. São sensações descritas como algo 
indefinido - um forte desejo de concepção. Necessidade ele expres
são no momento em que falha algo na viela (CARLOS DRUMMOND DE 
ANDRADE, 1985). Esse "estado ele poesia", dizem eles, não é o mais 
conveniente para a produção da obra propriamente elita. 

Valé1y (1991, p. 157) explica que o estado de poesia é perfei
tamente irregular, inconsciente, involuntário, frágil, e que o perde
mos, assim como o obtemos, por acidente. Mas esse estado não 
basta para se fazer uin poeta, como não basta ver u1n tesouro no 
sonho para encontrá-lo, ao despertar, brilhando ao pé da cama. 

Há uma distinção entre a emoção poética, mesmo criadora e 
original, e a produção de uma obra. Essa emoção é um estado ele 

recolhimento mas não ele dinamismo criador, diz Lorca 0975). 
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Não há ainda tendência, "para fazer um poema será preciso que o 
espírito o prefigure em projetos" (BACHELARD, 1978). O estado de 
criação mantém a sensibilidade suspensa, à espera e à procura de 
sensações que, na medida em que ativam sensivelmente o artista, 
são criadoras. 

As sensações associadas à criação de uma obra específica, 
também, aparecem em muitos relatos. Um sentimento não definido 
·em suas feições mas que aponta para um desejo de concepção de 
algo. Momento protoplasmático inicial da criação (EINSENSTEIN,1987) 
que recebe diferentes nomes, mas cujas descrições são sempre 
envoltas por um alto grau de vagueza, pertencendo a uma zona 
obscura. Momento em que a obra é uma possibilidade. 

Fellini Cl986b, p. 139) fala dessa sensação como um ente 
variável e mutante. É a suspeita ou a sombra de um filme, talvez 
mesmo um filme que ele não saiba fazer e que, ao surgir pela 
primeira vez, é uma nebulosa vaga e indefinida. O contato com 
ela tem lugar na imaginação, é um contato noturno. Pode ser, e é 
amistoso. Nesse momento, o filme possui todos os requisitos, parece 
que é tudo e ainda não é nada. É uma visão, um sentimento. Sua 
pureza é o que o fascina. . 

O problema é enfrentar essa nebulosa que traz uma imagem 
profundamente can-egada de algo, que não se sabe o que é, mas é 
diferente de qualquer outra e fixa-se mais do que outras, Cortázar 
(1991) confessa. 

Trata-se de úma imagem sensível que contém uma excitação. 
O artista é profundamente afetado por essa imagem que tem poder 
criativo; é uma imagem geradora. Essas imagens, que guardam o 
fre:;.cor de sensações, podem agir como elementos que propiciam 
futuras obras, como, também, podem ser determinantes de novos 
rumos ou soluções de obras em andamento. 

Cesare Pavese (1988, p. 102) diz que o encontro dessas imagens 
ou "idéias felizes" cria um ardor inspirado e não ao contrário, 
como muitos pensam, que essa sensação seja a responsável pelas 
idéias felizes. 

A criação surge, sob essa perspectiva, como uma rede de 
rebções, que encontra nessas imagens um modo de penetrar em 
seu fluxo de continuidade e em sua complexidade. Na busca 
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humana de origem, o artista tenta detectar, muitas vezes, a ponta 
do fio que desata o emaranhado ele idéias, formas e sensações que 
tornam uma obra possível. 

Fellini, ao ser cobrado por um entrevistador por não querer 
dizer como seu filme Na estrada da vida tinha nascido, explica 
com extrema clareza a complexidade desse encontro do ponto 
inicial: 

Com.o se pode1"ia procurar com verossiniilhança 
o nioniento eni que se verificou wn primeiro con
tato com o sentimento, ou, 1nelhor ainda, com o 
pres .. "ientimento, a antecipação daquilo que seria, 
depois, o teu filine ? As raízes de onde nasceram 
Gelsomina e Zam.panõ, e sua hi.stória, pertencem. 
a uina zona prof1f.nda e obscura, constelada de 
senti1nentos de ct tipa, temores, f 01-te nostalgia por 
uma 1noralidade mais co1npree-n.dida, lástima por 
um.a inocência traída. Nâ'o consigo/alai~ e tudo 
o que digo me parece desproporcionado e inútil. 
Confusamente me recordo que, andando de auto
móvel num passeio pelos cainpos próximos a Ro
ma, vagabundeando, indolente e sem destino, pe
la prinieira vez, entrevi os personagens, a atmos
fera e o sentimento desse filme (1986a, p. 76). 

Essas imagens que agem sobre a sensibilidade elo artista são 
provocadas por algum elemento primordial. Uma inscrição no muro, 
imagens de infância, um grito, conceitos científicos, sonhos, um 
ritmo, experiências da vida cotidiana: qualquer coisa pode agir 
como essa gota de luz. O fato que provoca o artista é da maior 
multiplicidade de naturezas que se possa imaginar. O artista é um 
receptáculo de emoções. 

Gabriel Garcia Márquez (1982, p. 14 e 29) conta que, em sua 
volta a Aracataca, depois da morte de seu avô, a primeira amiga 
que a mãe encontrou estava na penumbra de um quarto, sentada 
diante de uma máquina de costura. Não pareceu reconhecê-la no 
primeiro momento. Assim, as duas mulheres se observaram como 

, 
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que tentando encontrar por trás da aparência cansada e madura a 
lembrança das moças lindas e risonhas que tinham sido. 

A voz da amiga soou triste e como que surpreendida: 
- Comadre!, exclamou, levantando-se. 
As duas se abraçaram e começaram a chorar ao mesmo tempo. 
"Ali, daquele reencontro, saiu o meu primeiro romance", 

constata o escritor. 
G. Márquez percebe a força que imagens visuais exercem sobre 

ele. O conto A Sesta da terça~feira surgiu da visão de uma mulher 
e de uma menina vestidas de preto e com um guarda-chuva preto, 
anelando sob um sol ardente num povoado deserto. 

Ele relaciona Cem. anos de solidão com a imagem ele um velho 
que leva um menino para conhecer o gelo, exibido como curio
sidade de circo. E o romance começa retomando essa imagem, 
agora em seu novo ambiente: 

Mllitos anos depois, diante elo pelotão de 
fuzilamento, o Coronel Aureliano B11.endía havia 
de recoi·dar aquela tarde re1nota em. que seu pai 
o levou para conhecer o gelo. 

O Pagador de promessas ele Dias Gomes surgiu, segundo seu 
autor, ele uma notícia de jornal que gerou, por sua vez, muitas 
associações. 

Nwna cidade ela Alenianha um ex-combatente, 
que havia ficado paralítico durante a Segunda 
Grande Guerra, fizera uma promessa, carregar 
uina cruz até uma certa igreja, se.ficasse boin. E 
cumprira a promessa. Foi essa idéia (que niuito 
pouco tinha a ver com aquilo em que se trans
formaria depoL,) que deu o estalo. A essa idéia, 
associaram-se outras, vindas da minha infância. 
Sou baiano, de Salvador, terra onde se.faz muita 
pro1nessa. Veio a imagem de ·minha mãé, me 
levando pela mão, garoto de doze anos, para 
assistir missa em todas as igrejas da Bahia, uma 
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por dia, pmmessa que ela havia feito para meu 
innâó recém~fonnado em 111edicina passar num 
conc1trso, no Rio de Janeiro (1982, p. 141). 
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Einsenstein (1987, p. 52) recorda-se, com especial clareza, da 
"éena da Comuna ele Paris, descrita por Mignet, quando, nos campos 
de concentração de Versalhes, as damas francesas furavam os olhos 
dos Comrnunards com seus guarda-sóis. A imagem desses guarda
sóis não me deu tréguas até que, a despeito de toda sensatez, a 
incluí numa cena ele espancamento ele um jovem trabalhador, nos 
dias ele julho de 1917, em Leningrado ",no filme Outubro. 

Os vínculos entre o desejo ele concepção e a materialidade ele 
uma imagem fogem ele um possível relação ele causa e efeito. 
Muitos artistas contam que a predisposição para criar o fazem sair 
em busca de um corpo qualquer que desempenhará o papel ele 
uma imagem geradora de uma obra específica. Na sua torre ele 
observação, qualquer coisa pode ser esse corpo que excita a. 
imaginação. 

Outros relatam casos em que uma imagem os afeta profunda
mente e os coloca à disposição ele um processo específico. Mário 
ele Andrade (1982 a) lembra qt1e a reação causada por uma escultura 
de Brecheret em sua família foi o gatilho para sua Paulicéia 
Desvairada. 

Muitas dessas imagens surgem, para Vargas Llosa 0986, p. 87), 
do próprio processo em criação. Ele diz que esses momentos ele su
perpercepção, essa espécie de excitação, que é capaz ele nos revelar, 
abrir ou clarear, só acontecem quando ele já está trabalhando. A 
rotina e a disciplina é que chegam a criar esses instantes especiais. 

As imagens geradoras que fazem parte do percurso criador 
funcionam, na verdade, como sensações alimentadoras da trajetória, 
pois são responsáveis pela manutenção do andamento do processo 
e, conseqüentemente, pelo crescimento ela obra. O artista mantém
se, ao longo do percurso, ligado ele forma sensível ao mundo a 
seu redor. Mirá (1989, p. 26), por exemplo, admite que nunca 
entrou no ateliê por rotina. A tensão foi sempre muito viva. 

O processo vai assim desenvolvendo-se nesse ambiente 
sensível. Podemos, então, entender os "estímulos de escritório" 
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(LEMINSKI, 1987), que são trazidos para o espaço de criação como 
propiciadores de sensações: fotos, objetos ou qualquer outra coisa 
que interesse ao artista. 

Os próprios documentos de processo, por vezes, desempenham 
papel semelhante ao longo do processo. O manuseio de um diário, 
por exemplo, pode ser uma forma de o artista encharcar-se do 
clima da obra em criação. Paul Klee 0990, p. 26) anota: "Depois 
de algum tempo, resolvi folhear alguns dos meus cadernos de 
esboços. Senti, então, como se uma espécie de esperança voltasse 
a despertar dentro de mim". 

Alguns artistas contam da emoção provocada pelo próprio 
desenvolvimento do processo. "Por enquanto o interesse de ser 
espectador deste processo mantém-me vivo e desperto. Um 
interesse autobiogi:áfic<?· Seria terrível se ele se transformasse num 
fim em si mesmo" (KLEE,1990, p. 218). 

O fato que provoca essa emoção também, aqui, é de uma 
variedade imensa: ouvimos relatos do prazer provocado pelo an
damento da obra ou pelo encontro de uma solução até ali não 
visi.umbrada, só para citar alguns exemplos. 

O artista conhece a fugacidade desses momentos e encontra 
seu modo ele resguardar esses instantes frágeis, porém férteis. Sur
gem, assim, os diários, cadernos de anotações ou notas esparsas 
que acolhem essa forma sensível no primeiro suporte disponível. 
Sensações que carregam idéias ou formas em estado germinal. 
Es~es documentos agem como "reservas poéticas" (MAIAKóVSKI, 
1984) ou "acervo passional" (CESARE PAVESE, 1988), que podem 
oferecer a possibilidade de resgate desses efeitos a qualquer mo
mento. São registros feitos na linguagem mais acessível no momento 
em ·que aparecem e que ficam à espera ele uma futura tradução. 
Daf encontrarmos, por exemplo, diagramas visuais de escritores 
ou registros verbais ele pintores. 

São relatados encontros e desencontros dessas imagens. Fellini 
ClS86a, p. 109).conta da angústia que sentiu porque não encontrava 
mais o perfume, a sombra, aquele pingo de luz que o haviam 
seduzido e fascinado. A continuidade da cadeia, no entanto, não 
foi interrompida, já que a própria sensação do perfume perdido 
gerou seu filme 8 e .7/2. 
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Se olharmos sob o ponto de vista ela tendência comunicativa 
do processo, podemos ver o ato criativo caminhando em direção a 
um efeito estético - a emoção causada pela obra. Edgar Allan Poe 
(1967) imortalizou, em seu ensaio A filosofia da coniposição, a 
idéia do processo de criação como busca desse efeito. Van Gogh 
(1938), por exemplo, dizia procurar, em uma de suas obras, "um 
sentimento perfeito de descanso". 

O artista, como seu primeiro receptor, é o primeiro a ser 
atingido por esse efeito. Llosa (1971) conta da ternura que sentiu 
por um personagem de A casa verde. Na construção de determi
nados episódios, tinha que levantar-se da máquina, decomposto 
pela emoção. Kafka (1985, p. 102) sentia que sua Metamoifose em 
criação era "repugnante ao extremo". 

Esses são alguns exemplos desses efeitos sensíveis relacionados 
à futura fruição estética ela obra pelo outro. 

O processo criador é permeado de operações sensíveis. Esta
mos, po1tanto, diante do poder gerativo das sensações; daí ouvirmos 
alguns relatos, ao longo da história, da busca por estímulos a essa 
sensibilidade, por meio do uso de drogas. O processo de construção 
da obra é a busca da recompensa material para seu poder inventivo 
e para sua sensibilidade (KANDINSKY, 1990). 

ENCONTRO DE MÉTODOS 

Para tratarmos das questões relativas a método no processo 
ele criação artística, vamos partir de dois pontos de vista. 

ROTINA 

Os estudos genéticos, como parte ele sua própria metodologia, 
necessitam observar o modo de ação elo artista, que é, muitas 
vezes, tratado como o único método do qual artista lança mão. É 
com essa preocupação que se pergunta se o artista faz ou não 
esboços e anotações, quais as cores ele canetas usadas e quais são 
seus horários de trabalho. Estamos, portanto, no campo da rotina 
de trabalho: como e quando a obra é construída. 
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É importante ressaltar que a idéia de método, tal como está 
sendo colocada, nesse primeiro momento, não está ligada ao con
ceito de ordem, em oposição à "bagunça", nem à idéia de rotina 
rígida e fixa. É comum ver uma postura elos artistas, quase que 
radical, quando indagados sobre seu "método". Enfatizam que não 
são organizados. 

Não se pode negar, no entanto, que a produção da obra vai se 
dando por meio de uma seqüência de gestos e, ao se acompanhar 
um processo, vão se percebendo certas regularidades no modo ele 
o artista trabalhar. São leis de seu modo de ação, com marcas de 
caráter prático. São gestos, muitas vezes, envoltos em um clima 
ri tu alístico. 

A própria existência elos objetos de análise da crítica genética 
(rascunhos, diários, anotações, cartas) é um índice da presença 
dessas formas pessoais e únicas de organização. Sob esse prisma, 
todo artista tem um método que pode diferir de um processo para 

outro. Do mesmo modo, diferentes métodos de um mesmo a1tista 
podem gerar obras diversas: artistas plásticos, por exemplo, falam 
de características que suas obras ganharam em momentos em que 
não tinham ateliê ou estavam sem acesso a suas ferramentas. 

Há casos ele influência de métodos. Saramago 0989, p. 6) 
percebe que assimilou uma característica ele seu método de trabalho 
em sua experiência jornalística: "passei a escrever diretamente à 
máquina". 

PROCEDIMENTO LÓGICO 

A questão de método na criação deve ser observada, ainda, 
sob outra perspectiva, certamente, mais rica no que diz respeito a 
descobertas relativas à natureza elo ato criador. Estou me referindo 
a método como série de operações lógicas responsáveis pelo de
senvolvimento da obra: procedimentos lógicos de investigação. 

Essas operações, que acontecem inevitavelmente ao longo do 
processo, não conhecem na arte a consciência e explicitação ela 
ciência. A arte vive, portanto, um encontro de método que não 
implica, necessariamente, uma busca consciente. 

É esse método que sempre fascinou Valéry: 
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Aprecio um. homem quando ele encontrou uma 
lei ou um processo - o resto nãO é nada; isto nie 
impressiona, há 40 anos - que as especulações 
feitas com rigor cond1 tzem a 1nais estranhezas e 
perspectivas possíveis e irzesperadas 
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que a fantasia livre - que a obri- 4. ver Paul v11u!RY 0991), "Intro

gação de coordenar seja mais pro-
dutora de swpresa que o acaso 
(1984, p. 78).li 

dução ao método de Leonardo 
da Vinci". Em Variedades. São 
Paulo: Iluminuras. 

Os relatos retrospectivos ele artistas especialmente preocupados 
com método, por vezes, deixam registros ele uma consciência pos
terior à ação propriamente dita. 

Eisenstein, em suas memórias, diz que 

O desenvolvimento da consciência ca1ninba passo 
a passo em direçâo à condensaçüo. Portanto, o 
"tnétodo" de meu. cinem.a intelectual consiste em 
retrocedei~ partindo de uma forma niais desen
volvida de expressão da consciência e voltando 
para 1mutforma anterior dessa mesm.a consciên
cia; do discurso de nossa lógica, gerahnente acei
to, para 1 una estrutura de discurso com outro tipo 
de lógica (1987, p. 285). 

O cineasta diz que já havia deparado com outra estrutura de 
lógica de pensamento, ao estudar a língua japonesa. 

No entanto, a qztestào dos ideogn:tmas e da 
similaridade de seu método com o método da 
justaposição na montageni ocupou a tal ponto 
1ninha atençào, em determ.inado 1nomento, no 
que se nferia a seu mecanismo de combinação 
que entZio nào iniaginei que aquela língua tào 
complexa, com sua estrut11ra e suas peculiari
dades, voltaria a seruír-me. En1 vez disso, 1nergu-
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lbei apaixonadaniente eni questões que diziam 
respeito a pensamento priniitivo em geral(p. 285). 

O trabalho da arqueologia, ele acordo com o artista plástico e 
arqueólogo João Carlos Goldberg (1994), é resgatar fragmentos do 
raciocínio do homem, no acompanhamento de seqüências de gestos 
ou procedimentos. Fazendo uma analogia com o crítico genético, 
o estudo do encadeamento de gestos artísticos para se obter uma 
determinada forma nos aproxima de uma série de operações lógicas, 
o que possibilita a recuperação, assim, de fragmentos do raciocínio 
do artista. 

O método, sob essa perspectiva, diz respeito, portanto, às 
diferentes formas de raciocínio desenvolvidas em toda e qualquer 
ação do artista. "A obra de arte procura atingir o resultado. Mas é 
sobre o 'processus' que ela orienta toda a sutileza dos seus métodos" 
(EISENSTEIN, 1961, p. 147). As especificidades de cada processo 
carregam consigo a singularidade de combinações desses modos 
de raciocínio, daí podermos falar, também aqui, de encontro de 
métodos. 

Estaremos tratando de algumas dessas operações lógicas, es
pecialmente, quando discutirmos a criação como processo de 
conhecimento e percurso de experimentação. 

CAMINHO TENSIVO 

O tecido do percurso criador é feito de relações de tensão, como 
se fosse sua musculatura. Pólos opostos de naturezas diversas agem 
dialeticamente um sobre o outro, mantendo o processo em ação. 

Um desses espaços de tensão já foi discutido quando apresen
tamos a intervenção do acaso na continuidade do processo com 
~endência: a confluência das ações do propósito e do imprevisto. 
E, como men'cionamos, aceitar a presença desses pólos tensionados 
é admitir que diferentes modos de concretização de tendências 
são possíveis. A relação acaso e desígnio mostra-se como a dialética 
d.o movimento. 

!talo Calvino 0990), ao fazer um estudo genético dos rascunhos 
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de Leonardo da Vinci, discute mais um desses pólos que mantêm 
a criação em movimento. Ele constata que os rascunhos são um 
exemplo de combate com a língua nessa perseguição que escapa 
à expressão. Essa luta é ação mútua; confronto constituído por 
ações verdadeiras de uma coisa sobre a outra. 

·· É a tensão entre o que se quer dizer e aquilo que se está 
dizendo. Esta é, na verdade, a caracterização do ato criador, em 
seu sentido mais geral, que estamos, aqui, sustentando, na medida 
em que o trabalho da criação - um percurso que exibe tendências 
- está inserido na continuidade do percurso. A vagueza da tendência 
leva ao ambiente de imprecisão relutante. O processo de criação 
dá-se na relação entre essa tendência e a mobilidade do percurso 
que está, necessariamente, inserido no fluxo da continuidade. 

Trata-se, portanto, ele uma perspectiva que vê a criação como 
um percurso direcionado por um projeto, inserido na continuidade 
do processo. É a tensão entre projeto e processo, deixando aparente 
o ato criador como um projeto em processo. 

LEI E POSSIBILIDADE 

Poderíamos afirmar, em termos bastante gerais, que a criação 
realiza-se na tensão entre limite e liberdade: liberdade significa pos
sibilidade infinita e limite está associado a enfrentamento de leis. 

O conhecimento das leis seria a verdadeira liberdade. "Músicos, 
arquitetos, pintores, poetas ou quaisquer outros artífices não podem 
ter somente suas próprias técnicas sem estudar primeiro as leis 
básicas de suas respectivas artes. Inevitáveis são as regras em que 
eles devem, em última instãncia, basear a constrnção d.e suas 
técnicas" (CHEKHOV, .1986, p. 187). O ator Luis Mello (1993), por 
sua vez, discute o conhecimento da técnica como uma forma de 
tomar o corpo maleável, para assim ampliar suas possibilidades. 

O artista tem o horizonte em suas mãos. "A arte é filha ela 
liberdade" (SCHILLER, 1989). Aparentemente, ele pode criar tudo - é 
onipotente. No entanto, a liberdade absoluta é desvinculada de 
uma intenção e, por conseqüência, não leva à ação. A existência 
de um propósito, mesmo que ele caráter geral e vago, é o primeiro 
orientador dessa liberdade ilimitada. 

~ ,. 
i 
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Criar livremente não significa poder fazer qualquer coisa, a 
qualquer momento, em quaisquer circunstâncias e de qualquer 
maneira. As delimitações são como as margens ele um rio pelo 
qual o indivíduo se aventura no desconhecido. Vemos o ser livre 
como uma condição seletiva, sempre vinculada a uma intenciona
lidade presente, embora talvez inconsciente, e a valores individuais 
e sociais de um tempo (OsTROWER, 1978). 

Umberto Eco (1985), no Pós-Escrito a O 11011ie da rosa, fala da 
necessidade de se criar obstáculos, para .poder inventar livremente. 
Carlos Fuentes (1989, p. 102) trata dessa mesma tensão ao discutir 
a questão da liberdade na arte, a partir da visão de Diderot. Ele diz 
que "o autor precisa escolher entre vários temas, e está livre para 
fazê-lo, mas precisa sacrificar a liberdade para seguir os outros 
caminhos". Só se pode agir livremente sacrificando constantemente 
outras possibilidades de liberdade; a liberdade constitui-se tanto 
das escolhas que se deixa de fazer ou que não se pode fazer, 
quanto das escolhas que efetivamente acontecem. 

Limites internos ou externos à obra oferecem resistência à 
liberdade elo artista. No entanto, essas limitações revelam-se, muitas 
vezes, como propulsaras ela criação. O artista é incitado. a vencer 
os limites estabelecidos por ele mesmo ou por fatores externos, 
como data ele entrega, orçamento ou delimitação de espaço. 

Quando eu estava estudando 
os clocumerttos do processo de cria
ção cio livro Nào Verás País Nenhwn 
de Ignácio de Loyola Brandão, en
contrei uma imagem: um bloco ele 
linhas. A princípio não conseguia 
compreender o papel desempenha-
do por essa imagem no percurso de 
construção daquele romance. 

Outra anotação encontrada nos 
diários respondia minha pergunta. 

ano ração 
!GNÁCIO DE lüYOLi\ BRANDAO 

"Enquanto escrevia, sem nenhuma explicação, comecei a fazer 
blocos de texto de quatro linhas. Os dois primeiros foram coinci
dência. Do terceiro em diante, quando visualizei a página grafica
mente, passei a trabalhar no sentido ele manter os blocos do mesmo 
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tamanho. Apesar de conhecer os obstáculos." O escritor se auto
impõe, nesse momento, um limite. 

O efeito visual causado por essa espécie de pauta musical o 
fez pensar na possibilidade de escrever todo o livro em parágrafos 
fixos de quatro linhas, que depois se concretizaram em cinco linhas. 
O processo mostrou diversas estratégias, utilizadas pelo escritor, 
para cumprir o limite por ele determinado, como, por exemplo, 
cortes que revertiam, necessariamente, em adições de outros 
elementos para que o "desenho" do parágrafo fosse mantido. O 
escritor deixou vários registros em seus diários das dificuldades 
enfrentadas para ser fiel a suas ordens, chegando até a pensar em 
desistir. 

Como resposta a esse desafio estabelecido ao longo do pro
cesso, encontramos Não Verás País Nenhum apresentado em 
parágrafos fixos de cinco linhas. O texto ritmado só perde sua 
fixidez nos momentos de alucinações do personagem-narrador. 

O Centro Esquecido de São Paulo, que cerca as estações 
rodoviária e ferroviária, me dá a sensação de estar montado 
num carrossel alucinado. As imagens circulam vorazmente, não 
dá tempo de fixá-las. Tudo que vejo são manchas velozes, im
precisas, misturadas à música, gritos, vozes, passos. 

E o comércio livre. Onde se vendem objetos de segunda 
mão, roupas usadas, sobras de remédios, livros e revistas velhas 
(caríssimos), eletrodomésticos retificados, peças de reposição, 
tiradas de carros que não funcionam mais, mesquinharias. Aqui, 
compra quem quer, não exigem fichas apropriadas. 

Esta calma e vagarosidade me dão a impressão de doença. 
Os olhos que entrevejo são baços, as bocas repuxadas. Os mo· 
vimentos retardados, automatizados. Os narizes tremem. per
turbados pelo fedor à nossa volta. Não há como evitar. Esta é 
uma cidade sobre a qual se perdeu todo o controle. 

fragmento elo texto publicado 
Não Verás Pafç Nenhum 
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Akira Kurosawa 0990, p. 279) comenta as dificuldades 
enfrentadas em virtude de sua decisão de explorar o uso de três 
câmeras simultaneamente em diversos tipos ele roteiros. "É 
extremamente difícil determinar como mo~imentá-las". · 

Resolveu fazer uso desse recurso técnico durante as filmagens. 
ele Os Sete Samurai..'~ que, de certa maneira, exigia essa técnica 
porque era impossível prever o que exatamente ocorreria no mo
mento em que os bandidos atacavam a vila de camponeses durante 
uma grande tempestade. "Se eu tivesse filmado este trecho usando 
o método tradicional de tomada por tomada, não havia garantia 
de que qualquer ação pudesse ser repetida duas vezes da mesma 
forma. Então, usei três câmeras rodando simultaneamente. O 
resultado foi extremamente eficaz". 

No caso de Os Sete Sainurais, o limite era externo, só que a 
incorporação dessa técnica em outros filmes, cujos roteiros não 
exigiam tanta ação, tornou-se um limite que o cineasta se impôs. 

Paul Klee (1990, p. 245) nos oferece outro exemplo de limite 
externo: "O retrato que comecei a fazer parn a exposição chega a 
me dar febre. A placa ele vidro é tão bonita, tão pura. E esse 
maldito prazo". 

É somente pelos limites que se chega ao ilimitad~; o ilimitado 
é que exige limites. A capacidade de estabelecer limites é a maior 
prova de liberdade - o artista é um livre criador de limites, do 
cumprimento ou da superação desses elementos. O artista é um 
criador de leis, um livre criador de leis infinitas (AccIOLY, 1977). 

Vejamos essas relações dialéticas atuando ao longo do processo 
criador. 

ARTISTA E MATÉRIA 5 

O termo . matéria estará sendo usado, 
aqui, como tudo aquilo a que o artista re
corre para a concretização de sua obra: o 
que ele escolhe, manipula e transforma em 
nome de sua necessidade. Matéria seria, 

5. Ver Edson do P. PFÜTZENRllUTEII 
(1992), Desejo material. Dis
se1tação de mestrado, Progra
ma de Pós-Graduação em Co
municação e Semiótica, PUC/ 
SP. 

portanto, tudo aquilo do que a obra é feita; aquilo que auxilia o 
artista a dar corpo à sua obra. No caso do romancista, por exemplo, 
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a língua é amplamente explorada ao ser manuseada para dar forma 
ao discurso narrativo: personagens, enredo, conflitos, espaços. 

Para o ator, uma de suas matérias é seu próprio corpo, que vai 
sendo moldado, dando origem a determinados movimentos, gestos, 
tons de voz, formas de andar ou olhar. Yul Brynner explica, no 
prefácio do livro Para o ator, ele Chekhov (1986), que, como atores, 
temos que trabalhar com o instrumento mais difícil de dominar, 
isto é, o nosso próprio eu - o nosso ser físico e o nosso seremo
cional. As palavras, as rubricas, enfim, todos os índices oferecidos 
pelo dramaturgo vão também sendo manipulados pelo ator.6 

Olhando mais de peito a relação elo 
propósito elo artista com as matérias por 
ele escolhidas, compreendemos a interde-
pendência desses elementos. A intenção 
criativa mantém íntima relação com a es
colha ela matéria. Opta-se por uma deter
minada matéria em detrimento ele outras, 
de acordo com os princípios gerais da ten
dência elo processo. 

6. Ver Marlene FoRTllNA (1995), A 
poética da expressâo oral no 
teatm - O atai; um jogador. 
Dissertação ele Mestrado. 
Programa ele Pós-Graduação 
em Comunicação e Semiótica, 
PUC-SP. 

É interessante seguir o relato de Gabriel Garcia Márquez para 
sentirmos essa interdependência. Ele acredita que a técnica e a 
linguagem são instrumentos determinados por aquilo que o escritor 
quer ele cada narrativa: 

A linguagem utilizada eni Ninguém escreve ao 
coronel, em O veneno da madrugada e eni vários 
dos contos de Os funerais da mamãe grande é 

concisa, sóbria, dominada por wna preocupaçào 
de eficácia, .tirada do jornalisnw. Em Cem anos 
de solidão precisava de uma linguagem 1nais rica 
para dar entrada a essa outra realidade, que con
vencionamos chamar tníticct ou mágica (1982, 
p. 67). 

No elo estabelecido entre o uso ela matéria e a tendência do 
projeto de um artista, pode-se perceber, muitas vezes, que uma 
matéria é eleita em meio à complexidade de uma manifestação 
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artística. Fellini, por exemplo, elege a luz como a matéria do filme. 
Ele é contundente na definição do poder da luz: 

No cinema, talvez, a luz seja a ideologia, sen
timento, co1~ tôm, prqfundidade, atmo.~fera, nar
rativa. A luz é aquilo que reúne, que apaga, que 
reduz, que exalta, que arrisca, e.~fuma, sublinha, 
derruba, que faz tornar crível ou aceitável o fan
tástico, o sonho, ou ao contrário, tornafantástico 
o real, dá tom de miragem ao cotidiano maLç sim
ples, reúne transparência_,~ sugere tensões~ vibra
ções. 

A luz preenche um vazio, cria expressão onde 
ela não existe, doa inteligência ao que é opaco, 
dá sedução à ignorância. A luz desenha a ele
gância de uma figura, glorifica uma paisagem, 
a inventa do nada, dá magia a um fundo. É o 
pri1neiro efeito especial, entendido como truque, 
como encantamento, como engano, loja de 
alquimia, máquina do maravilhoso. A luz é o sal 
alucinatório que, queimando, irradia as visões: 
e o que vive sobre a película, vive pela luz. 

A cenografia mais eleinentar e rudemente rea
lizada pode, com a luz, adquirir perspectivas in
suspeita.,~ colocar a narrativa numa atmosfera 
inquietante. Ou então, acendendo-se apenas um 
r~fietor, e dando-se uma contraluz, eis que todo 
sentido de angústia se dissolve e tudo se torna 
sereno, familiar, seguro. O filme é escrito com luz 
Cl986a, p. 107-8). 

A matéria selecionada, por sua vez, passa a agir em função 
dessa tendência. Bakhtin 0992) discute, em seu estudo sobre a 
estética da criação verbal, a palavra do romancista sendo adaptada 
às finalidades estéticas. Ele vê a tarefa do artista, condicionada 
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pelo desígnio artístico, consistindo em superar a matéria. Nesse 
processo, o que se domina é a eventual determinação extra-estética 
que lhe é inerente: "o mármore deve deixar de opor sua resistência 
em sua qualidade de mármore, ou seja, enquanto determinado 
fenômeno físico e deve expressar a plasticidade das formas do 
corpo". 

Ao mesmo tempo, o conhecimento das leis dadas pela natureza 
da matéria age sobre essa tendência concretizada no projeto poético 
do artista, gerando possíveis adaptações diante da impossibilidade 
de superação dos limites que lhe foram impostos. Fayga Ostrower 
(1978, p. 32) diz que "cada materialidade abrange certas 
possibilidades de ação e outras tantas impossibilidades. Se as vemos 
como limitadoras para o curso criador, devem ser reconhecidas 
também como orientadoras, pois dentro das delimitações, através 
delas, é que surgem sugestões para se prosseguir um trabalho e 
mesmo ampliá-lo em direções novas". 

Esse contato com os limites da matéria faz parte do processo -
de conhecimento da matéria. Cada matéria, assim, pede 
comportamento e disciplina específicos. Kurosawa (1990, p. 252) 
explica como apreendeu algumas das singularidades do processo 
de escritura de um roteiro: "Um romance e um roteiro são coisas 
inteiramente diferentes. A liberdade que o romance nos dá para 
realizar uma descrição psicológica é particularmente difícil de ser 
transposta num roteiro, sem que ·utilizemos a narrativa". Ele diz 
que, graças ao trabalho de adaptar um romance, adquiriu nova 
consciência sobre a matéria de que são feitos filmes e roteiros. E, 
ao mesmo tempo, foi capaz ele incorporar muitas formas de 
expressão próprias do romance em um trabalho cinematográfico. 

Cada matéria tem sua singularidade, como vemos no relato do 
bailarino Murray Louis: 

Os bailarinos trabalhani e vivem de dentro para 
fora. Eçtão quase sempre sentindo do1~ física e 
1nental. A responsabilidade de se mantereni ein 
forma é interminável e esmagadora. E,·sa inten
sidade de comportamento é essencial para os bai
larinos. Eles se.forçam constantemente. Os corpos 
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nem, sempre são confiáveis, afinados e aquies
cente.~~ daí serem demasiadamente suscetíveis às 
ra..o.;uras e às resistências da .fragilidade, da ina
bilidade e do esquecimento bumanos(l992, p. 8). 

Para observar essa questão da manipulação da matéria mais 
de perto, é interessante comparar como a mesma matéria é vista 
em diferentes formas de expressão artística. ' 

PALAVRA DO POETA E PALAVRA DO ATOR 

Bakhtin afirma que 

nenhum domínio da cultura, exceto a poesia, 
precisa da língua em sua totalidade: o conheci
mertto não tem nenb1 una necessidade da com
plexa originalidade da face sonora da palavm 
no seu aspecto qualitativo e quantitativo, da 1nul
t1plicidade das intonações possíveL,-, do sentido 
do movimento dos ó1sáós ele articulação, etc./ po
de-se dizer o mes1no dos outros domínios da 
c1~iaçào cultural,· todos eles nâó vivem sem a lín
gua, mas tiram dela muito pouco. 

É só na poesia que a língua revela todas as suas 
possibilidades, pois ali as exigências que lbe sào 
feitas são as maiores: todos os seus aspectos sâó 
intens!ficados ao extremo, alcançani seus limite,,~· 
é co1no se a poesia espremesse todos os sucos da 
língua que, aqui, se supera a si mes1na. O artista 
liberta-se da língua na sua detenninaçâo 
lingzHstica nào ao negá-la, mas graças ao seu 
ape1feiçoamento imanente (1988, p. 48 e 50). 

De modo extremamente semelhante, Octávio Paz (1991, p. 
102) constata que "a poesia é sempre uma alteração, um desvio 
lingüístico. Um desvio criador, que produz uma ordem nova e 
diferente. O poeta é capaz de fazer despertar as forças secretas elo 
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idioma". Leminski (1987, p. 289) diz que as línguas amam seus 
poetas porque, nos poetas, se realizam os seus possíveis. 

Stanislavski (1983, p. 142), por sua vez, discute a potencialidade 
ela palavra para o ator: não é apenas um som, é uma evocação de 
imagens. 

CORPO 00 BAILARINO E CORPO DO COREÓGRAFO 

Murray Loliis (1992) nos oferece uma ilustração interessante 
de mudança ele perspectiva, na medida em que mostra, como 
coreógrafo e como bailarino, diferentes interações com o mesmo 
corpo: "Agora vou esticar a outra perna. É em momentos como 
estes e durante os pliés que me sinto especialn1ente grato pelo 
fato ele o corpo humano ter apenas duas pernas. Mas devo admitir 
que quando estou coreografando, às vezes, gostaria que houvesse 
u1na terceira". 

O desejo ele concretização do processo pode gerar o encontro . 
ele meios de superação desses limites impostos pela matéria, pode 
vencer essas, nesse caso, aparentes impossibilidades. 

A matéria é limitadora e cheia ele possibilidades, por isso, ao 
mesmo tempo, impede e permite a expressão artística. O desejo 
elo artista libera as possibilidades em um movimento extremamente 
ativo ele ação e reação e impele para o desbravamento daquilo 
que parece ser não-permitido. 

Miró (1989, p. 32) escolheu pintar iVIulher e pá.>~,·aro elo lado 
"errado" - o lado granuloso ele um painel ele madeira - justamente 
em função do tipo ele matéria. "O que me impulsiona é dominar 
essa resistência. Mas o papel japonês me interessa por contraste; 
ele rn.e incita a me exprimir ele outra forma". 

Quando vemos 'um escritor, por exemplo, em pleno trabalho 
testando sinônimos em um determinado contexto, listando palavras 
ou cunhando novos termos, estamos diante ele um artista dialogando 
com sua matéria. Nesse caso específico, a palavra está sendo 
manipulada em sua natureza semântica. Na criação de novas 
palavras há, ainda, uma estreita relação com as leis morfológicas 
da língua, surgindo formas novas que, na maioria elas vezes, se 
flexionam obedecendo essas normas. 
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Há, ainda, os casos em que a matéria incita o artista a agir, na 
medida em que é o elemento propulsor ele um processo. Miró, em 
uma ocasião, recebeu um pacote com uma embalagem de papelão 
que o agradou e o entusiasmou. Sentiu que daria algo. "As 
rasgacluras na banda - que equilíbrio com estes traços pequenos! 
Este papelão me deu o primeiro impulso e estou fazendo uma 
série com todos estes papelões velhos - possibilitam nascimentos, 
coisas novas" (Mmó, 1989, p. 31). 

O processo criativo é palco de uma relação densa entre o 
artista e os meios por ele selecionados, que envolve resistência, 
flexibilidade e domínio. Isso significa uma troca recíproca de in
fluências. Esse diálogo entre artista e matéria exige uma negociação 
que assume a forma de "obediência criadora" (PAREYSON, 1989). A 
dependência da língua é absolutamente despótica e, ao mesmo 
tempo, liberta o escritor da servidão (BRODSKY, 1988, p. 4). 

Muito da complexidade da relação do artista com a matéria 
se explica pela mobilização interior que esse confronto exige, mo
bilização essa de considerável intensidade emocional. Fayga 
Ostrower (1978) lembra o quanto custa decidir uma pincelada, a 
exata tonalidade de uma cor, o peso de uma palavra, uma nota 
certa - todo artista bem o sabe dentro de si. 

Todo esse processo envolve manipulação, que implica um 
movimento dinâmico de transformação em que a matéria recebe 
novas feições, pela ação artística. Na medida em que vai sendo 
manipulada, sua potencialidade é explorada, vai, necessariamente, 
sendo reinventada e seu significado amplia-se. "Transformanclo
se, a matéria não é destituída ele seu caráter[ ... ] Ela se torna matéria 
configurada, matéria-e-forma, e nessa síntese entre o geral e o 
único é impregnada de significações" (OsTROWER, 1978, p. 51). 

Em alguns casos, o processo criativo provoca modificações na 
matéria escolhida, fazendo com que esta ganhe artísticidade. Os 
objetos utilizados nas apropriações nas artes plásticas são exemplos 
absolutam~nte concretos do que estamos discutindo. Alguns desses 
objetos, antes ele um processo determinado, não têm status artístico. 
São escolhidos, saem ele seu contexto de significação primitivo e 
passam a integrar um novo sistema direcionado pelo desejo daquele 
artista. Ampliam, assim, seu significado e ganham natureza artística. 
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Esse dado nos leva a afirmar que a expressividade artística 
não é intrínseca a esta ou aquela matéria. Sob essa perspectiva, 
toda matéria tem potencialidade, tudo depende do uso que será 
feito dela. Assim, voltamos ao papelão que, a partir das leis de 
uma matéria aparentemente não-artística, oferece sua possibilidade 
de expressão que, atada ao destino artístico que Mirá lhe dá, origina 

um objeto tão "artístico" quanto uma canônica tela. 
Esse diálogo do artista com a matéria leva-nos à estreita relação 

entre forma e conteúdo no processo de construção de uma obra, 
já que 0 procedimento artístico não pode ser reduzido ao processo 

de elaboração ela matéria. 

FORMA E CONTEÚDO 

Não se pode tratar forma e conteúdo como entidades estanque~. 
Se, por um lado, vê-se o conteúdo determinando ou falando atraves. 
da forma, isto é, a forma como um recipiente de conteúdo, não_ se 
pode negar que a forma é a própria essência do conteúdo." E a 
visão de forma como poesia feita de ação e não mero automatismo. 

Se 0 conteúdo determina a forma, esta, por sua vez, representa 

0 conteúdo. O conteúdo manifesta-se através da forma, pois a 
forma é aquilo que constitui o conteúdo. Peirce (1977) diz que é 
errado afirmar que uma boa linguagem é simplesmente importante 

para um bom pensamento, pois ela é a própria :ssênci~ ~este. "O 
objeto estético constitui-se a partir de um conteudo artisticamente 
formalizado ou de uma forma a1tística pkna de conteúdo" (BAKHTIN, 

1988, p. 50). A concretude dos rascunhos, esboç~s ,e ensai~s e~tá 
diretamente ligada à materialização da obra, ou sep, a formahzaçao 
do conteúdo. O des~nvolvimento da obra vai se dando na contínua 

metamorfose - no surgimento de formas novas. 



74 

' ' 

' F~-nl 

i'.. 
" 1 \ 

desenho preparatório de Regina Silveira 

GESTO INACABADO 

instalação Gane wild M f . - useum o Contempora1y Art San Dieao 199)-, o 1 

Diários e anotações deixam, às vezes, que nos o.proximemos 
e~~ 1~01~1entos de desenvolvimento daquilo que o artista pretende 
e 1ze1, amda sem a roupagem que receberí n-1 ob1·a E t . b , ' ' , . ncon ran1os 
Lun em, anotações relativas ao modo como a ·obra será apresentada' 
co~no, por exemplo, lembretes sobre o vocabulário de um livr; o'l; 
so re o uso ela luminosidade em uma gravura. No entanto 
se perc b , , o que 

, . e e ,e que nem a tendência elo processo é desprovida ele 
matena: o que se - !' . . ' 
·e ~ . . , , .. que1 e 1ze1, a~uilo que surge como uma vaga 
- nclen~1a, .lª e ca11egado ela matena que será amoldada, para que 
::sso s~p chto. D~rante .todo o processo, forma e. conteúdo estão 
,,emp1 e em relaçao ele mterdepenclência 
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A forma surge pela necessidade ele expressão elo artista, daí a 
intimidade que ele mantém com sua forma. Sentimos esse apego 
em uma anotação do diário de Paul Klee (1990), na qual afirma 
que, a certa altura, o que tinha ele mais pessoal era suas linhas. A 

forma não é, portanto, uma mera concretização ele uma obra já 
pensada, mas força viva ligada ao artista . 

A forma é o acesso que o artista tem a seu projeto poético, de 
natureza geral. Observamos muitos exemplos em que uma simples 
anotação registra um fragmento desse projeto e o movimento 
criador, guardado pelos documentos do processo, mostra a ação 
elo artista, em função desses auto-comandos. 

Ignácio ele Loyola Brandão, a certa altura do processo ele 
construção ele Não Verás País Nenh1un, anota que está sentindo 
necessidade ele acelerar o ritmo do relato para que o clima sufocante 
se acirre. Essa anotação no diário age sobre os rascunhos, que 
passam a receber nova·sintaxe e nova pontuação. 

Muitas subordinações são quebradas em duas orações abso-. 
lutas, e as relações lógicas passam a ser estabelecidas no resultado 
ela justaposição. Em coordenadas sindéticas, as conjunções szto, 
muitas vezes, substituídas por vírgulas. Pontos tomam o lugar ele 
ponto-e-vírgulas e vírgulas, como em ''Desci, acredita·ndo que 
poderia encontrá-lo", que fica "Desci. Acreditem.do que poderia 
e ncoritrá-lo ". 

O efeito final causado por essas modificações recai sobre a 
rapidez elo texto e a aceleração elo fluxo narrativo. O que se observa, 
portanto, é que formas representam conteúdos. 

Marguerite Yourcenar explicita essa relação de interdepen
dência: 

Quando olhamos em. wn museu uinct velha de 
Rembrctndt 011 a Vitória de Samotrácict, é só atra
vés de uma certa fornw qu.e conhecenws o pen
scmzento qu.e o pintor ou escultor quisentm. trans-
1nitir. Nos dois caso.~~ a fonna nüo é outni coisa 
senâO o.fundo tornado visível e a essência /oi-nada 
palpável: aqui unz. emarnnhado de rugas, lá do
bras de pano, escovadas e il!fladas pelo vento do 
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mar. Se não houvesse essa forma pintada ou 
esculpida nâ'o haveria nem pensamento, nem 
obra. Proponho, então, que o problema da.forma 
enquanto oposto ao do pensamento seja deixado 
de lado, porque é um falso contraste e um falso 
problema (1987, p. 15-6). 

Há os casos de criação frustrada, quando esses dois pólos não 
se encontram. Instantes de conteúdo sem forma, como Paul Klee 
0990, P· 169 e 266) anota em seu diário: "É como se eu estivesse 
prenhe de coisas prestes a ganhar forma" e "agora posso ousar a 
d~r forma ao que já levo na alma". O poeta russo Mandelstam 
(~ttado porVYGOTSKY, 1987) conta: "esqueci a palavra que pretendia 
dizer e meu pensamento privado de sua substância volta ao reino 
das sombras". 

Um instante de forma sem conteúdo é ilustrado por Valéry 
(1~57).em seu relato de como, por uns tempos, um ritmo 0 perse
gum, ntmo esse que oferecia uma produção cujo desenvolvimento 
o .en~antav~, mas sua ignorância o desesperava. A excitação não 
atmgia o cerebro. O poeta diz ver com clareza esta dualidade: às 
vezes, ª!guma coisa deseja se exprimir e, outras vez.es, meios de 
expressao desejam servir a alguma coisa. O diário de Schlemmer 
(1987) mostra também essa dialética: "Eu tinha a forma mas me 
falt~va a idéia. Inicialmente foi o inverso. Agora tenho as mãos 
cheias e o e.oração vazio." 

. É im?ortante notar que em todos esses relatos o processo 
criador nao se desenvolve e, conseqüentemente, obras não acon
tecem. 

A relação entre forma e conteúdo não pode ser definida 
port~nto~ por uma dicotomia. Investigar onde um começa e o outr~ 
termina e descobrir a própria natureza da arte. O poder de expressão 
do produto que está sendo fabricado está na fusão de forma e 
conteúdo -: uma espécie de amálgama. O autor de uma obra está 
presente no todo da obra. Não será encontrado em nenhum 
elemento separado do todo e menos ainda no conteúdo da obra 
se estiver isolado do todo. O autor se encontra no moment~ 
inseparável em que conteúdo e forma se fundem. 
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O processo de construção da obra mostra essa permanente 
interferência de um sobre o outro que, como vimos, encontra sua 
materialidade no trabalho de execução ela obra, quando o artista 
dedica-se a ajustes e adequações diversos, como será discutido em 

Percurso de Experimentação. 

FRAGMENTO E TODO 

A combinação de crescimento e execução, que caracteriza o 
trabalho artístico, conduz a procedimentos que não podem ser 
descritos como uma elaboração sucessiva de fragmentos. A 
construção de cada aparente fragmento atua dialeticamente sobre 
a outra. "Qualquer parte de um todo deve ficar incompleta em seu 
significado e sua forma. Precisa do todo pois se fosse de outro 
modo, seria autônoma e fechada, um corpo estranho capaz de 
prescindir de seu meio ambiente" (ARNHEIM, 1976). 

No acompanhamento de processos, entramos em contato com 
essas elaborações, na medida em que cada gesto modificador re
verte-se em alguma forma de rasura, como, por exemplo, uma 
substituição de um adjetivo, uma alteração de uma marcação teatral, 
uma ampliação de curvatura de um tubo de aço em uma escultura. 

O processo de criação mostra o trabalho do artista como partes 
e essa intervenção aparentemente parcial atua sobre o todo. A 
atriz Marília Pera (1988) fala dessa relação, nas artes coletivas: 
"Para mudar uma marca só para mudar não interessa . Você vai se 
seu personagem tiver realmente de ir. E quando você for, tente 
perceber se você está formando um desenho bonito com seus 
colegas de cena, um desenho que seja bonito de se ver ele fora e 

que esteja utilizando bem o espaço". . _ 
Uma interação de interferências, modificações, restrtçoes e 

compensações conduz gradualmente à unidade e à complexidade 
da composição total, observou Arnheim (1976) nos esboços de 

Picasso para Gu.ernica. 
O artista entrega-se ao trabalho de cada fragmento com 

dedicação plena, e esse trabalho é, por sua vez, sempre revisto na 
sua relação com a totalidade da obra. Essa constatação tem 
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conseqüências para o observador ele processos: o movimento de 
seu olhar eleve nascer elo estabelecimento ele relações entre os 
vestígios. É no estabelecimento de relações entre os gestos do 
artista que se percebe os princípios que norteiam aquele processo. 

Cada índice, se for observado ele modo isolado, deixa ele 
apontar para descobertas sobre o ato criador. É necessário seguir o 
movimento do artista, tentar compreender os passos e recolocá
los em seu ritmo original. É importante observar, como já mencio
namos, a relação de cada índice com o todo: uma rasura com as 
outras; rascunhos com anotações e diários; rasuras, rascunhos, ano
tações e diários com a obra. O foco ele atenção é a complexidade 
dessas relações, que está longe ele conexões lineares. Só assim se 
confere unidade a essas pilhas de papéis ou a esse objeto 
aparentemente fragmentário. 

ACABAMENTO E INACABAMENTO 

Tornando a continuidade elo processo e a incompletude que 
lhe é inerente, há sempre uma diferença entre aquilo que se 
concretiza e o projeto elo artista que está sempre por ser realizado. 
Onde há qualquer possibilidade ele variação contínua, a precisão 
absoluta é impossível. 

Essa relação entre o que se tem e o que se quer reverte-se em 
contínuos gestos aproximativos - rasuras que buscam completude. 
No silêncio que a rasura guarda, o artista aprende a dizer aquilo 
que resiste a·se materializar, ou a dizer ele novo aquilo que não lhe 
agradou. O combate elo artista com a matéria nessa perseguição 
que escapa à expressão é urna procura pela exatidão e precisão 
em um processo ele contínuo crescimento. O artista lida com sua 
obra em estado de permanente inacabamento. 

No entanto, o inacabado tem um valor dinâmico, na medida 
em que gera esse processo aproximativo na construção ele uma 
obra específica e gera outras obras em urna cadeia infinita. O artista 
dedica-se à' construção de um objeto que, para ser entregue ao 
público, precisa ter feições que lhe agradem, mas que se revela 
sempre incompleto. O objeto "acabado" pertence, portanto, a um 
processo inacabado. 
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l , ei·cebe-se que cada forma Quando se acompan 1a processos, p - _, ., . . .. 
contém, potencialmente, um objeto acabado. Sao parng1c1f~s, l_mh~s, 
tons ele voz, tomadas que resistem, ao longo de todo o pe1cu.~so, ~ ~ 
olhar crítico elo artista. Mantêm-se inalterados desde a pnme11a 

versão. D · · 11 · 
Um olhar sobre os esboços de Picasso para Les . ~m01se e,, 

d'A vignon revela uma grande mobilidade na compos1.çao: o~, :o~ 
nhecidos cinco personagens ela obra são sete ~m muitas ve~soes 
anteriores. O movimento elas mãos de uma das figuras, no entc111to, 

resiste a todo o percurso. 

., 
1 
\ 

7. PICASSO, P. (1988). Les Dem 
sel/es d',;l vignon: A sketchboo1·' 

London: Thames anel Hudsc,. 

Les Demoiselles d'A vignon7 - fragmentos de esboços e obra 
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O objeto considerado acabado, representa, também de forma 
potencial, uma forma inacabada. A própria obra entregue ao público 
pode ser retrabalhada ou algum de seus aspectos - um tema, um 
personagem, uma forma específica de agir sobre a matéria - pode 
ser retomado. Vemos, assim, contos já publicados virando romances 
ou a sensação de Fellini Cl986a) de que rodou sempre o mesmo 
filme. Para o cineasta, suas diferentes obras foram feitas de imagens 
filmadas a partir dos mesmos materiais, mas examinadas sob pontos 
de vista diversos. 

Embora fique claro que o momento "certo" de entregar a obra 
ao público está ligado ao que o artista quer de sua obra, não 
faltam depoimentos que falam das dificuldades de se determinar 
esse momento de parar ou de se considerar a obra em construção 
um objeto acabado. 

Alberto Moravia 0991, p. 146) confessa que sempre fica com 
a impressão de que, aperfeiçoando os livros, poderia torná-los 
melhores. "Mas também é verdade que nunca se sabe quando o 
aperfeiçoamento deve parar". 

Alguns artistas criticam o momento de parada das obras de 
outros criadores. Byron (citado por EISENSTEIN, 1961) diz que 
Campbell corrigia demais. Nunca estava satisfeito com o que fazia; 
suas melhores coisas foram estragadas pelo polimento - a veemência 
do esboço é jogada ,fora. Tal como acontece cóm os quadros, os 
poemas podem acabar muito retocados. 

Alberto. Moravia 0991, p. 146) faz comentários semelhantes 
sobre o filme ele Clmizot, Le m_·ystere Picasso. Ele constata que 
Picasso, .ao pintar um. touro,. "pouco a pouco o torna cada vez 
mais bonito, mas· Picasso quer melhorá-!~ e en.tão, igualmente pouco 
a pouco, acaba .estragando-o. Nós sabemos, agora, onde Picasso 
teria tido de par~r, mas então ele não sabia". Essa observação gera 
uma auto-crítica: "O mesmo acontece comigo. Provavelmente o 
segredo de úma escrita bem feita consiste em saber deixá-la em 

' 
tempo, imperfeita. Aquela imperfeição acaba se demonstrando, 
em seguida, o máximo possível de perfeição". 

É curioso, depois desse comentário, ficar com as palavras de 
Picasso (1985, p. 80), uma espécie de apologia do inacabamento: 
"Não gosto nunca de concluir tim quadro. É muito mais fácil terminá-

ESTÉTICA DO MOVIMENTO CRIADOR 
81 

lo do que deixá-lo inacabado. Quando um museu estava expondo 
um de meus quadros, pedi que colocassem uma plaqueta ao lado, 

dizendo: 'Não toque, pintura viva'". 
O trabalho criador mostra-se, desse modo, sempre um gesto 

inacabado. 

MARCAS PSICOLÓGICAS 

Doce angústia criativa 
SALVADOR DALI 

As relações tensionais, que mantêm a vitalidade do processo 
de construção da obra, aparecem também nas emoções do criador. 
As marcas psicológicas do gesto criador ca~regam sentimentos opos
tos que, na medida em que atuam um sobre o outro, tornam a 

criação possível. 

ISOLAMENTO E RELACIONAMENTO 

O artista sabe, por um lado, que "o homem solitário pode 
preparar muitas coisas futuras pois suas mãos erram menos" (CECÍLIA 
MEIRELLES, 1980), talvez porque seja fechado na sua solidão que o 
ser de paixão prepara suas explosões e suas façanhas (BACHELARD, 
1978). No entanto, ele aprende também que solidão não significa 
recusa ao mundo. O artista precisa de sua torre de observação. 
Escrever, para Cesare Pavese (1988), contém duas alegrias: falar 

sozinho e falar a uma multidão. 
O lugar ideal para escrever é "uma ilha deserta pela manhã e 

a grande cidade à noite. De manhã preciso de silêncio. À noite, 
um pouco de álcool e bons amigos para conversar. Tenho sempre 
a necessidade de estar em contato com as pessoas da ru:i e bem a 
par da atualidade", descreve Gabriel Garcia Márquez (1982, p. 33). 
"Tudo isso corresponde ao que quis dizer Faulkner quando declarou 
que a casa perfeita para um escritor era um bordel, pois nas horas 
da manhã há muita calma e, em compensação, à noite há festa". 
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DESPRAZER E PRAZER 

O desprazer do ato criador está ligado ao fato de que o artista 
encontra, ao longo de todo o percurso, problemas infinitos, conflitos 
sem fim, provas, enigmas, preocupações e mesmo desesperos que 
fazem do "ofício do poeta um dos mais incertos e cansativos que 
possa existir". Valé1y (1984) fala de dificuldades que são, na verdade, 
ele toda ordem: desconforto ele decidir, resistência elos limites ou 
busca ela "palavra certa". 

Fala-se muito também da dificuldade de começar um dia ele 
trabalho e de iniciar uma obra. O momento mais difícil do romance 
é o começo. Constata Garcia Márquez: 

Lembro-nie bem do dia em que ter·minei com 
muita dificuldade a pi-imeira frase de Cem anos 
de solidão e m.e pergztntei aterrorizado que merda 
viria depois. Na realidade, até o achado do galeão 
no 1neio da selva, não acreditei de verdade que 
aquele livro pudesse chegar a parte alguma. Mas 
a partir dali tudo foi uma espécie defrenesi, aliá~~ 
1nuito divertido (1982, p. 96). · 

É interessante notar que esse tipo de dificuldade reflete-se na 
grande quantidade de rascunhos encontrados, em processos de 
muitos escritores, do início ele seus contos ou romances, e que 
não significa, necessariamente, começo de um processo. Muitos 
justificam esse momento penoso por estarem em busca do tom 
adequado. 

Assim como o começo é difícil, há muitas referências à 
complexidade ele enfrentar o fim ela obra. 

Quando se termina um romance, se sente uni 
,vazio, uma nostalgia, e também um incômodo, 
porque uin romance chega afazer parte ela vida 
da gente, é algo que integra-se inteiramente à 
nossa existência B: de uma hora para outra, a 
gente se vê privado disso. Há algo que nâó era 
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apenas um ingrediente, mas sua viela inteira e 
que ele wn momento para outro lhe.foi arrebatado 
(LLOSA, 1986, p. 100) 
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Você se lembra elo dia em que terminou Cem Anos de Solidão? 
Que horas eram? Qual seu estado de ânimo? 

Responde G. Márquez: 

Eu tinha escrito durante dezoito ·meses, todos os 
dia.\~ de nove da manhã às três da tarde. Sabia, 
sem dúvida, que aquele seria o último dia de tra
balho. Mas o livro chegou ao seu.final natural de 
um 1nodo inte1npestivo, por volta das onze da ma
nhã. Mercedes [sua mulher] não estava em casa 
e não encontrei por tel~fone ninguém a quem. con
tar. Lembro do meu desconcerto, como se fosse 
ontem: não sabia o que fazer com o tempo que 
sobrava efiquei tentando inventar alguma coisa 
para poder viver até as três da tarde (1982, p. 97). 

Os momentos em que o artista tem que se defrontar com a 
necessidade ele c01tes são também sempre lembrados como bastante 
custosos. 

Kurosawa lembra-se do dia em que seu montador, Yama-san, 

disse: 

"Kurosawa, estive pensando ontem à noite e q1 tera 
que você cor(e metade da primeira cena. Podenzos 
cortar! Quero que uocê corte! Coi-tar/'' 

Na sala de montagem, Yanut-scm parecia um 
assassinofzwioso. Uma vez até pensei: "Se é para 
cortar tanto, por que filmamos, então?" Eu 
também. sofria nmito para realizar o fihne e sentia 
dor em ter de eli1ninai- 1neu próprio trabalho 
(1990, p. 161). 
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O cineasta chega à conclusão de que o homem deve dar valor 
às coisas na proporção direta da dificuldade que teve ao realizá'-las. 

Há também muitos relatos que falam da dificuldade sentida 
ao enfrentar bloqueios; por algum motivo, no decorrer de um 
processo, perde-se o "estado de graça". "Então volto a reconsiderar 
tudo desde o princípio. São as épocas em que conserto com uma 
chave de fenda as fechaduras e as tomadas da casa e pinto as 
portas de verde, porque o trabalho manual às vezes ajuda a vencer 
o medo da realidade" (MARQUEZ, i9B2, .P· 37). 

Todas essas dificuldades geram angústia. O artista diz enfrentar 
angústias de toda ordem: morrer e não poder terminar a obra; 
reação do público; busca de disciplina; o desenvolvimento da obra; 
querer e não poder dedicar-se ao trabalho; precisar e não conseguir 
deqicar-se ao trabalho; a primeira versão; a expectativa enquanto 
todos os "personagens" não se põem em pé. Angústia que leva à 
criação. 

O artista mostra necessitar ela paciência daqueles que trabalham 
sob o estímulo da esperança. Trabalho de quase-Sísifo. 

Deixar amadurecer inteiramente[. . .] e aguardar 
com profunda hwnildade e paciência a hora do 
parto de uma nova claridade: só isto é viver artis
ticamente na com.preensão e na criação. O tempo 
não serve de medida- ser artista não significa cal
cular e conta?~ mas sim amadurecer como a árvore 
que não apressa a sua seiva. Aprendo diari.amen
te: a paciência é tudo(RILKE, 1980, p. 82). 

Surge, assim, o artista que enfrenta dificuldades com angústia 
e busca paciência, em estado de aparente desequilíbrio; no entanto, 
Miró (1989), por exemplo, conta que, na época do fascismo, dese
nhava para seu equilíbrio pessoal. "Como imaginava que não po
deria ma~s pintar, pensava que não havia mais nada a fazer além 
de desenhos na areia, que logo seriam apagados pelas ondas". 

O enorme prazer que acompanha o desenvolvimento artístico 
poderá ser descrito algum dia como uma manifestação de energia 
(KLEE, 1990). Borges (1984, p. 97) diz que o ato de escrever é uma 
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felicidade. O escritor eleve sentir alegria ·ao escrever. "Não sei se o 
que escrevo dá alegria a alguém, mas eu me alegro muito escre
vendo. Talvez isso baste para justificar o que faço". 

"Só o poema me salva e acredito nele, amo ele, me umedece 
os olhos", diz Mário de Andrade (1982 a, p. 243). "E cada palavra 
que consigo acertar naquela dureza cadenciai 'que não é verso
livre mais, parece que achei a virgem, dá pra agüentar dois dias 
mais sem estouro". 

A criação pertence ao mundo do prazer e ao universo lúdico: 
um mundo que se mostra um jogo sem regras. Se estas existem, 
são estipuladas pelo artista, o leitor não as conhece. Jogar é sempre 
estar na aventura com palavras, formas, cores, movimentos. O artista 
vê-se diante das possibilidades lúdicas de sua matéria. 

O ato criador oferece muitos e diferentes encantamentos. 
"Gosto apenas de trabalhar: os começos me aborrecem e desconfio 
ser perfectível tudo que vem de primeira. O espontâneo, mesmo 
excelente, mesmo sedutor, nunca me parece muito meu" (VALÉRY, · 
1991, p. 171). "A primeira etapa -um estado de loucura e alucinação 
- é muito importante para mim. É a verdadeira criação. É o nasci
mento que interessa. O começo é tudo. É o que me interessa. O 
começo é minha razão de viver" (Mrnó, 1989, p. 115). 

Diante de tanta dificuldade e da consciência de problemas, o 
artista depara com intensos momentos de prazer e encantamentos, 
e também com instantes que não oferecem resistência, mas 
facilidade, como a fluidez das associações. São fluxos de lembranças 
e relações: pessoas esquecidas, cenas guardadas, filmes assistidos, 
fatos ocorridos, sensações são trazidas à mente sem aparente 
esforço. Há, também, momentos dóceis em que idéias, gestos, 
decisões parecem jorrar ou aqueles instantes que exigem do artista, 
simplesmente, acolher o acaso. 

O artista é, em muitos momentos, levado pelo sentimento de 
que pode tudo, ou seja, é invadido por uma avassaladora oni
potência. 

"Serei eu Deus? Tenho tantas coisas importantes acumuladas 
dentro de mim! Minha cabeça arde a ponto de explodir. Certamente 
encerra uma sobrecarga de força (KLEE, 1990, p. 216). "O artista é 
o mundo" (ERNESTO SABATO, 1982, p. 77). 
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Salvador Dali (1989, p. 60) anota em seu diário: "Esta noite, 
pela primeira vez em ao menos um ano, olho o céu estrelado. 
Acho-o pequeno. Sou eu que estou crescendo ou é o Universo 
que encolhe? Ou as duas coisas ao mesmo tempo?" 

A obra vai, assim, se desenvolvendo nesse ambiente emocio
nalmente tensivo, em meio a prazeres e desprazeres, flexibilidade 
e resistência. 

Apresentamos, até aqui, o ato criador como um contínuo pro
cesso de formalizar a matéria, com um determinado significado e 
de uma determinada maneira, no âmbito de um projeto estético e 
ético. Uma ação sensível e intelectual. Um processo que tende 
para a concretização desse grande projeto do artista e cujo produto 
é permanentemente experienciado e avaliado pelo artista e, um 
dia, por outros receptores. Essa seria uma (possível) morfologia ele 
um percurso, que oferece uma multiplicidade de perspectivas a 
partir das quais este pode ser observado. Dependendo das lentes 
usadas, diferentes facetas são reveladas. É exatamente isso que 
passaremos a fazer, na segunda parte do Gesto Inacabado. 

ABORDAGENS PARA O 

MOVIMENTO CRIADOR 

Diferentes ângulos de observação do movimento criador nos . 
oferecem uma ampliação ele sua compreensão e, conseqüente
mente, urna aproximação maior de sua complexidade. É com esse 
objetivo que estaremos discutindo o processo criador em cinco 
diferentes perspectivas. Olharemos, desse modo, para o processo 
criador como Ação Transformadora, Movimento Traclutório, Pro
cesso ele Conhecimento, Construção de Verdades Artísticas e Per

curso de Experimentação. 
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AÇÃO TRANSFORMADORA 

Tomando em sua mão algumas sobras do mundo, 
o homem pode inventar ttm novo mundo que é todo dele. 

A arte começa pela transmutação 
e continua pela 1netamorfose. 

FOCILLON 

O percurso criativo observado sob o ponto de vista de sua 
continuidade coloca os gestos criadores em uma cadeia de relações, 
formando uma rede de operações estreitamente ligadas. O ato 
criador aparece , desse modo, como um processo inferencial, na 
medida em que toda ação, que dá forma ao sistema ou aos " 
mundos" novos, está relacionada a outras ações e tem igual rele
vância, ao se pensar a rede como um todo. Todo movimento está 
atado a outros e cada um ganha significado quando nexos são 
estabelecidos. 

Anotações, esboços, filmes assistidos, cenas relembradas, livros 
anotados, tudo tem o mesmo valor para o pesquisador interessado 
em compreender o ato criador, e está, de algum modo, conectado. 

A natureza inferencial do processo significa a destruição do 
ideal de começo e de fim absolutos. Para essa discussão, a ênfase 
recai com maior força na impossibilidade de se determinar um 
primeiro elo na cadeia; no entanto, a constatação de que o ato 
criador é uma cadeia implica, necessariamente, igual indeterminação 
de últimos elos. É sempre possível identificar um elemento no 
processo contínuo como o mais próximo do ponto inicial e toda 
parada é, potencialmente, uma nova partida. 

"Tudo se constrói sobre o anterior, e em nada do que é humano 
se pode encontrar a pureza. Os deuses gregos também eram hí
bridos e estavam 'infectados' de religiões orientais e egípcias", diz 
ERNESTO SABATO (1982, p. 15). 

Essa yisão do movimento criador, como uma complexa rede 
de inferências, contrapõe-se à criação como uma inexplicável 
revelação sem história, ou seja, uma descoberta espontânea (como 
uma geração espontânea), sem passado e futuro. Borges (1985b) 
ilustra esse diálogo, defendendo a idéia de que poesia é uma criação 
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da mente, o que se opõe a toda a tradição anterior, segundo a qual 

a poesia é uma operação do espírito. 
O homem que habita o universo lúdico é, na verdade, colocado 

dentro de um mundo de invenção combinatória que está conti
nuamente criando novas formas (CoRTÁZAR, 1991). Os documentos 
de processo deixam pegadas da construção dessas novas realidades 
alimentando-se de outras realidades. Essa elaboração dá-se em um 
processo de transformação ou combinação inusitada. 

O processo inferencial destaca as relações; no entanto, para 
compreendermos melhor o ato criador, interessa-nos a tessitura 
desses vínculos, isto é, a natureza dessas inferências. O ato criador 
manipula a vida em uma permanente transformação poética para 
a construção da obra. A originalidade da construção encontra-se 
na unicidade da transformação: as combinações são singulares. Os 
elementos selecionados já existiam, a inovação está no modo como 
são colocados juntos. A construção da nova realidade, sob essa 
visão, se dá por intermédio de um processo ele transformação. 

A qualidade distintiva de uma sensibilidade poética é sua 
capacidade de formar totalidades novas, para fundir experiências 
díspares numa orgânica unidade, afirma T.S.Eliot (citado por 
GONÇALVES, 1988). Bakhtin (1992) diz que a atividade estética tem 
o poder de reunir o mundo disperso. Sob essa mesma perspectiva, 
João Cabral de Mello Neto (1981) define a criação como compo
sição, ou seja, arrumação de coisas exteriores para criar um objeto. 

Há combinações que atraem o artista mais do que outras e 
assim sua atenção se fixa sobre essas imagens carregadas de não 
sei 0 quê (CORTÁZAR, 1991). Nesse momento, o artista impõe uma 
ordem seletiva à balbúrdia da experiência vivida, fazendo emergir 
desse emaranhado d.e impressões e sensações do dia-a-dia esses 

artefatos ficcionais (UPDIKE, 1986). 
A criação como um processo de inferências mostra que os 

elementos aparentemente dispersos estão interligados; já a ação 
transformadora mostra o modo como um elemento inferido é atado 
a outro. Podem-se perceber, ao longo do processo criador, dois 
momentos transformadores especiais: a percepção e a seleção de 

recursos artísticos. 
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PERCEPÇÃO ARTÍSTICA 

O artista deveria acreditar 
em seus olhos 

RODIN 

A percepção artística, como atividade criadora da mente hu
mana, é um dos momentos em que se percebem ações trans-. 
formadoras. O filtro perceptivo vai processando o mundo em nome 
da criação da nova realidade que ·a obra de arte oferece. A lógica 
criativa consiste na formação de um sistema, que gera significado, 
a partir de características que o artista lhe concede. É a construção 
de mundos mágicos decorrentes de estimulação interna e externa 
recebidas por meio de lentes originais. . 

Qualquer olhar já traz consigo uma perspectiva específica e, 
necessariamente, não é idêntico ao objeto observado. No instante 
em que apreendemos qualquer fenômeno, já o interpretamos e 
naquele mesmo instante vivenciamos uma determinada repre
sentação. 

A natureza já mostra essa mediação: a manifestação do arco-íris 
não depende só do sol e da terra mas também do h~mem pois 0 

arco-íris acompanha seu espectador quando este se movime~ta. Daí 
cada um ver um arco-íris diferente. Cada pessoa, pelo modo como 
se coloca entre o céu e a terra e pela atividade de sua organização 
perceptiva individual do mar universal de cores, destaca uma forma 
que corresponde a seu próprio arco-íris (HAuscAKA, 1987). 

O processo· de apreensão dos fenômenos envolve, portanto, 
recorte, enquadramento e angulação singulares. 

Valéry discute, especificamente, a observação artística, envol
vendo-a em uma intensa mística: 

Os o~jetos iluminados perdem os seus nomes: 
sc:inbras e claridades forrnam sistemas e proble-
11ias particulares que não dependem de nenhuma 
ciência, que não aludem a nenhuma prática, 
mas que recebem toda sua existência e todo seu 
valor de certas afinidades singulares entre a alma, 
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o olho e anião ele zuna pessoa nascida para sur
preender tais afinidades e para as produzir (cita
do por BENJAMIN, 1987, p. 220) 
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O artista, nessa perspectiva, está sendo visto como um 
explorador da existência. Formas e cores reais são absorvidas pelo 
mundo imaginário (BACHEIARD, 1988). Poder-se-ia dizer que a cone
xão entre realidade e ficção acontece por intermédio de uma forma 
mediada e sensível. A realidade não é imediata; a ficção não surge 
elo contato direto com o dito real. Cyro dos Anjos (1982) considera 
a ficção como uma interpretação ela realidade, quer exterior, quer 
interior. A imaginação é, assim, vista como instrumento de 

elaboração da realidade. 
o objeto que está sendo criado carrega um modo sensível de 

mediação da realidade que lhe é externa; é a percepção artística 
que age nessa escuta por meio de todos os sentidos. A percepção 
é um elos campos de testagem do ato criador: uma forma de ex-

ploração do mundo. 

UNICIDADE DO OLHAR 

Diários, anotações e correspondências são documentos que, 
às vezes, conseguem flagrar e arquivar registros da percepção: são 
as reservas passionais do artista. Registros que refletem o modo 
pelo qual aquele artista percebe o mundo. A fugacidade desses 
momentos de registro já foi observada sob o ponto de vista do 

efeito sensível que estes causam no artista. 
Ao falar da descoberta poética guardada no olhar artístico, 

não podemos deixar de nos lembrar de dois relatos. Um atribuído 
a Michelângelo: ele, passeando na rua, parou e ficou olhando para 
uma pedra. Quando alguém lhe indagou o que estava olhando, 
respondeu: "Estou vendo um anjo sentado". Conta-se também que 
um artista popular, quando perguntado acerca de como fazia seus 
ursos de madeira, respondeu: "Pego a madeira e tiro tudo que não 

é urso". 
A percepção é um movimento caracterizado pela unicidade 

da impressão. A poesia chega sob a forma geral de uma forte 
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sensação, que já carrega a marca da unicidade e originalidade ele 
cada artista. 

As pessoas são receptivas a partir de algo que já existe nelas 
de forma potencial e que encontra nesse fato uma oportunidade 
concreta de se manifestar. Há .no ser de cada pessoa certas áreas 
de sensibilidade, a partir das potencialidades latentes, que serão 
ativadas pelos acontecimentos, as quais se transformam em enfoques 
para os próprios acontecimentos (OsTROWER, 1978). Pode-se falar, 
portanto, em esquemas perceptivos peculiares a cada indivíduo, 
que revelariam singularidades de tendências. Seriam o poder de 
reconhecer os fatos em certas direções. 

O processo de apreensão dessas imagens revela a ação do 
olhar dominando a realidade com armas poéticas. Não se pode, 
no entanto, limitar o olhar poético à experiência visual, mas 
elevemos pensá-lo como o instante de estabelecimento de relações 
por meio ela harmonia elos sentidos. A sensibilidade apreende essas 
imagens mentais, que responderam a um estímulo e, assim, une 
mundos experienciados por diferentes meios. 

A percepção é naturalmente seletiva: "selecionando o que é 
significativo e relevante, fazemos com que o caos das impressões 
que nos cercam se organize em um verdadeiro cosmos de 
experiências" (MUNSTERBERG, 1983, p. 28). 

Os relatos ele artista nos põem em contato com a singularidade 
dos processos perceptivos. Eisenstein (1987, p. Se 315), por exem
plo, percebe sua relação visual com o mundo. "Vejo diante de 
mim tudo aquilo que leio, e tudo aquilo que imagino, seja lá o que 
for, ocorre-me com extrema clareza". Enquanto "lembrar uma me
lodia reconhecível para os outros sempre me foi muito difícil. E 
recordar uma melodia para poder cantarolar só para mim era 
simplesmente impossível". 

A afirmação de Bioy Casares (1988) de que a mente do narrador 
vive em uma atitude que lhe permite descobrir histórias onde estão 
ocultas re;,rela, também, essa tendência em ação. Valéry (1991) fala 
de outra tendência: o pintor olha as coisas como cores, as cores 
são os elementos de seus atos. 

A leitura da correspondência que Van Gogh (1938) trocou com 
seu amigo Émile Bernard nos faz sentir essa tendência do olhar ele 
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certos pintores. Van Gogh não consegue ver nada a não ser as cores 
do mundo. Ele relata sua visita a um bordel em Arles: uma casa 
espaçosa, caiada de branco matizado de azul. Cinqüenta ou mais 
militares de vermelho e civis de preto, suas faces um esplendoroso 
amarelo ou laranja (Que colorido há nas faces aqui!), as mulher~s em 
aztil céu e escarlate. Tudo sob luz amarela. Muito menos sombrio do 

que as instituições similares em Paris. 
o poder das cores sobre Van Gogh reflete-se, ainda, em sua 

busca por palavras com a força e sutileza de suas cores, para com
plementar os desenhos de obras prontas que ele mandava para o 
amigo. Assim, diferentes tons vão surgindo verbalmente: verde-azul, 
vermelho-tijolo, vermelho-ocre, pedras lilás pálido, campos arad.os 
de sombras de lilás quebrado. Nessas cartas, Van Gogh faz seu in

terlocutor conhecer suas obras em processo, mais especificamente, 
as cores de suas futuras telas: há muitos ecos de amarelo no solo, 
tons neutros resultantes da mistura de violeta com amarelo. Trabalha 
em determinado momento, entre oliveiras, procurando por efeitos 
diferentes de um céu cinza em contraste com o solo amarelo. Em 
outra obra o solo e a folhagem serão violáceos em contraste com um 

céu amarelo. 

indicacões verbais para futuras cores 
desenho de 0Van Gogh enviado a Émile Bernard8 

8. VAN GOGH, V. 

(1938). Letre1:ç to 
Emile BernHrd. 
New York: Mu
seum of Modem 
Art. Ilustração 5. 
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Van. G~~h e Casares nos fazem perceber um mundo que es
conde historias e outro feito de cores. Akíra Kurosawa 0990, p. 24) 
lembra que, aos 23 anos, lamentava porque não tinha uma forma 
completamente pessoal e distinta de olhar as coisas. Seu Relato· 
Autobiográfico deixa marcas do seu modo de perceber o mundo 
talvez adquirido com o tempo ou ainda não identificado na juven~ 
t.ude: "posso lembrar-me de apenas alguns poucos eventos de minha 
infância, como trechos desfocados de um pedaço de filme". 

A infância de Sebastião Salgado 0997, p. 81) é rememorada 
com olhos de fotografia: "É claro que eu tenho de trabalhar contra 
a luz. A minha cidade, Aimorés, tinha um sol incrível. A gente vivia 
na sombra. Eu sempre olhei meu pai chegando em casa na 
contral~1z. Eu na sombra, ele vindo do sol. Numa fração de segundo, 
eu restituo tudo isso". 

Os diários ele Paul Klee 0990) oferecem um percurso interes
sante de ser acompanhado no que se refere à alteração de seu 
modo ele se relacionar com o mundo, ao longo do tempo. 

Ele parte da linha: de sua infância, ele se lembra do emaranhado 
ele linhas petrificadas nos tampos das mesas de mármore. Há uma 
longa fase em que ele percebe que domina a forma mas busca a 
cor: "Custa-:ne avançar no trabalho com a c~r; não consigo 
abandonar tao depressa a visão formal". 

Em janeiro de 1907, a cor entra no universo ele Klee pela porta 
ela t~naliclacle. Mais tarde, ele se sente arrebatado pelo som de 
arpejos de cores, mas ainda não se sente aparelhado para lhes dar 
forma. Depois diz ter dominado a tonalidade. 

Mas é só em 1914, durante sua viagem à Tunísia, que se dá 0 

grande encontro: "A cor me possui. Não preciso ir atrás dela. Ela 
m~ possui para sempre, eu sei. É esse o significado dessa hora 
fehz: a cor e eu somos um. Sou pintor." 

Os registros de Klee nos oferecem, pórtanto, a possibilidade 
de conhecermos o que ele buscava. Acompanhamos como ele foi 
se tom.ando um pintor. A percepção do artista tem a força de 
transformar o mundo observado e cada um encontra 0 seu 
instrumento - o agente de sua poética. É assim que sentimos Klee 
adquirindo esse instrumento: a cor passa a ser o filtro através do 
qual ele se relaciona com o mundo. 
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OLHAR TRANSFORMADOR 

De acordo com Bakhtin (1988, p. 69), a criação não ocorre a 
partir do nada, mas pressupõe a realidade elo conhecimento, que 
a liberdade do artista apenas transfigura e formaliza. 

É a criação como seleção de determinados elementos que são 
recombinados, correlacionados, associados e, assim, transformados 
ele modo inovador. Ao mesmo tempo, não se pode afirmar que 
haja realidades poéticas e realidades vulgares. A poeticiclade não 
está nos objetos observados mas no processo de transfiguração 
desse objeto. O que está sendo enfatizado é o papel transformador 
desempenhado pela percepção, nessa ação elo olhar sobre a 

realidade externa à obra. 
A obra de arte surge corno uma reorganização criativa da 

realidade e não apenas corno seu produto ou derivado 0uNG, 1987). 
Esse processo recebe diferentes descrições: decomposição, mes
clagem, transfiguração, filtragem ou decantação. O que está sempre_ 
presente, como se pode perceber, são os elementos mediador e 

transformador. 
A metamorfose, se observada sob o prisma da ação da 

percepção, implica momentos de apropriação em sentido bastante 

9. Ver Claudia T. JvlAl\INl-10 (1997) 
Procedimentos de apropria~ •. J 

1w arte. D isse1taçào de lvI' 
traclo. Programa de Pós-Gra-

cluaçào em Comunicaçào e 

miótica, PUC-SP. 

amplo.9 O termo apropriação é sempre 
associado à concretude dos objetos ready 
1nade. No entanto, seu conceito vai além 
dos limites ela materialidade desses objetos 
"já feitos". O artista apropria-se da realidade 
externa e, em gestos transformadores, 
constrói novas formas. Nessa apropriação, 
são estabelecidos jogos com a realidade. Mais adiante, estarei dando 
ênfase especial à reiação entre a dita realidade e a ficção ou, melhor 
dizendo, à relação entre as realidades externa e interna à obra. 

Esse movimento transformador estabelece elos. O artista está 
ligado e precisa ela realidade externa ao mundo ficcional, no sentido 
ele que se alimenta dela. O ato criador estabelece novas conexões 
entre os elementos apreendidos e a realidade em construção, 

desatando-os, ele certa maneira, ele suas origens. 
Os registros revelam que é sempre por um caráter ativo que o 
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artista é provocado. Mas o fato não basta, a percepção o trabalha, 
dando origem a uma imagem com força maior do que qualquer 
outra, que afeta a sensibilidade do artista. "De vez em quando, a 
vida nos dá uma visão momentânea de algo que quebra a ordem 
ela realidade" e alguma coisa é descoberta (CASARES, 1988). 

Joan Mirá (1989, p. 110) explica que não importa o objeto que 
lhe atrai; ele precisa de algo que lhe provoque urna emoção. "É a 
emoção que me move." "O artista é um receptáculo ele emoções 
vindas não importa de onde: elo céu, ela terra, de um pedaço de 
papel, ele urna figura que passa, de uma teia ele aranha. Tenho 
horror de me copiar, mas não hesito em procurar apreender todos 
os detalhes, por exemplo, de uma gravura antiga que me coloquem 
à frente", diz Picasso (1985, p. 16). 

"Não há nenhum organismo vivo, nenhum objeto inerte, ne
nhuma nuvem no céu, nenhum broto verdejante nos prados que 
não confiem ao artista o segredo de um imenso poder escondido 
em todas as coisas", afirma Rodin (1990, p. 128). Kafka (citado por 
MAFFEsou, 1984), de modo semelhante, respondendo à constatação 
ele que ele manipulava os fatos banais para neles introduzir o 
maravilhoso, diz que isso é um erro grave pois a própria banalidade 
já é maravilhosa. Rilke (1980), em uma forma poeticamente realista, 
afirma que, se a sua existência cotidiana lhe parece pobre, não a 
acuse, acuse a si mesmo por não ser poeta o suficiente para extrair 
suas riquezas. 

É a excitação causada pela sensibilidade da percepção que 
permite a continuidade do processo. Esses efeitos têm, portanto, 
poder gerativo: são sensações que tendem para o futuro, como 
discutimos, anteriormente, sob outro ângulo. 

Observemos um exemplo elo poder desses efeitos. Anota Klee 
0990, p. 437) em seus diários: "Há pouco parou de chover. Foi 
linda a tempestade que caiu sobre a plantação. Vou pintar um 
navio velejando sobre as ondas de centeio. O dia voltou a clarear, 
mas pare,ce que tudo está coberto por uma grossa camada ele 
verniz." 

O momento em que a tempestade sobre a plantação transforma
se em um navio sobre ondas de centeio é o instante sensível e 
espontâneo em que uma possível obra é indiciada: pode ser tudo 
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mas ainda não é nada, só uma possibilidade. A fidelidade do artista 
à tendência leva-o à sua concretização. Nesse momento, a obra 
vai sendo descoberta, no instante que carrega a possibilidade de 
concretização. É o momento da descoberta artística: instante privi

legiado ela corrente contínua. 
Essas promessas de vida, às vezes, não são cumpridas: o efeito 

se esvai e a obra não se concretiza. Como o filme perdido por 
Fellini porque este não encontrava mais o pingo ele luz que o 

havia seduzido. 
A tempestade experienciada por Klee, a pedra observada por 

Michelângelo e a madeira talhada pelo fazedor de ursos não são 
suficientes. Estamos, portanto, enfatizando o aspecto singular e 
transformador ela experiência perceptiva. A descoberta seria o 
resultado desse processo. A percepção artística acontece nesse 
instante de transformação singular que aponta para uma possível 

futura obra 

APROVEITAMENTOS DA REALIDADE 

O objeto artístico, durante sua criação, se desprende ela reali
dade externa à obra, que é dissolvida na arte de dominá-la e fazer 
dela realidade artística. O artista é um captador de detritos da 
experiência, ele retalhos ela realidade. Há, por um lado, a superação 
elas linhas da superfície desses retalhos externos ao mundo da 
criação; não se pode, porém, negar que haja afinidades secretas 

entre as realidades externa e interna à obra. 
Hamburguer (1975), especialmente preocupada com a lite

ratura, pergunta: O que significa a tensão conceitua!: criação literária 
e realidade? Significa .duas coisas: que a criação literária é coisa 
diferente da realidade mas, também, significa o aparentemente 
contrário, ou seja, que a realidade é a matéria-prima da criação 

literária. A contradição é, portanto, apenas aparente. 
O artista, em sua necessidade ele relacionamento com outros, 

como já vimos, precisa ela realidade externa à obra e se coloca em 
estado de observação. João Carlos Goldberg (1994) chama ele coleta 
sensorial esse tempo de captação sensível de tudo que está em 

torno. 
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Qual é a relação do artista com a realidade? Kundera (1986) 
diz que o homem e o mundo estão ligados como a lesma à sua 
concha e, para Autran Dourado (1973), nenhum ser é mais da 
terra e dos homens do que o escritor. Maiakóvski (1984) exemplifica 
um momento de ligação entre realidade e mundo ficcional quando, 
em sua Poética, cliz:"Procuro não escrever sobre o que não vi". 

Muitos outros criadores falam dessa relação entre a realidade 
externa à obra que está sendo construída e o próprio objeto em 
criação. Fala-se ela necessidade elo a1tista de observar e manipular 
a realidade. Borges (1984) afirma que todos os fatos que são 
oferecidos pela viela ao artista têm um sentido: tudo funciona como 
argila, material que eleve ser aproveitado em sua arte. Todas as 
coisas nos foram dadas para serem transformadas: temos ele fazer 
com que as circunstâncias miseráveis ele nossa vida se tornem 
coisas eternas ou em vias de eternidade. 

Mário ele Andrade (1982a, p. 70) ensina a seu amigo Carlos 
Drummond que "nessa viela você deve ele ser terrivelmente egoísta, 
ame os companheiros de vida mas nunca deixe de por dentro 
estar observando eles. Faça ele todos o seu aprendizado contínuo, 
não pra espetáculo e pra obter prazeres infamemente pessoais 
porém pra recriá-los, pra aproveitá-los em sublimações artísticas, 
verso ou prosa, a vida ele você e seu destino.'' 

São contados dois casos extremos desse aproveitamento ela 
realidade por criadores. O primeiro é o de Leonardo da Vinci, 
descrito por Freud (1987). Ele acompanhava os criminosos conde
nados em seu caminho rumo à execução para estudar suas feições 
distorcidas pelo medo. Ele fazia esboços desses rostos repletos ele 
dor em seu caderno de anotações. O outro exemplo é relatado 
por Llosa (1986). Flaubert escreveu a um amigo que acabara de 
perder a mãe: "Amanhã vais ao enterro ele tua mãe. Não sabes 
quanto te invejo. Vais ver ali, realmente, as atitudes das pessoas e 
além elo mais, vais poder examinar-te. Vais poder saber o que 
estás sentindo frente a esse fato tão dramático e frente às atitudes 
das outras pessoas. Que maravilhosos materiais para escrever!" 

ABORDAGENS PARA O MOVIMENTO CRIADOR 99 

REALIDADE CARREGADA DE FICÇÃO 

Há outros casos que poderiam ser descritos como fragmentos 
ficcionais ela realidade. G.G. Márquez (1982, p. 17) lembra que seu 
avô havia perdido um olho ele uma maneira que sempre lhe pareceu 
literária demais para ser contada. "Ele estava contemplando ela 
janela ele seu escritódo um belo cavalo branco e ele repente, sentiu 
alguma coisa no olho esquerdo, cobriu-o com a mão e perdeu a 
visão sem dor. Não me lembro do episódio, mas o ouvi ser contado 
em criança muitas vezes. Minha avó dizia sempre no final: - A 
única coisa que lhe ficou na mão foram as lágrimas." 

Borges fabricava sua própria biografia, como lembra Bioy 
Casares (1988). Ele, às vezes, ajeitava o seu passado para que 
ficasse melhor, "como se preferisse a literatura à verdade". Moacyr 
Scliar (1981) constata algo semelhante: qualquer tentativa de fazer 
um depoimento sincero sobre sua pessoa vê-se imediatamente 
prejudicada por uma irresistível compulsão à fantasia - à mentira. 
Ernesto Sábato (1982) afirma que, dada a natureza do homem, 
uma autobiografia é, inevitavelmente, mentirosa. É só com máscaras, 
no carnaval ou na literatura, que os homens se atrevem a dizer 

suas (tremendas) verdades últimas. 

JOGOS COM A REALIDADE 

BufJ.uel (1982) vai um pouco além na observação dos jogos 
elo artista com o mundo externo à obra, e percebe uma tentação 
em se acreditar no imaginário; o artista acaba por transformar as 
suas mentiras em verdades. O que só tem importância relativa, já 
que ambos são igualmente vividos e pessoais. O romance, para 
Llosa (1986), se expressa por meio da mentira. As histórias que os 
romancistas contam (não importando o quanto de suas próprias 
histórias coloquem nelas) são inventadas, significam sempre uma 
falsificação e, na medida em que esse contrabando passa desaper
cebido, surge uma verdade que tem mais a ver com o leitor do que 
com o artista. É a verdade ela obra que, na continuidade do processo, 

transforma-se na verdade elo leitor. 
Essa realidade, que vai sendo criada pela imaginação, é tão 
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real quanto a realidade externa à obra; daí seu poder de afetar 0 

artista. Lembramos de Llosa (1971) que, ao escrever A Casa Verde, 
teve de se levantar da máquina decomposto pela ternura desper
~ada p~r. um de seus personagens. O artista tem, ainda, o poder de 
ir mod1f1cando essa realidade, à medida que a constrói. 

MEMÓRIA ADÚLTERA 

O papel da memória, nesse processo de construção de uma 
nova realidade, é sempre lembrado. Borges (1984), especialmente 
preocupado com essa questão, acredita que o que se chama de 
invenção literária é realmente um trabalho da memória a 
imaginação é o ato criador da memória. Ao mesmo tempo ao fdlar 
da leitura, diz que o que chamamos criação é uma mi~tura de 
esquecimento e de recordação do que lemos. 
. Lembrar não é reviver mas refazer, reconstruir, repensar com 
~mag:ns ~e hoje as experiências do passado. A memória é ação. A 
1magmaçao não opera, portanto, sobre o vazio, mas com a susten
tação da memória. 

Vamos acompanhar a equação criativa, que en~olve memória 
e imaginação, sendo discutida por outros artistas. 

"Talvez o poder da memória seja o responsável pelo cresci
mento do poder da imaginação" (KUROSAWA, 1990, p. 62). Bufi.uel 
~198~) ex_?lica que a memória é, permanentemente, invadida pela 
1ma~m~çao e pelo devaneio. Para Mário Quintana (1986), a imagi
naçao e uma memória que enlouqueceu. Ledo Ivo (1986), também 
fala da imaginação como instrumento de elaboração da realidad~ 
vivida, e por isso qualifica a memória como adúltera. 

Daí vem a impossibilidade de se estabelecerem fronteiras muito 
nítidas entre fatos vividos e fatos lembrados, já que existe uma 
imaginação da realidade que adultera ou corrige o fato vivido. 
Fellini (1,986a, p. 27) explica que, mostrando o filme ao público, 
apaga suas recordações, e depois não sabe distinguir o que 
realmente aconteceu do que inventou. Discutindo, também esses 
limites tênues, Chaplin (1986, p. 76) diz que todas as suas asp~ções 
secretas são satisfeitas quando realiza um filme como O grande 
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ditador. "Entre o ditador e eu, não consigo distinguir qual é o 

verdadeiro Chaplin". 
Ricardo Piglia (1990, p. 3) conta que, quando escreve em seu 

diário, sente como se nada acontecesse em sua vida: "Sinto que 
minha vida não está à altura daquilo que eu considero que deva 
estar escrito num diário, e eu me dou conta que lentamente a 
estou melhorando, incorporando questões que não necessariamente 

foram vividas". 
Encontramos uma anotação nos diários de Loyola que deixa 

transparente essa, quase inevitável, invas:io da imaginação sobre a 

realidade: 

Relembrar o caso da mulher de Lo11.renço Ferraz, 
c11;jo sonho era pintar os cabelos brancos. Ele não 
deixava. Quando ele 11ion-e1t, apenas deu o último 
suspiro na cama, ela procurou pela casa. A única 
coisa que encontrou foi wna lata de graxa de 
sapato. Quando os filhos viermn, no dia seguinte, 
encontraram a 11iãe de cabelos pretos, a velar o 
pai em decomposição. Claro qtte já acrescentei 
parte deficçào na história 1·eal. · 

BIOGRAFISMO SENDO REVISTO 

As coincidências entre realidade e ficção, segundo G.G.Márquez 
(1982), são menos conscientes do que pensam os críticos, embora 
sejam mais conscientes do que o autor possa pensar. O escritor diz 
sempre mais ou menos o que realmente: pensa. O que escreve é 
mais rico e menos rico, maior ou menor, inais claro e mais obscuro 
do que a realidade. Por isso, quem prete1'lde reconstruir um autor 
a partir de sua obra necessariamente fabrica um personagem 

imaginário, diz Valé1y (1957). 
Não podemos negligenciar os vestígios deixados pelo mundo 

que envolve aquele artista específico, sem, no entanto, deixarmos 
de presenciar o processo de transformação que essas marcas sofrem 

ao penetrarem o mundo ficcional em criação. 
Os documentos elo processo criador nos colocam bem 



1 

1 

1. 
1' 
1 ,: 
11 

1 i 
1 

102 
GESTO INACABADO 

próximos desse mundo misterioso, peculiar e reservado que envolve 
cada artista. São registros que deixam transparecer certas 
recorrências. Ternas que instigam um escritor ou formas que atraem, 
de modo recorrente, um artista plástico são exemplos de marcas 
de um modo pessoal e único ele olhar para o mundo. São também 
encontrados relatos ele acontecimentos ela viela pessoal, impressões 
de leitura, assim corno outras diferentes intervenções elo mundo 
externo. 

Esses ternas, formas, relatos e impressões de leituras podem 
ou não ser aproveitados pelos mundos ficcionais que o artista está 
construindo ou poderá vir a construir. No entanto, algo é certo: à 
medida que esses elementos passam a fazer parte ela realidade 
artística, ganham natureza original. 

Mesmo urna cidade realmente existente torna-se ficção no 
contexto da obra, já que representa determinado papel no mundo 
imaginário, explica Thomas Mann (citado por RosENFELD, 1985). As 
tornadas cinematográficas em ambientes reais os transformam em 
fictícios, já que passam a integrar urna nova realidade - aquela 
que a obra ele arte oferece. Urna nova realidade que contém suas 
leis próprias, corno discutiremos mais adiante. O objeto ficcional 
passa, portanto, a ter sua realidade, com características que lhe 
são próprias. Corno Lasar Segall 0984, p. 112) ilustra: "Quantas 
vezes o espectador, diante ele um quadro, exclama 'Mas nesta 
paisagem o ar não é corno na natureza e a vaca é muito diferente!' 
Como é possível fazer-lhes compreender que o ar na pintura não 
foi feito para respirar e que urna vaca pintada não é destinada a 
dar leite?" 

Ba1thes 0988) fala da escritura corno destruição ele toda origem: 
o autor entra em sua própria morte quando começa a escritura. No 
entanto, Barthes diz, ainda, que durante muito tempo interrogou
se sobre o que passava do autor para a obra; mais ainda elo que 
sua vida e seu tempo, é a própria força elo escritor que passa para 
sua obra. 

Ernesto Sábato 0982, p. 40), de modo semelhante, pede para 
que consideremos urna árvore. "Primeiro Millet a pinta e depois 
Van Gogh. Resultam duas árvores diferentes, em virtude dessa 
'maldita intervenção do autor' (as aspas pe1tencem aos teóricos elo 
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objetivismo). Mas é precisamente esta inevitável irrupção do artista 
no objeto o que faz superior a árvore de Van Gogh à árvore de 
Millet". 

O ato criador está sendo, aqui, apresentado como a destruição 
ela origem, de modo um pouco diverso daquele defendido por 
Barthes. Como processo inferencial e contínuo, as conexões internas 
são múltiplas, impossibilitando a nítida determinação ele pontos 
iniciais. No entanto, sob essa mesma perspectiva, é inevitável a 
presença de marcas pessoais na percepção e no modo como as 
relações entre os elementos selecionados são estabelecidas e 
concretizadas. 

Seguimos, desse modo, a trilha ele Calvino 0990, p. 138), que 
defende que, quanto mais a obra tende para a multiplicidade, menos 
ela se distancia daquele unicum que é o se(/de quem escreve, a 
sinceridade interior, a descoberta ele sua própria verdade. Ao 
contrário, "quem somos nós senão uma combinatória de experiên
cias, informações, de leitura, ele imaginações? Cada viela é uma 
enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de objetos, uma amos
tragem ele estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e 
reordenado ele todas as maneiras possíveis". 

Fellini (1986a, p. 57) lança mão de uma bela imagem para 
explicar essa irremediável presença do criador na obra. Ele diz 
que não revê seus filmes porque são nem longínquos, nem pró
ximos, estão com ele. Não há necessidade ele verificações anuais, 
ele controle. "Encontrá-los frente a frente numa tela, ou na televisão, 
me deixa alarmado, ela mesma forma que, ao caminhar por uma 
estrada você vê, refletida num vidro ou num espelho, uma figura 
que está olhando para você e, com temor, certifica-se ele que é 
você mesmo." 

Todo esse universo sociomaterial, que é produto ela imaginação 
de seu autor, é baseado na elaboração e estruturação ele suas 
experiências, diz Johansen 0987). Embora concorde com Peirce 
que o homem passa a maior parte ele seu tempo em fantasia, para 
ele toda fantasia é baseada na teimosa insistência elo mundo ao 
seu redor. O laço que une a realidade externa à obra e a realidade 
ela obra em construção é, assim, atado. 

Se o foco ele atenção é o movimento criativo, insistimos que 
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detectar fatos vividos ou amores sentidos é importante, mas com a 
condição de que o acompanhamento crítico do percurso desses 
fatos e amores em direção à obra seja feito. A relevância está, 
portanto, na observação de como o artista se aproxima dessa 
realidade e da trilha deixada pelo artista de sua grande montagem, 
em que um mundo desejado é construído com peças apreendidas 
do mundo percebido pelo artista. 

A percepção é a ação do olhar responsável pela construção 
das imagens geradoras de descobertas ou ele transformações 
poéticas. Em seu processo ele apreensão do mundo, o artista 
estabelece conexões novas e originais, relacionadas a seu grande 
projeto poético. Encontramos, no entanto, a unicidade de cada 
obra e a singularidade de cada artista não só na natureza dessas 
combinações perceptivas, como também no modo como são 
concretizadas. 

Klee 0990) nos leva além da percepção e diz que na arte 
mais importante elo que ver é tornar visível. É elo olhar elo artista e 
da ação de sua mão - o manuseio de sua matéria - que surge a 
obra de arte. "A forte emoção diante da natureza representa a base 
de toda concepção de arte e sobre ela se fundamenta a grandeza 
e a beleza das obras. No entanto, os conhecimentos do meio de 
expressão dessa emoção não são menos essenciais" (Cézanne, 
citado por Ostrower, 1990, p. 72). É o conhecimento de meios ele 
expressão para tornar a obra visível. 

RECURSOS CRIATIVOS 

Os recursos ou procedimentos criativos são esses meios ele 
concretização da obra. Em outras palavras, são os modos ele 
expressão ou formas de ação que envolvem manipulação e, 
conseqüentemente, transformação ela matéria. 

Tomando a epígrafe de Focillon (1983) que introduziu nossa 
discussão' sobre a ação transformadora, quando falamos em 
percepção artística estamos no momento chamado pelo autor ele 
transfiguração e os procedimentos artísticos seriam os agentes da 
metamorfose ou da construção artística. 
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Quando discutimos a relação dialética entre forma e conteúdo, 
foi ressaltada a impossibilidade de tratarmos esses dois elementos 
de forma desarticulada, já que o autor se encontra no momento 
inseparável em que conteúdo e forma se fundem. O processo ele 
construção ela obra evidencia essa permanente interferência ele 
um sobre o outro. 

Ao falar dos recursos criativos, estamos na intimidade da con
cretude dessa relação entre forma e conteúdo, na medida em que 
são esses recursos que atam um ao outro, co~n as características elo 
modo de ação ele cada artista. Esses procedimentos estão sendo 
vistos, portanto, como elementos mediadores da relação form~ _e 
conteúdo. Há uma ligação entre a escolha desses recursos, a matena 
selecionada e, naturalmente, a tendência elo processo. 

Se tomarmos como exemplo as anotações ou registros ele pes
quisas desenvolvidas pelos artistas ao longo do processo de criação 
- encontradas tão comumente como documentos de processo -, 
os recursos seriam os mediadores responsáveis pelas modificações 
que as anotações sofrem ao entrar no universo em criação. O 
modo como um sistema ou o fragmento de um sistema, que tinha 
suas leis e seu modo ele ação, passa a integrar um novo sistema 
em construção, que vai criando suas próprias leis. 

Um elos exemplos possíveis é a quebra cb linearidade na 
literatura: um escritor pode encontrar na diversidade ele narradores, 
outro, nos fragmentos narrativos sem ordenação rígida e outro, 
ainda, no desmembramento do tempo cronológico, o meio de 
lidar com a fragmentação ou quebra desejada. São diferentes pro
cedimentos artísticos. 

É a existência desses recursos singulares que nos possibilita 
detectar a verticalidade de formas de Giacometti, a sintaxe ele Proust, 
pinceladas de Van Gogh ou determinada exploração do movimento 
ou utilização ela flexibilidade ela matéria ele um escultor. 

Eisenstein (1987, p. 282) faz um relato que ilustra, com clareza, 
0 que estamos discutindo. Enquanto estava fazendo s~u fi~me 
Outubro, a certa altura sentiu necessidade ele buscar meios cme
matográficos para atacar o próprio conceito da divindade e re~e~ar 
seu vazio. "Para fazê-lo busquei a mais precisa expressão da ideia 
sobre 0 esplendor elo aspecto externo e elo vazio elo conteúdo. A 
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imagem que eu procurava apresentou-se por si mesma. Repousava 
na equação existente entre o Cristo barroco esplendorosamente 
dourado e o tosco ídolo ele madeira dos esquimós ou giliak. É 
muito fácil fotografar ambos em separado, mas como é possível 
transmitir, por meio ele um filme, que são o único e o mesmo? 
Como fazer, através dos meios cinematográficos, para intercalar, 
entre eles, o sinal que indica a igualdade?" 

Foi então que uma antiga impressão ele infância veio em seu 
socorro. "Àquela época eu não tinha a menor consciência dela e 
perceber sua ligação com o que eu ·fizera em Outubro foi algo que 
se tornou presente em mim muito, mas muito mais tarde". 

O cineasta refere-se a algumas foto-ilustrações elo início elo 
· século encontradas em álbuns ele seu pai. A Expositlon Universe!le 
foi, talvez, a primeira foto-montagem que teve em mãos. O princípio 
ele composição dessas ilustrações consistia em figuras isoladas, 
que posavam separadamente e eram fotografa~las, sendo, mais 
tarde, montadas juntas, com um pano ele fundo adequado. 

Evocando essa impressões infantis sobre aquela litografia e a 
solução que lhe ocorreu para a imagem da divindade, em Outubm, 
o cineasta se diz convencido ele que uma foi sugerida, incons
cientemente, pela outra. 

"Por meio ele recursos puramente visuais, forjei uma cadeia se
melhante ele elos que se ligavam e que, nas duas extremidades, uniam 
o tosco ídolo giliak ele madeira às mais ornamentais representações 
ela clivinclacli; que pude encontrar entre os monumentos barrocos ele 
São Petersburgo. Cada imagem justaposta funde-se plasticamente 
com a próxima, formando uma unidade quase completa." 

Outra ilustração ela escolha de recurso criativo específico para 
satisfazer uma necessidade elo projeto nos é oferecida por Godard 
0986). Ele explica que a solidão de seus personagens é cinemato
graficamente atingida por meio ele longos planos fixos. 

John Steinbeck 0985, p. 183), ao explicar como os escritores 
ajeitam suas vielas na ficção, menciona algumas técnicas narrativas: 
a diminuição dos tempos de intervalo, o adensamento dos fatos e 
a criação de começos, meios e fins. 

Observando os processos criativos ele Robert Wilson, Galizia 
0986, p. 21 e 108) detecta o uso ele câmera lenta como um de 
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seus procedimentos mais marcantes e analisa as conseqüências 
estéticas dessa opção: ao ampliar as imagens ela viela cotidiana, 
mostrando-as em câmera lenta, Bob Wilson transforma seu aspecto 
usual em mágico; ele recorre à câmera lenta, partindo ela crença 
ele que podemos observar melhor aquilo que ternos condições de 
examinar minuciosamente e por um período prolongado. 

Os recursos criativos nos colocam no campo ela técnica, estando 
a opção por este ou aquele procedimento técnico ligada à neces
sidade elo artista naquela obra e suas próprias preferências. 

Esses procedimentos estão, diretamente, relacionados aos prin
cípios gerais que regem o fazer daquele artista. Estamos~ portant~, 
no ambiente propício para as singularidades aflorarem. E por meio 
dos recursos criativos que o projeto poético se concretiza e se 
manifesta. Quando defino recurso, estou enfatizando como aquele 
artista específico faz a concretização ele sua ação manipuladora ela 
matéria chegar o mais perto possível de seu projeto poético. 

Os recursos criativos estão, também, relacionados à natureza 
ela matéria com a qual ele está lidando. Cada matéria carrega suas 
leis próprias, como já discutimos anteriormente; portanto, a seleção 
de um procedimento para manipular uma determinada matéria 
implica o conhecimento dessas leis. Diferentes matérias geram busca 
por novos recursos, como há também a procura por novos modos 
ele ação ao lidar com a mesma matéria. Nesse segundo caso, o 
grande projeto elo artista tem ligações profundas com a permanente 
adequação ou até lapidação ele seus meios ele expressão. 

Não se pode esquecer ela relação desses procedimentos com 
0 conhecimento elas técnicas daquele meio ele expressão. Um 
gravador, por exemplo, conhece a técnica da gravura e recorre a 
diferentes mecanismos criativos, com aval da técnica, ou mesrn.o 
cria recursos segundo sua necessidade. A técnica é comum a todos 
os gravadores, o uso ele determinado recurso é singular. 

A relação técnica e emoção é sempre lembrada pelos criadores. 
Chekhov (1986) abre seu livro Para o ator com a seguinte epígrafe: 
"A técnica ele qualquer arte é, por vezes, suscetível de abafar, por 
assim dizer, a centelha de inspiração num artista medíocre; mas a 
mesma técnica nas mãos ele um mestre pode avivar a centelha e 
convertê-la numa chama inextinguível". Marília Pera 0988, p. 39) 
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explica que uma elas buscas elo ator é o equilíbrio entre emoção e 
técnica. "Quando você encontra o meio disso, está perfeito". 

Os processos mostram, muitas vezes, a prática dessas técnicas. 
Na música, teatro e dança, a necessidade de exercitar técnicas tem 
seu momento específico no itinerário criador. As diferentes 
linguagens mostram essa questão da prática de modos diversos: 
assim como um bailarino "faz aulas", escritores contam dos filrrtes 
que assistiram ou dos livros que leram tentando "desmontar ou 
descosturai' os fios narrativos e compreender os modos de narrar". 

Ligados ao conhecimento das leis da matéria e das técnicas 
dDs diferentes modos de expressão, os procedimentos estão 
relacionados, ainda, ao conhecimento de instrumentos que são 
necessários, como mediação entre aquilo que o artista quer fazer e 
o acesso que ele tem à matéria. 

Pode-se dizer que, em alguns casos, a matéria determina a 
ferramenta ou o instrumento a ser utilizado. Mas essa relação, de 
certa forma, "pré-estabelecida" - ou determinada pela tradição -
pode ser superada. Um artista, por exemplo, pode fazer uso de 
uma ferramenta ligada a uma matéria ao lidar com outra ou criar 
instrumentos em nome daquilo que ele busca. Em relação a essa 
segunda possibilidade, Godard (1986) faz um interessante relato 
ela gênese de uma câmera que satisfizesse suas necessidades. 

Os procedimentos criativos estão, igualmente, ligados ao 
momento histórico, em seus aspectos social, artístico e científico 
em que o artista vive. Trata-se, portanto, de um elos momentos em 

que o diálogo com a tradição torna-se mais explícito. As opções, 
aparentemente, individuais estão inseridas na coletividade elos 
precursores e contemporâneos. Nessa perspectiva, obs~rva-se a 
utilização ele recursos em instantes ele rupturas ou continuidades 
inovadoras, por exemplo. 

Quando deparamos com uma obra em processo, enfrentamos 
necessariamente os momentos de opções ou escolhas que vão 
sendo feit,as pelo artista. As seleções desta ou daquela forma são 
acompanhadas por avaliações e julgamentos, como veremos mais 
adiante quando discutirmos a criação como um Percurso de 
Experimentação. 

Encontramos alguns índices dessa permanente tomada de 
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decisões nos cortes, substituições e adições. É a movimentação ele 
peças que faz novas formas surgirem. Só conhecemos, porém, a na
tureza elos recursos criativos, propriamente ditos, quando as cone
xões entre as formas são estabelecidas e o conteúdo dessas ações é 
trazido à tona. E isso é alcançado no acompanhamento diligente das 
contínuas adequações feitas pelo artista durante o processo. 

Benjamin (1985, p. 189) diz que "antes ele perguntar '_:orno 

uma criação literária se coloca ante as relações de produçao de 
uma época?', eu gostaria ele poder perguntar: como ela se coloca 
nas relações de produção? Esta pergunta aponta ele modo imediato 

para a técnica de feitura das obras". _ 
Acompanhando processos criativos, percebe-se que as opçoes 

pelos recursos criativos podem ser alvo de modificaç~es ao lon~o 
do percurso. Desse modo, fica claro que esses procedimentos ~ao 
são, necessariamente, pré-selecionados e determinados pelo artista, 
mas são, na maioria elos casos, encontrados durante o percurso. 

Daí Arnheim (1976) perceber, ao estudar os esboços ele Picasso 
para Guernica, um picasso que vai nascendo. O início do, ~rocesso 
mostra uma tendência mais clássica. Vejamos seu comentano sobre 

0 primeiro esboço ele Picasso para Guernica: "Estudo ele compo
sição - Lápis sobre papel azul 27 x 21 cm - Datado - 1.5.37. A 
distribuição ela cena está mais próxima ela tradição pictórica clássica 
do que do mural definitivo. É menos 'moderna'." 

Em uma carta a Matisse, Giacometti narra o encontro com a 

verticalidade de suas figuras: 

Trabalhei diarianiente,corn o modelo de 1935 a 

1940. 
Nada era comp eu imaginava. Uma cabeça (logo 
pus de lado as figuras, isso era demais) tornava
se para niim um ol:;jeto totalniente desconhecido 
e sem, dimensões. Duas vezes por ano eu conieçava 
duas cabeças, sempre as mesmas, sem jamais 
completá-las, e punha nieus estudos de lado 
(portanto, ainda tenho ÇJS moldes). 
Finalmente, para te11.tar realizá-las um pouco, 
recomecei a trabalhar de memória, inas isso 

)li 

"\\ 
li 
!· 
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p1inôpalmente para saber o que me rest<1va de 
todo esse tD1balho. (Durante todos esses ::wo0~ fiz 
desenhos e pjnturas, quase sempre a pardr da 
natureza). 

Mas, querendo f:rzzer de me111ólia o que eu vka, 
para. 111eu teno1; as escultunzs se tornavam cada 
vez 111enores, só fica.va.111 paredda.s quando 
pequena.s, e no entanto essas dúnensões 111e 
revolta.va.111 e jncansavel111ente eu reco111ecava 
pa.ra. chega1; depojs de a.lguns meses, ao m;~mo 
ponto. 

Uma figura grande era pa.ra mún lc1lsa, e uma 
pequena jgwzlmente jntole1<ível, e depojs elas se 
tornava111tão111ú1úsculas que por vezes, com u111 
de1n1deko golpe de 111Ji1ha b.ca, elas desapa
reôa111 na poeli;a. Cabeças e figuras só me pa
redam verdadekas quando pequenas. 
Tudo jsso mudou um pouco em 1945, graças ao 
desenho. 

Este me levou a querer lc?zer figw-as m:úore.:.~ .mas 
então, para núnlw swpresa, elas só fiG1v:1111 
parec1das quando longas e finas 0993, p. 612). 

escultura D-és ho111ens 

andando 
10. G!ACOMETTI, A. U996J Gb

cometfi. Eclinburgh:National 
Galleries of Scotlancl. ALBERTO GIACOMETnIO 
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Em uma visão mais ampla, pode-se perceber a estreita ligação 
entre procuras e encontros de recursos e a grande busca, que 
marca o percurso de um artista. Como estamos lidando com 
continuidade e uma permanente busca por adequações, é claro 
que não há estaticiclade e, assim, os recursos vão sofrendo, muitas 
vezes, variações na procura do artista por seu modo ele expressão. 

TRABALHO DE EDIÇÃO 

É difícil fazer generalizações no que diz respeito à natureza elas 
transformações propriamente ditas, já que aqui seria, como já foi men
cionado, um elos espaços para o surgimento de inovações singulares. 
Pode-se afirmar, porém, que esses procedimentos envolvem seleção 
e apropriação de uma grande variedade ele elementos, como, por 
exemplo, pesquisas, objetos, citações e registros de observação. 

Quando a perspectiva é o acompanhamento do movimento 
criativo, o interesse vai além da determinação dessas fontes, como 
viemos ressaltando. É aqui que deparamos com diferentes modos 
de ação transformadora, a qual envolve, sob essa perspectiva, um 
grande trabalho de edição. 

Peças são coladas, justapostas, superpostas ou fundidas. Mas 
algo acontece ele mais geral em todos esses procedimentos, que 
foi teoricamente exposto por Eisenstein (1942) em sua definição 
de montagem. 

Montagem seria a justaposição ele duas tomadas distintas que, 
se unidas, resultam em mais elo que uma simples soma de uma to
mada mais a outra. O resultado da justaposição é qualitativamente 
distinto ele cada elemento olhado separadamente. O todo é algo di
ferente ela soma elas partes porque a soma é um procedimento sem 
significado, enquanto a relação todo <=::> parte carrega significado. 

O cineasta enfatiza que a força ela montagem está no fato ele 
que ela inclui no processo criativo a emoção e a mente elo espec
tador, o que nos remete à criação como ato comunicativo. 

Se não nos limitarmos à justaposição de fotogramas e, assim, 
ampliarmos a montagem para além dos limites do cinema e ele sua 
horizontalidade, podemos ter um instrumento bastante interessante 
para discutirmos procedimentos artísticos, em sentido amplo. 
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"A montagem cinematográfica é apenas uma aplicação 
particular do princípio geral da montagem, princípio que, assim 
:ntendido, ultrapassa ele longe os limites da simples colagem ele 
fragmentos ele película" (EISENSTEIN, 1961, p. 164). 

Arlindo Machado 0997) aponta, também, para essa possibili
dade quando aborda a multiplicidade audiovisual: "Recursos re
centes ele edição permitem jogar para dentro da tela uma quantidade 
quase infinita de imagens e sons simultâneos, para fazer com que 
se combinem ein arranjos inesperados, como que atualizando a 
idéia ele uma montagem 'vertical' ou 'polifônica', formulada por 
Sergei Eisenstein (1898-1948) nos anos 4011 • 

. Podemos assim observar movimentos criadores em que sons, 
imagens, sentenças, fotos sofrem processos ele montagem. Seguindo 
esse paradigma, em Não Verás País Nenhum, ele Ignácio ele Loyola 
Brandão, surgem duas classes sociais: civiltares (civil + militar) e 
militécnos (militar + técnico). 

O romancista paraense Harolclo Maranhão, em uma homena
gem a Machado ele Assis, recorreu às próprias palavras elo 
homenageado para construir seu romance Meinorial do Fim. Frag
mentos da viela e ela obra ele Machado, elas mais diversas origens, 
foram abrindo espaço para o surgimento do texto ele Harolclo 
Maranhão. As relações estabelecidas entre os trechos em um outro 
ambiente ficcional possibilitaram conhecer uma nova autoria. A 
originalidade da construção encontra-se na montagem e na 
unicidade da. transformação.11 

Os personagens ele G. G. Márquez 
(1982) nascem, também, ele um processo 
de montagem, pois, segundo o autor, são 
como quebra-cabeças armados com peças 
de muitas pessoas diferentes e dele mesmo. 

11. Ver Lucilinda.R. TEIXEIRA 

0998). Ecos da memória -
Machado de Assis em Harol
do Maranhão. São Paulo: 
Annablume. 

É claro que esses processos ele montagem são transformadores 
na medida em que o resultado da acoplagem de um fotograma a 
outro é um ~!emento novo - o que Eisenstein chama ele criação. 
Novas formas surgem ao longo do processo criador, muitas vezes 
a pa1iir da metamorfose de formas já existentes, inclusive forma~ 
do próprio artista. O "novo" é uma inflexão de uma forma anterior; 
a novidade é, portanto, sempre uma variação do passado (FUENTES, 
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1989). Esse aspecto, que envolve o ato criador, abre espaço para 
se observar questões relativas à intertextualidade. 12 

12. Ver Sônia J'vl. van Dijck LIMA 
(1993) Gênese de uma poé
tica da ti·anstextualidade: 
apresentação do discurso 
/Jermi/iano. João Pessoa: 
Editora Universltária/UFPB. 

As combinações intertextuais dão 
origem a "textos" que são tecidos de 
citações, saídas elos mil focos da cultura que, 
pará Barthes (1988), implica a morte elo 
autor. A transformação se dá, po1tanto, por 
meio de re-significações e deformações ele 
formas apreendidas. Assim, combinações 
insólitas acontecem na complexidade da ação criadora que, segundo 
a perspectiva aqui proposta, abre espaço para as autorias novas. 

Essas novas formas estão, certarnente, relacionadas co1n os 
diferentes processos de apreensão elo mundo. Encontramos, assim, 
a unicidade de cada obra e a singularidade ele cada artista na 
natureza das combinações e no modo como estas são concretizadas. 
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MOVIMENTO TRADUTÓRIO 

! 
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EVANDRO CARLOS JARDIM 

fragmento de cadernos elo artista plástico/gravador 

O ato criador tende para a construção de um objeto em uma 
determinada linguagem, mas seu percurso é, organicamente, 
intersemiótico. O foco de atenção, neste instante da discussão, é 
essa natureza híbrida do percurso; no entanto, não se pode deixar 
de fazer uma ressalva, no sentido de que a arte contemporânea 
mostra a dificuldade de se generalizar a primeira parte de nossa 
afirmação inicial. Estamos assistindo a uma ampliação dos "espe
táculos" artísticos que não limitam sua materialização a uma deter
minada linguagem. Nesses casos, não só o processo como a própria 
obra abarca diferentes códigos. 

Tomando como exemplo a literatura, observa-se que o processo 
de criação de poemas, contos ou romances não é feito só de pala
vras. Há a intervenção ele diferentes linguagens em momentos, 
papéis e aproveitamentos diversos. 

Nos documentos ele processo são encontrados resíduos de 
diversas linguagens. Os artistas não fazem seus reaistros neces-

º ' 
sariamente, na linguagem na qual a obra se concretizará. Ao acom-
panhar diferentes processos, observa-se na intimidade ela criação 
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um contínuo movimento tradutório. Trata-se, portanto, de um 
movimento de tradução intersemiótica, que, aqui, significa con
versões, ocorridas ao longo do percurso criador, de uma linguagem 
para outra: percepção visual se transforma em palavras; palavras 
surgem como diagramas, para depois voltarem a ser palavras, por 

ex.emplo. 
Nosso olhar, no momento, volta-se para esse íntimo da criação 

que é tocado pela transmutação de códigos. As linguagens que 
compõem esse tecido e as relações estabelecidas entre elas é um 
dos aspectos que dão unicidade a cada processo. 

Manuel Bandeira fala de seu projeto intersemiótico: 

Senipre fui niais sensível a desenho do que à 
pintura[ ... ] Efoi intuitivo buscar no que escrevia 
uma linha de fra..o.;;e que fosse como a boa linha 
do desenho, isto, é, uma linha sem ponto nioi-to, 
Cedo compreendi que o bom fraseado não é o 
fra..o:;eado redondo, mas aquele em que cada pa
lavm está no seu lugar exato e cada palavra teni 
uma função precisa, de caráter intelectivo ou 
puramente musical, e nâo serve senão a palavra 
cz~fosfonema..o:;fazeni vibrar cada parcela daji-ase 
por suas ressonâncias anteriores e posteriores, Não 
sei se estou sutilizando demais, 1nas é tão difícil 
explicar porque nuni desenho ou num verso esta 
linha é viva, aquela é 1norta (1966, p. 45). 

Quando discutimos a presença da sensibilidade no efeito que 
certas imagens causam no artista, provocando-o de alguma forma, 
falamos da rapidez desse momento e da tentativa elo artista de 
resguardar esse instante frágil. Conhecemos, como conseqüência, 
uma grande diversidade ele suportes, como diários, cadernos de 
anotações ou notas esparsas, que acolhem essas forn1as sensíveis 
que carregam futuras obras, idéias em desenvolvimento ou possíveis 
soluções para problemas, Registros feitos na linguagem mais aces
sível no momento, que ficam à espera ele uma futura tradução, Daí 
encontrarmos, por exemplo, diagramas visuais ele escritores ou 
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registros verbais ele pintores. São imagens visuais e palavras que 
preparam a criação, enquanto aguarelam futura tradução. 

Fellini 0986a, p. 5) fazia desenhos, no início ele cada filme, 
como "uma maneira ele tomar apontamentos, ele fixar idéias. Há 
quem escreva palavras apressadamente. Eu desenho, esboço os 
traços ele um rosto, os detalhes ele um vestido, as atitudes ele uma 
pessoa, expressões, certas características anatômicas. É a minha 
maneira ele me aproximar elo filme que estou fazendo, compreender 
de que tipo é, começar a olhá-lo ele frente". 

Mas esses mesmos desenhos ganham nova função, quando 
chegam às mãos ele seus colaboradores. O cenógrafo, o figurinista, 
o maquiaclor servem-se deles como ele uma pauta na qual podem 
desenvolver seu trabalho, e começam, igualmente, a se familiarizar 
com o espírito ela história, sua natureza, suas conotações. Verifica
se então que o filme tem uma antecipação, uma espécie ele imagem 
fragmentada, nesse sketch. 

fEDERICO FELLINI 

balconista da tabacaria 13 

13 SANTI, P. M. 0989) "Feclerico 
Fellini: Du crayon '1 la camé
ra". Ren1e Bezi:re du O'nénw. 
25, Jan-Fév 1989. p. 60. 
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En1 alguns mmnentos da gênese de um filnie, os 
pedaços de papel cobrem-se febrihnente de 
desenhos. Nilo se trata de uma il11stn;tçào do 
roteiro. Ainda ·meno"\~ de algo fora do texto. Às 
vezes, trata-se da primeira itnpressàó de uma ce
na que o roteiro irâ transcrever e depois gravar. 
Às vezes, é umafonna de espiar o comportamento 
das pe1:mnagens que estâo srngindo. É, também, 
às vezes a anotaçâo concentrada da sensação 
qi te deve ser provocada pela cena. Cmn freqúên
cia, trata-se de uma procura (E1SENSTEIN, 1993). 
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O coreógrafo Luis Arrieta, ele modo 
semelhante, faz uma pesquisa escrita sobre 
mitos para conseguir transmitir aos baila
rinos o que ele queria da coreografia da 
Sagraçâo da Primavera. l li 

14 Ver Rosi1NA. V. L AllGUsTo 

(1996). Os bastido1·es de uma 

Esses registros, muitas vezes, não s'.lo 
feitos ou não são preservados, mas resta a 
consciência elo artista elo papel marcante 

obm coreog1·1ífica: A sagra
ção da pi·imavera. Disseita
ção ele Mestrado. Programa 
ele Pós-Graduação em Co
municação e Semiótica, PUC
SP. 

ele algumas linguagens em seu processo, como Cortázar (1991), 
que afirma que o primeiro motor ele sua criação é a imagem visual. 

Galizia 0986, p. 131) observa esse mesmo aproveitamento ela 
síntese ela visualidade no processo criativo de Bob Wilson: "a con
cepção ele seu roteiro sempre nasce da construção visual como um 
todo e não ele uma parte que deve ser ampliada e desenvolvida. É por 
isso que suas peças começam como diagramas, anotações globais nas 
quais diversas linhas ele ação estão potencialmente incluídas". 

Sabe-se, também, ele trocas ele linguagens no papel ele esti
muladores do percurso, impulsionando ou não o trabalho. E há, 
ainda, a diversidade de linguagens nas imagens geradoras, que 
propiciam o desenvolvimento ela obra, ao passarem pelo processo 
ele tradução. 

Quanto 8s traduções que revertem em estímulo, temos dois 
relatos ela relação música - literatura. Borges (1985 a) lembra-se 
que Bioy Casares e ele descobriram que com certos discos traba
lhavam bem e outros não os estimulavam .. Gabriel Garcia Márqtiez 
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(1982) diz que Outono do Patriarca foi influenciado essencialmente 
pela música. Conta nunca ter escutado tanta música como quando 
estava escrevendo - uma mistura que tinha que ser, irremediavel
mente, explosiva. 

Os "estímulos de escritório" , de uma maneira geral, portanto, 
aparecem sob as mais diversas linguagens: fotos alimentando es
critores, poemas mantendo músicos. Mirá (1989) explica que tudo 
que põe dentro de seu ateliê se relaciona com seu trabalho: coisas 
que o impulsionam; coisas de que necessita para criar a atmosfera; 
uma foto de um teatro circular, magnífico, uma propaganda de 
biscoitos ou arte popular. 

Fellini (1986a, p. 131) nos dá um exemplo no qual a música 
age como fonte de geração de idéias para o cinema. "Durante o 
trabalho de meus filmes tenho o hábito de usar certos discos como 
fundo; a música pode condicionar uma cena, dar um ritmo, sugerir 
uma solução, ou determinar o comportamento de um personagem" 

O artista, muitas vezes, recorre a outras linguagens como 
elementos auxiliares do percurso. São códigos pessoais, como, 
por exemplo, o uso de flechas ou determinadas formas geométricas 
que passam a ter um determinado valor naquele processo, para 
:iquele artista. · 

Há ainda, sob essa perspectiva de auxiliares, os casos em que 
os artistas acessam linguagens intermediárias, como uma forma de 
registro possível, aguardando futura tradução. 

As anotações que atores fazem sobre o texto do dramaturgo 
traduzem em palavras aquilo que depois o corpo concretizará. São 
formas verbais de registro da fugacidade e da mobilidade das artes 
cênicas; palavras à espera do corpo. 

r 1 
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A:~ sou: não abras lll 11 boca. Em rcsrn a mulh~r t 11.uus
tadlça. cob11 rdt na lulo., ha presença das armasi mas 

_L,i.. t quando ae atcnlll, c:orJtra. os direitos do seu tálamo, nno 
U- existe outro ente mais sequioso de Slln9uc, Ç,.\<t 

1 "" '/,;. 
CORIFEtA 

Obedeccr-tc:-ci. Estás no teu dlrcho de c:Mtlgar o mari
do, Medeia. Que deplore~ os u:us infonúnlos, n6o me 
causa cspanlo. Mas vejo Crcontc, rei deste pais, que te 
vçm comunic11r u novas decisões. 

MJ\RLENE FORTUNA 

anotações para a encenação de 1J!Iedéia 

119 

Por motivos diversos, mas com forma semelhante, encontramos 
a foto de uma escultura em processo de Rodin (198~, P· 37), com 
indicações verbais para futuras adequações. A fotografia surge como 
. d i· - entre dois momentos de escultura. lmguagem e igaçao 



120 
GESTO INACABADO 

fotografia como suporte ele estudo para escultura 
"à finir ajouter ce qui se peut bronze" 

AUGUSTE RODIN15 

Mapas, tomando outro exemplo da 
visualidade, aparecem em alguns processos 
ele contadores de histórias, seja por meio 

15. RODTN, A. 0982) "Ugolin". 
01binet eles dessins-Do.':''ier 
2. Paris: Musée Roclin. p. 37 

ele palavras ou de imagens em movimento. Josué Guimarães (1985) 
fala ele um_ grande livro preto que guardava, entre outras coisas, 
mapas de suas cidades imaginárias; Wim Wenders 0989) explica 
que um mapa pode ser um roteiro para seus filmes. 

Valé1y 09,91, p. 152), na Introdução ao Método de Leonardo 
da Vinci, menciona a existência de esboços visuais nas anotações 
verbais ele da Vinci e assim os interpreta: "Sua imaginação precisa 
representar o que a fotografia tornou sensível atualmente". O 
processo de esctitura ele Bioy Casares (1988, p. 36), por sua vez, 
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faz uso ela oralidade. "Para escrever bem eleve-se escrever muito, 
precisa imaginar, ler em voz alta o que se es·creve". 

Alberto Moravia (1991, p. 133), falando de sua experiência, 
mostra-nos a relação percepção e produção da obra via linguagens. 
"O cinema e a pintura têm uma grande influência sobre a minha 
prosa pois eu vivo rnuito através dos olhos". 

Há ainda as formas de expressão que são intersemióticas por 
natureza, como, por exemplo, a escritura de roteiros de cinema, 
que exige o conhecimento das técnicas cinematográficas. "O que 
o roteirista escreve vai se transformar em outro produto, vai mudar 
de suporte" (Carriere, 1993, p. 6). 

Casos de absorção de linguagens são relatados por Garcia 
Márquez (1982 , p. 36). Outras linguagens, que não aquela na qual 
a obra se concretiza, transpõem os limites do processo~ chegam à 
obra. O escritor nos dá dois exemplos interessantes. No primeiro, 
o jornalismo é apreendido pela literatura. "O jornalismo me ensinou 
recursos para dar validade às histórias. Pôr lençóis brancos (e não 
ele outra cor) em Remédios, ele Ceni Anos de Solidãó, para fazê-la 
subir ao céu, ou dar uma xícara ele chocolate (e não de outra 
bebida) ao padre Nicanor Reina, antes de erguer 10 centímetros 
do chão, são recursos ou precisões de jornalista, muito úteis". 

No outro caso, a literatura encharca-se ele cinema. O cinema o 
ensinou a ver em imagens e ele constata que um ele seus romances, 
Ningtténi esc1·eve cto coronel, tem um· estilo: que parece o ele um 
roteiro cinematográfico. Os movimentos dos personagens são 
descritos como se fossem seguidos por uma câmera. "Quando torno 
a ler o livro vejo a câmera". 

O ator Rubens Corrêa (1988, p. 17) procura caminhos novos, 
longe do teatro. Pode s~r na música, na pintura, no cinema ou, 
ainda, em leituras ele origens as mais diversas. "Há pouco tempo 
tive a felicidade de descobrir Jung. Foi um enriquecimento incrível". 

O ato criador mostra-se, desse modo, urrta trama ele linguagens 
que vão, ao longo do percurso, recebendo çliferentes tratamentos 
e desempenhando diferentes funções e, assim, emerge outro 
instante de unicidade dos processos. 
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PROCESSO DE CONHECIMENTO 

O percurso criativo pode ser observado sob a perspectiva da 
apreensão de conhecimento que gera. A ação do artista é levada e 
leva_ à aqu~sição de informações e à organização desses dados apre
endidos. E, assim, estabelecido o elo entre pensamento e fazer: a 
reflexão está contida na práxis artística (JARDIM, 1993). O percurso 
~riador deixa transparecer o conhecimento guiando o fazer, ações 
11npregnadas de reflexões e de intenções de significado. A constrnção 
de significado envolve referência a uma tendência. A criação é, sob 
esse ponto de vista, conhecimento obtido por meio da ação. 

O processo criador revela diferentes instantes cognitivos, 
envolvendo gestos os mais diversos para se alcançar esse conhe
cimento. 

CONHECENDO O MUNDO 

Nas prestações de contas que o artista faz a si mesmo, são 
encontrados, em anotações, índices relativos à sua percepção. É 0 

artista exposto a informações, recolhendo e acolhendo i:udo 0 que, 
de algum modo, lhe atrai. 

A percepção artística, como já vimos, é o instante em que o 
artista vai tateando o mundo com olhar sensível e singular. Sondar 
o mundo é t.ima forma ele apreensão de informações, que são 
processadas e que ganham novas formas de organização. A per
cepção é, portanto, uma possibilidade de aquisição de informação 
e, conseqüentemente, de obtenção de conhecimento. 

A percepção é um modo de conhecimento não-controlado 
no sentido de que não se dá, na maioria dos casos, de mod~ 
consciente. Quando acompanhamos processos, deparamos com 
artistas imersos em seu momento histórico e no clima de seu projeto 
poético. Ob~ervam-se recorrências e tendências perceptivas: são 
modos de se aproximar da diversidade de estímulos e maneiras 
singulares de se apoderar de informações. Um artista plástico pode 
retirar a cor do mundo e outro, suas curvas e retas. São as diferentes 
formas de representação do mundo. 
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As informações, por vezes, são apreendidas em nome elas 
novas realidades em criação. Há outros casos ele artistas que têm o 
hábito elo registro independentemente de construções de obras 
específicas. Mas a necessidade de registrar, reter ou pôr em memória 
alguns desses elementos apreendidos é muito comum. 

O a1tista encontra os mais diversos meios de armazenar in
formações, meios esses que atuam como auxiliares no percurso ele 
concretização da obra e que nutrem o artista e a obra em criação. 
Diários, anotações e cadernos ele artista, por exemplo, são espaços 
desse armazenamento. As correspondências elos artistas, algumas 
vezes, cumprem esse mesmo papel. 

Nessas diferentes formas ele registro são encontradas idéias 
em estado germinal, reflexões de toda ordem, fotos ou artigos ele 
jornal. É claro que essa lista é praticamente infinita: cada artista em 
cada processo poderá fornecer um novo item. De um modo geral, 
pode-se dizer que o artista faz provisões: recolhe, junta e acumula 
o que lhe parece necessário. São registros verbais, visuais ou sonoros 
de apropriação do mundo, ou melhor, registros na forma mais 
acessível naquele momento. 

O artista tem maneiras singulares de se aproximar do mundo 
à sua volta. Os cadernos de anotação guardam, muitas vezes, as 
seleções feitas pela percepção, ou seja, o modo como o artista 
apreende e se apropria da realidade que o envolve. 
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Lurz PAULO BARAVELLI 

fragmentos elo caderno elo artista plástico 

Estes c;zdernos de notas, que fézço lwbitz.wl1llente 
h:í mais de r,i11te anos, n.1o são obras de a1te 1llas 
regi>tros dessa individualidade [do ;utista}, uma 
espécie de circunsc1~çào de i1llagens que por 
alguma razi'io 1lle tocaralll. Algunws Ji-ão gerar 
direta1llente obn1s de aite, outras se1vem pNra 
gerar o aitista. São escolhidas às vezes porque 
são feias, às vezes porque são bonit;as, senti
mentais ou 1i-ônicas, porque s;/o óbvias ou porque 
são epigmáticas. Nesta tare.fc1 pe1ma11ente de unir 
o que ;mtes não era unido tenho a pretens;/o de, 
sentado à minh&z meséz com um l:ípis e uma 
tesoura na mão, embarcm- desarmado na desco
be1ta do mundo (BARAVELLI, 1991). 
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Anotação do diário ele Paul Klee: 

Qtti'nta-:feira, 23 de janeiro de 1902. 
Desenhei alguns troncos deformas diferente.\~ do 
parque da Vil/a Borghese. Neste caso, as leis das 
linhas süo análogas à do c01po hitniano [ ... ]. 
11nediatamente aproveito os res11 ltctdos obtidos ei~i 
1n.inbas cmnposiçtses (1990, p. 110). 
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Kafka (1954) comenta em seu diário: "O efeito produzido por 
um rosto tranqüilo, por meio ele asserções ca:lmas, principalmente 
quando vêm ele uma pessoa estrangeira a qual ainda não com
preendemos bem. A voz ele Deus saindo cla'boca humana." 

Conta-se que Picasso estava tão empenhado em observar o 
mundo como pura imagem que, quando menino, viu números 
como se fossem modelos e não símbolos de quantidade. "2 pareceu 
asa ele pombo e O um olho". Não se pode negar que a vasta obra 
de Picasso esteja repleta da energia de 2s e Os metamorfoseados 
em pombos e olhos. 

As informações são apreendidas e transformadas em nome 
das novas realidades em criação. Nessa experiência cognitiva, o 
artista imprime seu traço, que seu olhar impõe a tudo o que é 
observado. Conhecer o mundo significa selecionar, apreender e 
metamorfosear. 

PESQU 1 SAN DO 

Nunca recusei à rninba fecunda e elástica imaginaçâó 
os mais rigorosos procedimentos de pesquisa. 

Eles conseg11.iratn dar rigidez 
a minha rnaluquice congênita. 

SALVADOR DALI 

O artista, quando sente necessidade, sai em busca de infor
mações. Nesse caso, poder-se-ia falar em um modo consciente de 
obtenção de conhecimento, que está relacionado à pesquisa de 
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toda ordem. Podemos encontrar rastros ele coleta ele informações, 
por exemplo, sobre assuntos a serem tratados, sobre técnicas a 
serem utilizadas ou sobre as propriedades da matéria que está 
sendo manuseada. Dicionários, enciclopédias, recortes de jornais 
'= revistas, livros citados e trechos copiados são documentos dessa 
necessidade ele pesquisa. 

Hemingway é sempre lembrado, por muitos criadores, por 
sua constatação de que um conto é como um iceberg que deve ser 
~;ustentado, na parte que não se vê, p_elo estudo e reflexão sobre 
material reunido e não utilizado diretamente na obra. 

Paul Klee 0990) comenta em seus diários que estudou 
anatomia como meio e não como fim. A anatomia, junto com 
c1utras necessidades elo artista plástico, aparece também nas 
anotações de Dali 0989, p. 83), em seu tom bastante singular: "Se 
vocês se recusarem a estudar a anatomia, a arte do desenho e da 
perspectiva, as matemáticas da estética e a ciência da cor devo 
dizer-lhes que isso é mais um sinal de preguiça do que de ~ênio". 

Sebastião Salgado Cl998) visita alguns dias antes os lugares 
que vai fotografar, para conhecer o local e seus habitantes. 
Enc~n:ra~nos em anotações de escritores, por exemplo,, listagem 
d,= smornmos na pesquisa de um campo semântico, em busca de 
variedade ou de precisão. 

As bibliotecas dos artistas são fonte bastante interessante de 
estudo para aqueles interessados nos mecanismos criativos. Os 
livros, jornais e recortes anotados e preservados mostram aquilo 
que interessa àquele artista e o modo como a informação é apre
endida. 

Há muitos casos ele processos que exigem do artista pesquisas 
de campo, que revertem em anotações. Na literatura brasileira 
temos o conhecido exemplo de Guimarães Rosa, que se alimento~ 
de anotações de pesquisas sobre o sertão de Minas Gerais. 

Vargas Llosa 0986, p. 57-8) conta que levou quatro anos para 
escrever A gue,rra do.fim do mundo. A escritura exigiu uma enorme 
documentação e muitas leituras, o que significou muitas dificuldades 
e uma grande insegurança. Era a primeira vez que escrevia sobre 
um país diferente elo seu, uma época distinta, e cujos personagens, 
além de tudo, falavam entre si uma língua diferente daquela na 
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que ele redigia. "Senti uma espécie de vertigem, porque tinha um 
material de pesquisa colossal. O primeiro rascunho, o que chamo 
de magma elo livro é gigantesco, seguramente o dobro elo que é o 
ro1nance". 

É interessante a relação que esse escritor faz entre a pesquisa 
e o processo transformador. "Para inventar eu necessito sempre 
partir da realidade concreta. É por isso que geralmente me docu
mento, visito os lugares onde ocorrem as histórias, mas nunca 
com a idéia de simplesmente reproduzir uma realidade, mesmo 

porque sei que isso não é possível, que ainda que quisesse fazê-lo 
não daria resultado - resultaria em algo muito diferente". 

Quando escreveu Tieta, Jorge Amado (1982, p. 61) usou um 
mapa do litoral norte, do sertão do Estado ela Bahia e elo sul ele 
Sergipe. Tinha necessidade, para localizar a ação. Para "O Capitão 
ele Longo Curso" (Os velhos marinbeiro5), estudou tudo o que se 
referia à navegação. Para Tieta, tudo sobre dióxido de titânio. 

Marguerite Yourcenar (1987, p. 21) sempre se impressionou 
com o fato de que os personagens ele toda obra literária ficavam 
trancados, como que indevidamente, numa fatia ele tempo. Isso 
nos leva a uma anotação encontrada nos diários ele Ignácio ele 
Loyola Brandão com uma lista de livros, não usada na obra, que 
pertenciam ao personagem principal de Não Verás País Nenhum. 
O escritor adiciona uma observação logo depois ela apresentação 
ela lista, explicando que esta era uma forma ele melhor conhecer 
seu personagem. 

Os registros, por vezes, nos deixam flagrar pesquisas relativas 
às técnicas a serem utilizadas em uma obra específica ou em um 
determinado momento do artista. Essas pesquisas, em muitos casos, 
incluem alguma forma de. testagem. 

Cézanne (1972, p. 366), por exemplo, anota em seus diários: 
"A única coisa que é realmente difícil é provar aquilo no que uma 
pessoa acredita. Portanto, continuo em minhas pesquisas. Estou 
continuamente fazendo observações ela natureza e sinto que estou 
fazendo um pequeno progresso". 

Vejamos a relação de Godard com a luz, que implica uma 
busca de maior conhecimento: 
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Sempre.fiz filmes sem luz poi·que nâo sei iluminai: 
Tenho vontade de tornar a estudar a luz. Porque 
tenho projetos de filmes sobre a luz, sobre o 
fascismo, sobre a ihtm:inaçào, sobre a sombm e o 
contraste, sobre osfihnes de bandidos, etc. Tenho 
vontade de aprender coisas como estas porque 
estou velho demais; na escola de cinenia, na 
minha época, não se aprendia isso. Ji,'por isto que 
o vídeo nie interessa de um.a cei·ta forma, no 
início. Porque vejo a itnagem imediatainente na 
tela. Vejo sem luz, uejo quando acrescento uma, 
vejo o efeito que isso causa 0986 , p. 113). 

O que fica nítido é que, em muitos momentos, o conhecimento 
em diferentes níveis mostra-se como premente pelas necessidades 
da obra em construção ou por dificuldades de expre~são. 

CONHECENDO A MATÉRIA 

Quando discutimos a relação do artista com a matéria foi 
enfatizada a relação tensional entre propriedades e potencialid~de. 
Esse embate reverte em conhecimento ela matéria, que envolve 
uma aprendizagem ele suas leis e ele sua história. É sempre lem
brado, por muitos criadores, que qualquer tentativa ele transgressão 
dessas leis parte dessa aprendizagem, que gerou conhecimento. 

· Acompanhando-se os movimentos da mão que faz, percebem
se gestos que significam e encontra-se, inevitavelmente, a mão 
que aprende. As mãos, como metáfora do trabalho, são "instru
mentos da criação mas mostram-se, antes ele tudo, órgãos de 
conhecimento" (FOCILLON, 1983). 

No momento da recompensa material, o a1tista estabelece um re
laci?namento íntimo e tensivo com a matéria, por meio elo qual seu 
projeto tomar-se-á palpável. No processo ele manipulação e transfor
mação ela matéria há, como vimos, mútua incitação. Nessa troca re
cíproca de influência, a1tista e matéria vão se conhecendo, sendo rein
ventados e seus significados são, conseqüentemente, ampliados. 
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Carlos Drummond de Andrade (1977) poet~zou essa luta lúdica 
em seu poema O Lutad01~ 

L11tar coin palavras 
É a luta mais và 
Entanto httamos 
Mal rompe a manhã 

O poeta enfrenta a batalha: 

Palavra, palaum 
(digo exasperado) 
se me desafias 
aceito o combate 

Fazendo seu poema, o poeta vence a luta (aparentemente) vã 
com a palavra, exatamente na busca pela expressão ela impossi
bilidade de lidar com sua matéria. 

Essa forma ele conhecimento, que o artista adquire no processo, 
é plasticamente expressa no percurso de experimentação, isto é, no 
movimento encontrado ao se estabelecer relações entre as diferentes 
versões de uma obra. Se, ao observar os rascunhos de um poeta, por 
exemplo, não nos fixarmos nas alterações ele significado envolvidas 
na substituição de linguagem cffrada por linguagem em larva, e nos 
deixarmos levar pelos gestos gráficos, nos defrontamos com a bela 
imagem do diálogo inteligente entre artista e matéria. 

O ato criador como uma permanente apreensão ele conheci
mento é, portanto, um processo ele experimentação no tempo. 

Exemplificando essa forma de aquisição de experiência, o 
gravador Evanclro C. Jarcliin 0993) explica que seu projeto poético 
"tem a dimensão da própria vida". Desse modo, o que lhe interessa 
é trabalhar na continuidade, nunca com a intenção de encontrar o 
acabado. Ele busca, por meio de um texto móvel, aproximar-se da 
essência ou âmago da imagem. Daí a preocupação com o registro 
de etapas, pois cada momento é um ponto de partida e não uma 
chegada. A imagem ele uma árvore, por exemplo, vem acompa
nhando o artista ao longo do tempo, já tendo sido árvore com 
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nuvens, nuvem com árvores, uma mancha. "Esta in1agem ten1 me 
e~si~ado m~ito sobre gravura", explica Jardim. O processo de 
cnaçao contem, para ele, uma intenção ampla que é a busca de 
conhecimento para dar sentido à obra, no esforço de produzir 
~:lgo que se justifique por ele mesmo. Pois só assim a obra acontece 
p~enamente. A obra de arte desenvolve-se à medida que informa
ç:oes ganham organização, o que significa obtenção de conheci
mento. O artista munido de suas necessidades e a matéria com 
suas propriedades trocam informações, limites e potencialidades. 

Pablo Neruda explica essa intimidade do poeta com sua matéria: 

Nâó se pode viver toda uma vida com wn idioma 
vendo-o em sua maior dimensão, explorando-o'. 
alisando-lhe o pêlo e a barriga sem que esta inti
inidade faça parte do organi~rnio. A.\~\·ini aconte
ceu c01nigo em relaçâó à língua espanhola. O 

uso do idionia como veste ou como pele do corpo, 
com, suas manga.\~ suas emenda.\~ suas transpi
rações e suas manchas de sangue e suor revelam, 
o escritor (1983, p. 265). 

CONHECENDO A SI MESMO 

Quando nfaço uma canção 
é a miln que me rt!faço 

YEATS 

Quando se apresentou o ato criador como um processo que 
tende para a concretização elo projeto poético do artista foi 
enf~tizado que esse projeto não é claramente conhecido e ql;e se 
defme enquanto a obra vai sendo executada. Essa visão se aplica 
tanto ao per~urso de construção de uma obra específica, como ao 
per.curso da obra de um artista como um todo. O processo é 0 

meio pelo qual o artista aproxima-se de seu projeto poético. 
Voltando, ainda, à caracterização de projeto poético, lembramos 

que este é um conjunto de comandos éticos e estéticos, ligados a 
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um tempo e um espaço, e com fortes marcas pessoais. Como dis
semos, o conceito de projeto está sendo colocado no campo da 
unicidade de cada indivíduo. 

Estabelecendo uma relação entre esses dois aspectos, o per
curso criador, ao gerar uma compreensão maior do projeto, leva o 
artista a um conhecimento de si mesmo. Desse modo, o percurso 
criador é para ele, também, um processo de auto-conhecimento. 
O artista se conhece diante ele um espelho construído por ele 
mesmo. Rasurar a possível concretização ele seu grande projeto é, 
assim, rasurar a si mesmo. 

"O artista que luta por uma imagem determinada e estável de 
um herói luta, em larga medida, consigo mesmo", Bakhtin 0992, 
p. 27) observa, embora esses mecanismos psicológicos não sejam 
o objeto de seu estudo, como ele mesmo ressalta. 

Cesare Pavese (1988), em uma ele suas anotações, explica que 
a arte (como o amor) possui a virtude ele desnudar os dois amantes 
- cada um diante de si próprio. 

CONHECENDO A OBRA 

Retomando algumas discussões, já apresentadas, o ato criador, 
como processo, está inserido no espectro da continuidade; desse mo
do, a obra desenvolve-se ao mesmo tern:po em que é executada. Tra
tando-se de um processo contínuo, a possibilidade de variação é per
manente; assim, precisão absoluta é impossível. A obra está em estado 
ele permanente mutação, refazendo-se ou talvez fazendo-se, já que 
cada versão é uma possível obra. É a criação sempre em processo. 

Diante das contínuas testagens que as versões ela obra con
cretizam, encontramos diferentes universos coexistindo ao longo 
elo processo. Formas que podem ser obras, outras que serão 
rejeitadas e outras ainda que serão ajustadas e, conseqüentemente, 
metamorfoseadas. A fragilidade e a vagueza iniciais ganham algum 
tipo ele consistência. Estaremos lidando com essa perspectiva do 
processo, em mais detalhes, em Percurso ele Experimentação. 

À medida que o artista vai se relacionando com a obra, ele 
constrói e apreende as leis que passam a regê-la e, naturalmente, 

\ 1 
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conhece o sistema em formação. Modificações são feitas, muitas 
vezes, ele acordo com critérios internos e singulares daquele 
processo. O artista conhece, nesse momento, o que a obra deseja 
e necessita. 

Em virtude dessas leis internas, ouvimos falar ele escritores, 
por exemplo, que rejeitam certas palavras que não cabem no 
vocabulário ele um livro. São alterações feitas em nome ele uma 
coerência interna que se dá ao longo elo processo ele construção 
ela obra. 

Falar elas leis ela obra em construção leva-nos, por um lado, 
ao conhecimento sobre a própria obra, que o artista vai adquirindo. 
Talvez seja esse o aspecto elo movimento criador que leva muitos 
artistas a falar cios momentos em que personagens tomam em suas 
mãos seus destinos, por exemplo, e instantes em que a obra caminha 
por suas próprias forças. Não se pode negar que a nova realidade 
em formação adquire energia e força ao ganhar organiciclacle. 

E, por outro lado, isso nos remete à discussão sobre a verdade 
contida na obra ele arte, que passaremos a desenvolver. O 
aprofundamento cio tema e a diversidade ele exemplos nos levarão 
a compreender melhor essa outra forma ele conhecimento, que o 
ato criador proporciona. 
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CONSTRUÇÃO DE VERDADES ARTÍSTICAS 

Tudo é possível e provável. 
Tempo e espaço não existem. 

Sobre a frágil base da realidade, 
a i111aginaçào tece novas formas. 

STRINDBERG 

A palavra verdade está, muitas vezes, presente nos depoimentos 
elos artistas sobre suas obras. Kurosawa (1990) refere-se a seus 
filmes como "verdadeiros"; ele explica que exatamente por serem 

verdadeiros alguém os entenderá. 
Cientistas, filósofos e artistas falam sobre verdade. Estamos 

conscientes, no entanto, de que a verdade da obra ele arte tem 
características próprias. É exatamente aí que reside nossa preocu
pação: a natureza peculiar ela verdade ela arte. 

Na perspectiva ela discussão elo Gesto Inacabado, estamos 
interessados na verdade artística em criação ou, em outras palavras, 
no caráter da verdade buscada pelo artista, .ªº longo ele seu trajeto 
em direção à obra. É a verdade guardada pela obra vista, aqui, sob 

o ponto de vista de sua construção. 
A discussão sobre verdade ela obra de arte, mais uma vez, está 

inserida na continuidade elo processo; assim, trata-se de uma 
verdade mutável, não absoluta ou firial. O que hoje é considerado 
verdadeiro, pode deixar ele ser amanhã. Essa verdade emerge da 
obra, sob o comando estético do grande projeto do artista, também, 

em contínua mutação. 
Sabemos que, ao dizer que as produções ele artistas e cientistas 

não guardam verdades finais e são regidas pela estética, não 
estamos, ainda, diferenciando essa verdade da verdade científica. 
Como explica Poincaré (1947), a ordenação ele elementos que têm 
beleza e elegância é encontrada tanto em um poema, uma escultura 

ou uma solução matemática. 
Artistas e cientistas defrontam-se, também, com a irremediável 

constatação ele que a verdade nunca está aqui, mas adiante. Como 
já foi salientado anteriormente, a tendência elo processo, isto é, a 
concretização cio projeto poético, está sempre a se realizar. 
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A verdade da arte tem um comprometimento diferente daquele 
d:i verdade científica: é uma ficção regida pelo projeto poético do 
artista. Trata-se de uma verdade passível de verificação, segundo 
os princípios daquele que a constrói. 

Peirce (1992) faz a distinção entre real e fictício. Real é aquilo 
q1_1e tem as características que tem, independentemente do fato de 
um dado número de indivíduos pensar que essas características 
existam ou não. Já o fictício é aquilo cujas características dependem 
daquelas que alguém lhe atribuiu, por exemplo, o universo fictício 
imaginado pelo escritor. 

O artista dá forma a um universo ao atribuir determinadas 
cc.racterísticas (e não outras) para aquele objeto em construção. A 
verdade da obra é, assim, tecida na medida em que esses traços 
passam a se relacionar, formando um novo sistema ou uma "forma 
nova". Nesse sentido é que podemos falar elo gesto criador como 
construtor de verdades artísticas. 

Como a verdade surge da própria obra, lida-se com o conceito 
ele verdade no plural: cada concretização do gt'ande projeto do 
artista conterá sua verdade, que está nas entranhas da trama da 
construção e que se manifesta em suas leis específicas. 

O artista, ao construir uma nova realidade, vai desatando-a ela 
realidade externa à obra. Pois, somente ao libertar-se da realidade, 
a força criadora pode agir segundo suas próprias leis, em sua 
qualidade produtiva. Como já discutimos, a obra está, sempre, de 
al;sum modo, !'igada a essa realidade externa, e ganha feições 
singulares a partir ele uma transposição poética ela realidade 
(lVlARQUEZ, 1982). 

Esse artefato é um microcosmo com suas próprias leis, uma 
composição contida em si mesma. Um "novo mundo de 
sensibilidade" (MORAVIA, 1991, p. 113), com normas que vão sendo 
estabelecidas interna e externamente. 

São leis que passam a reger aquela obra e que geram uma 
m,iltiplicidade· ele escolhas. De modo semelhante, Pablo Milanez 
descreve, ein sua 1núsica Alias, uma fase do amor em que "to1nar 
tui mão e roubar-te um beijo, sem forçar o momento, faziam parte 
de uma verdade". Decisões são tomadas como necessidades daquela 
obra. No processo de fabricação de uma obra, é construída sua 
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. legalidade interna, à qual o artista é o primeiro a ser submetido 

(PAREYSON, 1989). 
É nesse ambiente que podemos compreender escritores que 

justificam cortes ele trechos ele seus romances porque estes parecem 
postiços e qualquer tentativa ele encaixá-los provocaria rupturas 

no todo ela obra. 
Murray Louis (1992, p. 37) explica: "Cada dança tem sua própria 

identidade e, portanto, sua própria estrutura". Bioy Casares 0988) 
discute essas leis no âmbito da narrativa, tratando, mais 

especificamente, da unidade de tempo, ele lugar e de açã?., ~á 
uma ordem? "Não, a ordem será a mais conveniente para a ef1cac1a 
da história que se vai contar porque as observações gerais se mo
dificam para cada uma das histórias. São tão diversas. Há de se 

d li 

descobrir uma poética para ca a texto que se escreve . 
Umberto Eco (1985, p. 28) exemplifica aquilo que Casares 

apresentou de modo mais geral. Ao escrever O Non~e da Rosa, "eu 
tinha problemas. Queria um lugar fechado, um universo concen
trador, e para fechá-lo melhor era oportuno introduzir, além elas 

unidades ele lugar, também as unidades ele tempo. Portanto uma 
abadia beneditina, com a vida escandida pelas horas canônicas". 

o poeta Marcus Accioly menciona uma dessas leis que regem 
a criação. Ele fala do clima poético, que envolve o artista em cada 

criação específica: 

Retardei, involuntariamente, a conclusâo do livro 
Latinomérica. O seu clúna, espwna raivosa que 
levanta já da altura do meu pulso fechado, foi, 
temporariamente, mudado pelo nieu hwnor. Eu 
escrevia com ódio e, de repente, algo do amor 
aconteceu e o itienino retornou em mim. O livro 
se abriu, cedeu espaço ao conteúdo e forma de 
outro livro (s/d, p. 173). 

Poderíamos entender o clima que envolve cada processo com 

0 auxílio de Peirce (1992). Ele fala em estado estético da mente; 
estado ele reconhecimento de sentimento em uma determinada 

direção. 
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Vargas Llosa descreve o processo de formação da identidade 
própria ela obra: 

No começo é tudo tão frio, tão artificial e morto! 
P~ttco a pouco t~'>so vai tom.ando vidct, quando 
vao se encontrando, para cada wn dos persona
gem~ as associações e relações. L'>so é bonito: quan
do a gente começa a descobrir que já há ali um.as 
linhas de força naturais na história, linhas pró
prias. &ta é aparte.fascinante. Mas até chegara 
isso, é trabalho, trabalho e 1nuito trabalho. Em 
m.eu caso, pelo meno.\~ é um enorme e.'iforço(1986, 
p. 89). 

. No rel~to. ele Ku~·osawa, acompanhamos a formação ele uma 
realidade ficcional. E o caso de um médico que se recusava a 
tornar-se um personagem real. Por uns tempos não passou de um 
boneco. 

Depois de cerca de cinco dias, Uekusa (o ro
teirista) e eu tivem.os uma súbita revelaçüo, quase· 
simultânea. Nós dois nos lembramos de um certo 
1nédico alcoólatra. Pareceu-nos comp.Jetamente 
estranho que nà.o tivéssenios pensado nele antes. 

O jovem. médico tipo maryonete, retrato do ht t
manitarismo, explodiu em pedacinhos. Por.fim, 
surgiu o anjo embriagado. O pet:mnagem. ime
diatamente adquiriu vida e começou a se nwver 
(1990, p. 230). 

. A_o discutirmos a tendência do processo criativo para a comu
nicaçao, apont~mos momentos do processo em que 0 artista es
creve, pinta ~u esculpe pela obra em construção, para que se 
torne verdadeira. Não é por ele, criador, nem pelo futuro receptor 
que a obra está sendo criada. O trabalho e a dedicação do artista 
são direcionados para a gestação sadia de sua obra. 
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A constatação da existência de linhas de. força na obra em 
criação nos leva a Rosenfeld (1985), que fala .que a verdade em 
obras de ficção tem significado especial: designa com freqüência 
qualquer coisa como genuinidade e autenticidade, relacionadas à 
coerênc.ia interna no que tange ao mundo imaginário. 

O autor menciona, também, que as características da verdade 
peculiares a cada obra estão relacionadas à atitude subjetiva do 
autor. Retornamos, assim, às escolhas estéticas de natureza 
individual que marcam a criação, e chegamos à presença do criador 
na verdade da obra. 

A construção de verdades ficcionais está, por outro lado, 
necessariamente, ligada ao engendramento de novas formas ou 
seja, à construção de um novo objeto que tem s~a própria realid~de. 
Não se pode, portanto, falar em verdade da arte desatada de uma 
realidade construída. 

A obra cria sua própria realidade, dando a sensação de que o 
artista "só cumpre ordens" (JOÃO UBALDO RIBEIRO, 1995). O sistema 
é construído, gerando significado e, conseqüentemente, uma nova 
realidade. A verdade da obra de arte é tecida na construção de sua 
realidade e habita a obra concretamente. É a ~apacidade de fazer 
seu efeito acessível e experienciável objetiva~nente na realidade 
que a obra oferece. Daí, talvez, a certeza de' Kurosawa de que, 
sendo o filme verdadeiro, alguém o entenderá. 

Uma vez que o artista tenha imaginado mn objeto com deter
minadas características, este transforma-se em um universo real. 
Ele não pode destruir esse fato fingindo ou pensando que não o 
imaginou, ou mesmo que o imaginou de outro modo. Esse objeto, 
que vai se tornando verdadeiro, é tão real quanto a realidade externa 
à obra, a ponto de o artist.a ser afetado por el~. 

Borges Cl994a, p. 35) confessa que os labirintos o perseguiam 
pelas noites, em terríveis pesadelos: "Quase sempre estou passando 
de um cômodo para outro igual, sem encontrar saída. Deve ser 
porque recorri a eles em meus contos". 

Outros criadores constatam esse poder da realidade em cons
trução. Bufi.uel (1982) fala da verdade da arte ,se expressando por 
meio de mentiras que, por sua vez, transformam-se em verdades, 
e da tentação do artista de acreditar nesse mundo ficcional. 
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Ignácio de Loyola Brandão percebe, durante a escritura de 
Nâó Verás País Nenhum, que se viu falando, várias vezes, mas 
"que coisa estranha. Era o Souza (o personagem principal do livro)". 
Do mesmo modo, estava viajando na época em que escrevia esse 
livro sobre um tempo no qual a natureza encontra-se em total 
cestruição e estranhou ver no "mundo lá fora" rios e árvores. 

Essa interferência do universo imaginado é registrada nas 
anotações feitas pelo escritor no decorrer do processo. A força 
ô.essa realidade em construção chega a afetar, ainda, no caso desse 
romancista, a escritura em seu nível lingüístico. A sintaxe sincopada 
do texto em criação foi sendo assimilada no diário que acompanhou 
o escritor. 

Jean Renoir 0990, p. 231) discute a realidade da obra de arte 
sob o ponto de vista de seus receptores: "Um grande poeta se 
sltua no mundo que inventou. Vou mais longe: transforma o mundo 
e as pessoas com os produtos de sua imaginação. Oscar Wilde 
alegava que antes de Turner não existia nevoeiro em Londres. 
Estou convencido de que Wilde tinha toda razão". 

Depois de olhar um trabalho de Cézanne, todas 
as casas, ruas e árvores pareciam-se com unia 
pintura realizada por ele. O 1nesmo acontecia 
quando eu passava os olhos por uma tela de Van 
Gogh ou de Utrillo. Eles transformavam o modo 
pelo qual eu via o mundo real. Tudo parecia ser 
d{ferente do que eu contemplava todos os dias 
(KUROSAWA, 1990, p. 138). 

O ato criador mostra-se como urna profunda investigação da 
verdade do artista. O artista não encontra paz, confessa Lasar Segall 
(1984), pois há uma profunda verdade que o inquieta interiormente 
e que ele procura expressar integralmente. 

O criadôr estabelece, portanto, uma ligação entre a verdade 
da obra e sua própria verdade. Talvez, por esse motivo, Kurosawa 
(1990) mande-nos procurar por ele nos personagens que criou, 
porque "não há nada que diga mais a respeito de um criador do 
c~ue sua própria obra". 
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Mário de Andrade 0982 b, p. 91), de modo semelhante, faz 
comentários sobre seu livro Amar Verbo Intransitivo, em uma de 
suas cartas para Pedro Nava: "Já pus reparo depois de publicado 
que pela impressão produzida está complexo demais. Afinal isso 
quer dizer que ele (o livro) sou bem eu que sou complicado por 
dernais". 

Uma das questões mais surpreendentes, no que diz respeito à 
natureza da verdade da arte, é que essa realidade com leis próprias, 
ao se desprender do mundo que lhe é externo, aproxima-se mais 
dele. O mundo, construído ao longo do processo criador, ultrapassa 
a realidade: canta a realidade e tem o poder de aumentar a com.
preensão do mundo. A obra de arte, na tentativa de revelar o 
mundo que o artista percebe, conhece e apreende, coloca seu 
receptor mais próximo da realidade que lhe é externa. 

Uma obra de arte nos arrasta para seu mundo; no entanto, é 
uma revelação sobre a realidade que nos rodeia. Os universos 
ficcionais não pertencem à realidade externa à obra; no entanto, 
oferecem seu mais autêntico testemunho. Pois a arte se aproxima 
da complexidade das "tessituras inabordáveis" dessa realidade. 

A verdade da arte, com realidade e linhas de força próprias, 
liberta-se das leis externas por meio de uma ação transformadora, 
sem abandonar a realidade que a alimenta. Esse processo de 
construção de verdades, no entanto, revela-se como um percurso 
de criação de um documento sensível da realidade transformada. 
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PERCURSO DE EXPERIMENTAÇÃO 
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ALBERTO G!ACOMETTI 

cinco das dezoito versões elo Retrato de James Lorcf16 
diferentes luminosic\ac\es e cortes 
alterações no cenário ele fundo 
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16. LORD, James 0991). Tim po1~ 
tmjt par G1acometri Paris: 
Gallim;ircl. 
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As chaves da felicidade são 
wn método de investigação na arte. 

EISENSTEIN 

Eisenstein (1987) lembra que" quando criança, conheceu nos 
bazares de caridade as chaves da felicidade, que eram uma espécie 
de loteria. Doze chaves ficavam ao lado de uma caixa, mas apenas 
urna conseguiria abri-la e, assim, podia-se receber seu conteúdo 
(dez rublos, talvez) como prêmio. Muitas vezes o encontro da 
chave certa só ocorria na décima segunda tentativa e o vencedor 
ficava sem um tostão. 

O cineasta relaciona o jogo das chaves com o livro Madame, 
nc• qual Verbitskaia subme~~ sua heroína à semelhante provação, 
em sua busca do amor. E chega à conclusão de que as chaves da 
felicidade não são apenas um método de procurar o amor, mas 
constituem, também, um método de investigação na arte. 

A investigação na a_rte está, dessa forma, relacionada ao ato de 
experimentar doze chaves; rascunhos e rasuras, que adquirem 
características específicas em cada linguagem, deixam.transparecer 
exatamente o aspecto indutivo do ato criador. 

No momento da construção da obra, hipóteses de naturezas 
diversas são levantadas e vão sendo postas à prova. São feitas 
seleções e opçõe,s que geram altÚações e que, por sua vez, con
cretizam-se ern.,novas formas."$ nesse momento de testagem que 
novas realidade's são configuradas, excluindo outr;;is. E, assim, dá
se a metamorfose: o mmr;imento criador. Tudo é mutável, mas 
nem sempre é mudado. . · 

A rasura, o rastro que o artista\:-deixa das tomadas de decisão 
ncs é dada nos rascunhos em su~ · feminilidade e conseqüent~ 
fecundidade: engendrando novas formas. "A sequência dessas 
aparições, que se apresenta quase como um símbolo da força solene 
da natureza, abre-nos uma fresta para o funcionamento da 
imaginação" (CALVINO, 1990, p. 94) e para os mecanismos de 
desenvolvimento do pensamento do artista. 

A experimentação e a percepção seriam campos de testagem 
que mostram a natureza investigativa do processo criador. O ato 
criador mostra as experiências do artista com limites e tendências. 
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Encontramos testagens em rascunhos, estudos, croquis, plantas, 
esboços, roteiros, maquetes, copiões, projetos, ensaios, contatos, 
sto1y-boai-ds. A experimentação é comum, a unicidade está no 
modo como as testagens se dão, na materialidade das opções e 
nos julgamentos que levam às escolhas. 

·· Convido o leitor para acompanhar três relatos de momentos 
de experimentação - um no teatro, outro no cinema e um último 
nas artes plásticas. 

Paulo Autran e o médico de Equus: 

Não estava contente com. meu monólogo, eu sentia 
que algo era falso naquele 'desbunde' do m.édico. 
Depois de um rnês da estréia, e de wna.frustração 
diária de 1ninha parte, no final de uma sessão, 
peguei o garoto como todos os dia.."I, tentei acalmá
lo, deitei-o, cobri-o e comecei a vê-lo dormir, em. 

silêncio. 
fiz uma longa, longa pausa, sem saber conio 
interrompê-la. Depois olhei para a platéia e, sem 
pensar, comecei a contar baixinho o 1neu 
so.fi'iniento, 1neu desespero, 1ninha inutilidade ... 
E as lágrima..,· 1ne corriam pelo rosto e pingavam 
do nieu queixo, e eu nem percebi que estava 
chorando ... E então senti que tinha acertado; 
sem racionalizar, sem planejar, sem nem ,,·aber 
como. Foi um dia muito bom em minha vida. 
Tive a sorte de me deixar levar pela intuição, por 
um impulso interior (1988, p. 87). 

Kurosawa e uma montagem: 

Há um ponto da história em que uma égua 
procura desesperadamente seu potro, que havia 
sido vendido. Como se estive .... ~'>e enlouquecida, ela 
derrubava a porta do estábulo, ia até o pasto e 
tentava passar sob a cerca. Fiz uma edição dra
mática. Emendei detalhadamente o filme para 
revelar expressões e movimentos. 
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Entretanto, quando projetada, a cena não 
transmitia qualquer sentimento. Montei-a outras 
vezes e não consegui transportar a dor e o pânico 
do aninial para a tela. 
Yania-san sentou-se a meu lado e me viu editar o 
filme diversas vezes, mas não disse uma palavra 
sequer. Se não afirmasse "está bom", eu saberia 
que o trabalho estava ruim. Cheguei a um inipasse 
e, finalmente, pedi-lhe ttm conselho. 
Ele disse: "Kurosawa, esta seqüência não é um 
drama. É mono-no-aware". Mono-no-aware, a 
tristeza pela natúreza transitória das coisas, como 
o doce e nostálgico pesar de ver a florada das 
cerejeiras chegar ao fim; quando ouvi essa antiga 
expressão poética japonesa, despertei, com se 
tivesse acordado de um sonho. 
''É isso!", exclamei e rf!fiZ a edição. 
Cortei somente os takes longos. As cenas ficaram 
agrupadas como uma série de aparições rápidas 
da égua galopando - sua crina e o rabo voavam .. 
ao vento numa noite de luar. Só isso era o stifi
ciente. Mesmo sem qualquer som, sentia-se o 
patético relinchar da égua-mãe e a melodia lú
gubre de um instrumento de sopro de madeira 
(1990, 'p. 162). 

Paul Klee e a experimentação nos diários: 

Diversas variações sobre o tema "pai e/ilho". Pai 
com seu filho. Pai através de seu filho. Pai na 
presença de seu filho. Pai orgulhoso de seu filbo. 
Representei claramente tudo isso, mas infelizmen
te de8trttí tudo. Só sobraram os títulos. 

Virgem na árvore. Mais desenvolvido tecnicam.en
te, graças ao emprego de diferentes espe_..,~..,·uras de 
traços. Primeiro gravei e apliquei ácido aos con-
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tornos da árvore. Em seguida, m<(delei a árvore e 
gravei os contornos do c01po. Dfpoi::.~ modelei o 
co1po e o casal de passarinhos. R~sencialmente, o 
conteúdo poético é o mesmo de Mulher e Animal. 

Trabalhei com enorme afinco, muito mais do que 
transparece na água-forte Dois homens se 
curvam considerando um ao outro de nível su
perior ... Nela busquei consolo Ptf1-ra· 1ninha posi
ção social. A prirneira vez, por m.e,ra impaciência, 
apliquei o ácido cedo demais; voltei à composição 
e melhorei-a consideravelmente:. Desta vez tive 
mais sorte com a aplicação do á'ç;ido. 

já tenbo três versões de O comediante, a última 
delas gravada em. cobre. Mas continuo achando 
mais bonitos os traços feitos na çhapa de zinco. 
Será que este problema está resolvido ? Por ora, 
talvez. 

Por ser anedótico demais, renuncio ao tema da 
criatura de borracha que se estica para o alto e 
vai afinando tanto, que a..'\flechas atiradas contra 
ela só atingem de raspão.· 

Versões anteriores de Mulher e an~mal mostravam. 
a mulber como a parte sobre a qual pesava todo 
o sofrimento. Maz~" tarde suavizei-lhe wn pouco 
a expressão (1990). 
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Estudos de Michelângelo para 
Haman17 

Momento em que a figura está 
próxima das pesquisas de anatomia. 
Na obra as formas são amenizadas. 

17 PERRIG, Alexander 0990). 
Michelangelo 's dra ·rvings. 
New Haven and London: 
Yale University Press. p, 177. 

O cenógrafo J.C.Serroni (1993, p. 1 A) ilustra a experimentação 
artística em processos coletivos, na montagem de Vereda da 
Salvação, com direção de Antunes Filho. 

O texto ·de Jorge de Andrade pede wn amontoado 
de casas. Antunes não queria isso. Prefería algo 
mais símb6líco. Pensei num conjunto de árvores 
fo1mando uma clareira. Fomos límpando a idéia 
até chegar perto de algo que parecia mais uma 
escultura do que uma cenografia. O problema 
foi determinar o número exato de árvores. De 
início eram mais de 300. Isso provocou um 
atravancamento ímpossível no palco. Finalmente 
chegamos às 230 que foram instaladas, dentro 
de um processo de tentativa e erro, montando o 
cenário, ensaiando, verificando o que havia de 
excesso, polindo. 
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Havia três casas no palco, reduzidas depois a 
duas, que foram, empurradas para as extremida
des da cena. Queria nianter a verticalidade do 
espaço, para dar a idéia de ascensão, de vôo dos 
personagens. 
Precisamos também, definir onde era preciso haver 
troncos de madeira, para os atores escalarem, e 
onde era possível usar apenas ~ubos de PVC, que 
foram textu.rizados com tecido e jornal para se 
parecerem com árvo1-es. Não.foi um cenário caro. 
Mas é um dos que considero mais bem resolvidos 
entre os que fiz até hoje(SERRONI, 1993). 
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Podemos deparar, às vezes, com registros de testagem cons
cientes de sua condição precária, como os ensaios de teatro ou os 
esboços de artistas plásticos, que recorrem a suportes diferentes 
daquele no qual a obra se concretizará, como os desenhos prepa
ratórios de uma pintura, de uma gravura ou de uma instalação. O 
fotógrafo Sebastião Salgado (1997) fala de suas "cópias de trabalho". 
"De 1700 são selecionadas normalmente 30 ou, no máximo, 40 
finalistas. As mais fortes". 

Há outros casos, no entanto, em que a aparente testagem já 
pode ser obra, como a maioria dos rascunhos da literatura, as 
tomadas do cinema ou as pinceladàs da pintura. 

É interessante observar que, independentemente da forma que 
a experimentação toma, esse momento é sempre relacionado a 
trabalho, que significa, em última instância, criação. É a ação do 
artista sobre sua matéria que gera o andamento da obra, ou seja, o 
movimento criador. 

Matisse (1972, p. 411) explica que pode ficar, momentanea
mente, satisfeito com uma obra terminada em uma sentada, mas 
logo fica cansado de olhar para ela; portanto, prefere continuar 
burilando-a, para que mais tarde a reconheça como um trabalho 
de sua mente. 

"Para escrever bem", diz Bioy Casares (1988, p. 38 e 86), "cleve
se escrever muito, precisa pensar, imaginar, ler em voz alta o que 
se escreve, há de acertar, equivocar-se, corrigir os equívocos e 
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descartar o que sai errado". "Se tivesse que eleger entre a musa 
que dita ou a escritura que brota como água de um manancial e o 
sistema de sempre, sem dúvida, fico com o sistema de sempre. No 
processo de escrever e corrigir o pensamento se ordena". 

A experimentação está, portanto, relacionada ao conceito de 
trabalho contínuo. Trabalho mental e físico agindo, permanente
mente, um sobre o outro. Daí a esperança impossível de Bioy 
Casares ser a de pegar um de seus livros e o reler com tranqüilidade, 
com prazer. 

Mas nunca o conseguirei. Por 1nais antigo que 
seja o livro, se o pego para ler, começo imediata
mente a corrigi-lo. O que já é uma espécie de 
obsessão, pois, quando entrego um, livro ao editor, 
é porque ele.fá está em meu limite. Não é que não 
haja mais o que corrigir, mas simplesmente eu já 
não posso ir além, cheguei ao meu limite de 
correção e então, nieio desiludido, eu o entrego à 
editora. Mas, depois de publicado, se o pego para 
relei~ tudo recomeça e eu co1neço a co1Tigir no-. 
vamente. A coisa não pára jamais (1997, p. 9). 

Lembramos, aqui, a citação que Borges (1984) faz de Alfonso 
Reyes: publicamos para não passar a vida corrigindo, ou seja, um 
escritor publica ·para se libertar do livro. 

A testagem está, quase sempre, associada à fisicalidade dos 
documentos de processo, no entanto, devemos lembrar elos muitos 
momentos de experimentação mental, a qual tem sua grande 
metáfora na história chinesa contada por Calvino. 

Entre as múltiplas virtudes de Chuang-Tsê estava 
a habilidade para desenhar. O rei pediu-lhe que 
desenhasse uin caranguejo. Chuang-Tsê disseque 
parafazê-lo precisaria de cinco anos e uma casa 
com doze empregados. Passados cinco anos não 
havia sequer começado o desenho. "Preciso de ou
tros cinco anos", disse Chuang-Tsê. O rei concor-

ABORDAGENS PARA O MOVIMENTO CRIADOR 

dou. Ao coinpletar-se o décimo an,o, Chuang-Tsê 
pegou o pincel e num instante, co111 um único ges
to, desenhou um caranguejo, o m~tispe1feito ca
ranguejo qu.ejamais se viu.(1990, p. 67). 
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·Acompanhemos alguns exemplos desse tempo de maturação 
mental tal contado por outros chuang-tsês. 

O caso da escultura de Brecheret e a Paulicéia Desvairada de 
Mário de Andrade (1982a) já foi mencionado. O escritor conta que 
o livro foi escrito em pouco mais de uma semana, depois de quase 
um ano de angústias interrogativas. De modo semelhante, Kurosawa 
0990) 'diz que, como já tinha uma das Quatro histórias de amor 
trabalhada na cabeça, fez o rascunho em quatro dias. 

O trabalho do CD Paratodos de Chico Buarque (1993) foi um 
turbilhão. "Eu fiquei por seis semanas praticamente sem dormir. 
Dormia pouquíssimo, compondo como um maluco, uma música 
atrás da outra. Evidentemente eu sabia que estava fazendo aquilo 
apenas naquele momento; era o resultado de ficar praticamente 
quatro anos sem fazer música". 

"Alguns pintores passam quase um ano avançando, centímetro 
por centímetro, o trabalho na tela. Eu passo um ano pensando 
num quadro e depois, em alguns minutos de desenho, executo-o", 
diz Picasso (1985, p. 77). 

Joan Miró, falando de sua rotina de trabalho, diz que 

O período em que mais trabalho & de manhãzi
nha. É quando produzo mais~ sem trabalhar -
na 1ninha cama. Entre as quatro e as sete estou 
completamente absornido pelo meu trabalho. 
Depois, volto a dormi1~ das sete .às oito. Quase 
sempre é assi1n. Por exemplo, hoje de manhãpen
sei eni tudo o que devo fazer para a exposição do 
próximo mês na galeria Maeght, em Barcelona. 
É uma grande tensão niental (1989, p. 21 e 36). 

Um esboço pode também assegurar uma futura experimentação 
mental, para Miró: "Se tenho uma idéia, esboço-a sobre qualquer 
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ccisa, em qualquer lugar. E, à medida que o tempo passa, essa 
idéia vai sendo trabalhada na minha mente e, um dia, vira uma 
tela. Coisas de mais de quarenta anos atrás me voltam; coisas que 
eu previra fazer e que amadureceram depois de quarenta anos" .18 

No momento de qualquer tipo de 
testagem, novas realidades são configura
das, excluindo outras. A experimentação é 
um espaço de possibilidades (FORTUNA, 
1995), em que diferentes formas ocupam o 
mesmo espaço por um tempo: muitos es
critores, por exemplo, relatam casos em que 
diferentes fins de seus romances coexistiram 

18 Ver Sérgio J. MEURER 0996). 
Joan Míró: As metamorfoses 
da surpresa. Dissertação de 
Mestrado. Programa de Pós
Graduação em Comunicação 
e Semiótica, PUC/SP. 

per algum tempo. Atores e atrizes retêm em suas memórias ex
pressões faciais, modulações de voz ou gestos diversos para uma 
mesma fala, que serão testados durante os ensaios. São os momentos 
em que se convive com muitas possibilidades, mas alguns caminhos 
são escolhidos em detrimento de outros. 

Nesse sentido construir é destruir. "Acumulação e eliminação 
representam o processo pelo qual acabamos chegando ao que 
desejamos", explica Chaplin (1986, p. 72). A necessi\lade de 
destruição ou eliminação para que a construção seja possível é 
sempre lembrada corno um dos instantes que provocam mais 
dificuldades para os criadores. 

O corte é sempre visto corno inevitável porque, na fase da 
filmagem, registra-se, obviamente, apenas o que se acredita ser 
necessário para o trabalho. "Freqüentemente, entretanto, só se 
percebe a inutilidade de uma cena depois de filmá-la" . 

Inevitável mas doloroso: "Na sala de montagem, Yama-san 
parecia um assassino furioso. Uma vez até pensei: 'Se é para cortar 
tanto, por que filmamos, então?' Eu também sofria muito para 
realizar o filme e sentia dor em ter de eliminar meu próprio trabalho" 
(KUROSAWA,1990, p. 161). 

Doloroso e associado à idéia de sacrifício: "Em alguma parte, 
Gide disse que um artista não só deve ser valorado pelo que é 
capaz de criar como também pelo que é capaz de sacrificar" (SABATO, 
1982, p. 134). 

A memória e o valor dado ao trabalho realizado são, muitas 
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vezes, responsáveis pelo reaproveitamento daquilo que foi destruído 
na mesma obra ou em outra. 

Voltam, os sonhos: Esses obscuros miasmas que 
sobem, de nossos subten-âneos niais tarde ou mais 
cedo se apresentarão de novo, e não é difícil que 
consigam wn trabalho inais adequado para suas 
aptidões: Goethe confessa que todos os seu .. ' planos 
inconclusos e abandonados para tantas tragédias 
finalmente lhe serviram para Ifigênia (SÁBATO, 
1982, p. 134). 

Woody Allen, como nasceu o filmeManhattanMurderMyste1y? 
E ouvimos mais uma história de um corte re-aproveitado: 

Eu sempre quisfazer uma bistória de assassinato 
e mistério, só para me distrair. Quando fiz Noivo 
neurótico, noiva nervosa, escrevi uma versão que 
era uma história de mistério. Começava do mesmo 
modo: encontrei Diane Keaton eni frente ao 
cine1na. Ao voltar para casa, naquela noite, en
contramos nossos vizinhos. Eles nos convidam a 
entrai~ e logo depois um dos dois morre. Depois 
achei que era melhor nâO fazer uma história de 
assassinato e 1nistério, e m.udei tudo. Há cerca de 
um ano, conversando com Marshall Brickman, 
perguntei: "Por que não tenta111,os converter isso 
em um filme?" Eu já tinha parte da história e 
juntos planejcpnos o resto (ALLEN, 1993). 

Discutindo ainda a destruição necessária para a construção, 
há os percursos que não levam necessariamente a obras. Nesses 
casos, determinadas opções revelam-se como descaminhos que 
não conduzem à concretização da obra. Estou me referindo às 
chamadas obras inacabadas. 

Não podemos, no entanto, generalizar: há diferentes formas 
de inacabamento. Olhar para alguns exemplos talvez nos auxilie 
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nessa tentativa de compreensão da diversidade em um aparente 
modo de ação comum. 

Dostoiévski deixou um esquema para seu futuro livro O grande 
pecado e a palestra sobre "Consistência do livro Sei's propostas 
para o próximo niilênid' de Halo Calvino ficou apenas como um 
projeto. Nos dois casos, o inacabado foi acidental: a morte dos 
autores impediu as concretizações futuras. São autores que mor
reram ainda imersos na continuidade do processo criador - impe
lidos pela permanente procura da concretização de tendências. 

Ao observar diferentes processos de criação, encontramos 
também inúmeras obras abortadas. São projetos que não se realiza
ram, embora tentativas tenham sido feitas. Obras que foram 
desenvolvidas em alguma ou várias direções, mas nenhuma das 
escolhas feitas recebeu o aval do autor para 
entregá-la ao público. Muitas possíveis obras 

. ficam guardadas nesse labirinto sem saída. 
Para ilustrar, lembro o caso do conto 

Balança, Trombeta e Battleship ou o Des
cobrimento da Alma, de Mário de Andra
de.19Um texto interrompido que se manteve 
inédito. Destino semelhante teve a Poética 
do .Fogo de Gaston Bachelard. Uma obra 

19. Ver MÁRIO DE ANDRADE 0994). 
Balança, Trombeta e 
Battleship ou o Descf!brimen
to da Alma. Ed. genética e 
critica de Telê Ancona Lo-
pez. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles/Instltuto de 
Estudos Braslleiros-USP. 

que foi projetada, permaneceu no canteiro de obras, multiplicou
se em diferentes alternativas e a escolha ficou em aberto. 

As causas, explicações ou razões para as histórias dessas quase
obras são, na maioria dos casos, inatingíveis para o observador de 
processos. Avaliações de caráter eminentemente individual não 
deixaram aquelas tentativas tornarem-se públicas. O que se 
apreende, nesses casos, é aquilo que o autor não queria - sua 
insatisfação diante das formas até ali atingidas. São formas 
inacabadas. que podem ser definitivamente abandonadas ou um 
dia retomadas, gerando novas formas. 

Há, ainda,· os casos extremos em que as obras ficam só nos 
projetos, não merecem ou não resistem a nenhuma tentativa de 
concretização. A leitura atenta de diários ou cadernos de artistas, 
auxiliada por um grande conhecimento da obra, pode apontar 
para muitas dessas obras não levadas adiante. t 

Jill 

ABORDAGENS PARA O MOVIMENTO CRIADOR 
153 

Marguerite Duras (1994, p. 27) traz uma outra questão 
relacionada à destruição. O momento de destruição do fracasso, 
significa o retorno para um outro livro - para um outro possível 
desse mesmo livro. Já havíamos apontado para fenômeno seme
lhante quando discutimos a intervenção do acaso. Em ambos os 
cas~s chegamos às possíveis concretizações da mesma obra. 

Preferimos falar da experimentação como movimento e não 
como evolução, não há segurança, por parte do criador, de que a obra 
em construção esteja caminhando de uma forma pior para outra 
melhor. A melhora não é uma certeza. Nas idas e vindas do processo, 
assistimos a muitas recuperações de formas negadas. Apresentamos, 
em nossos comentários sobre a tensão entre acabamento e inacaba
mento, essa mesma observação feita por olhares externos. 

Essas permanentes adequações- cortes, substituições, adições 
e deslocamentos -, que geram construção, não seguem um processo 
linear. O que estamos querendo enfatizar 'é o fato de que a expe
rimentação é recursiva. Ao tentar acompanhar o trajeto e estabelecer 
relações entre as alterações, deparamos com a ação do artista e 
gestos se repetem. Tenta-se compreender, assim, os princípios que 

os direcionam. 
Decisões são tomadas a partir de critérios ou determinados 

princípios ligados à unicidade de cada processo e esses critérios, 
muitas vezes, unem a obra de um artista, se observada em sua 

totalidade . 
Para se discutir os motivos que levam um artista a buscar 

novas formas nesse processo de contínua testagem, em um sentido 
geral, temos que retomar muito do que foi, aqui, apresentado nessa 
possível morfologia- da criação. O que estará sendo recuperado, 
na verdade, é o ambiente no qual a experimentação artística 

acontece. 
É certo que consciente e inconsciente tensionam-se nesses 

momentos complexos de tomada de :decisão que, segundo 
Willemart (1993), oferecem uma das senhas para o mistério da 

criação.20 

Vargas Llosa (1985, p. 24) explica que 
a "arte de escrever é uma arte complexa na 
qual além da inteligência, da razão e do 

20. Ver Philippe Willemmt (1993) 
Universo da criação literá
ria. São Paulo: Edusp .. 
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conhecimento do autor intervém todo um lado obscuro da per
scnalidade f~ito de instinto, experiências reprimidas e de estranhos 

apetites sobre o qual ele não tem controle". 
Quem haveria ele definir o certo ou o errado?, pergunta-se 

Fayga Ostrower (1978). Nem mesmo o artista pode explicar sempre, 
para si, o porquê de suas ações e decisões ou, talvez, defini-las em 
conceitos. Aliás não é esse o interesse elo artista. No entanto, o ato 
de tomar decisões é, muitas vezes, associado a um elos momentos 
de dificuldade que o processo apresenta. 

Inserindo as permanentes modificações no contexto mais amplo 
ele nossa abordagem, diríamos que estas são parte do processo com 
tendência, que vai se clareando ao longo elo percurso. Portanto, as 
rasuras podem ser resultado da relação com a maior definição do pro
jeto do artista. Ao fazer alterações, dialogando com a obra em esta
do de definição, fica claro aquilo que o artista não quer. E as decisões 
que se sustentam, ao longo do processo, apontam para aquilo que 
ele quer ele sua obra. Desse modo, as rasuras são, nesses casos, re
sultado da discrepância entre aquilo que se tem e aquilo que se quer: 
o construído e a necessidade. Essa discrepância gera testagens de 
tc•da ordem, em que novas possibilidades ele obra são postas à prova. 

Estamos, portanto, no universo da concretização do projeto 
poético do artista, em que a experimentação mostra-se como seu 
momento de exploração. Ao corrigir ou rasurar urna possível 
concretização qe seu grande projeto, o artista vai explicitando para 
ele próprio o que espera da obra e, assim, seus propósitos ganham 
contornos mais nítidos e, ao mesmo tempo, esse mesmo conjunto 
de princípios coloca a obra em constante avaliação e julgamento. 

· Kurosawa (1990, p. 161), ao se ver diante da dificuldade de 
cortar cenas filmadas, revela algo sobre os princípios direcionadores 
de sua obra: o importante é mostrar uma obra completa, sem 
excessos. Você não necessita do que não é necessário. Diz-se que 
e, cinema é a arte do tempo, mas o tempo gasto sem sentido só 
pode ser cha1~ado de perda de tempo. 

Além do fato de a tendência do processso não ser clara, ela é, 
também, mutável, pois está inserida na continuidade. O artista, 
lutando por precis~o no reino da mobilidade, faz permanentemente 

ajustes. 
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Adaptações são, assim, feitas em nome dessas alterações de 
percurso ou decisões tomadas ao longo elo processo. O artista, às ve
zes, deixa rastros dessas mudanças ele rumos. Graciliano Ramos ini
ciou a escritura ele suas Memórias do Cárcere em 1937 e só retomou 
e;>se trabalho em janeiro ele 1946. É interessante observar as alterações 
que o texto sofreu após essa longa parada.21 

Outro tempo, outro momento de vida, novas 21 . Ver vanda e. de A. Nei, 

perspectivas para observação dos fatos (1995) Graça eterno - N 

vividos. 
Ignácio de Loyola Brandão decide, no 

desenvolvimento de Não Verás País Ne
nhwn, colocar seu leitor em um tempo mais 
adiante daquele determinado no início do 

universo i11;finito da criação. 
Tese de Doutorado. Progr; 
ma de Pós-Graduação em 

Comunicação e Semiótic. 
PUC/SP. 

processo e, como conseqüência, o escritor eliminou a existência 
de árvores, flores, carros, crianças e casas. O clima foi se tornando 
mais e mais sufocante. Foram encontradas, portanto, várias rasuras . 
que seriam resultado da relação projeto e percurso: a obra em 
processo suscitando novas sensações e idéias, alterando a obra e, 
como conseqüência, o projeto. Como se pode perceber, muitas 
dessas mudanças estão em concordância com as leis internas da 
obra, que tomam corpo à medida que o processo caminha. São 
decisões que surgem como necessidades daquela obra. 

Ao mesmo tempo, cada matéria tem suas propriedades que 
apontam para determinados modos de manuseá-la. Às vezes o 
artista tenta burlar essas normas com um objetivo determinado. 
Entramos, nesse caso, no campo de ação dos procedimentos cria
tivos. Esse processo de conhecimento das leis da matéria é alvo de 
muita experimentação. 

Salvador Dali (1989, p. 106) afirma: "No ano que vem serei o 
pintor mais perfeito e mais rápido do mundo. Por um momento 
pensei que fosse possível pintar com uma tinta semi-opaca bem 
líquida, mas isso é falso. A pintura líquida é comida pelo âmbar e 
tudo se torna amarelo". 

Klee, nos exemplos que apresentamos no início de nossa 
discussão sobre experimentação, mostra vários casos de testagem 
de técnicas para se lidar com a matéria da gravura. As tentativas 
envolveram uso de ácido e escolha de chapa. 
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As leis da matéria, outras vezes, não são cumpridas por distração 
ou até por falta de conhecimento, mas quando o erro, nesse caso, 
é percebido, alterações são feitas tentando sanar a falha. Regras 
gramaticais e de concordância são ótimos exemplos de fonte de 
erro no manuseio da língua pelo escritor ou poeta. 

Uma insatisfação em relação ao efeito da obra ou de um de 
seus fragmentos exige, muitas vezes, que o artista faça alterações. 
Enquanto Klee renunciou a um tema por se anedótico demais e 
em outra obra tentou substituir a dureza de expressão de uma 
mulher, Paulo Autran buscava algo que eliminasse a falsidade de 
um monólogo e Kurosawa procurava pela dor. 

Quando se convive com documentos de processo, consegui
mos nos aproximar da intrincada trama ele motivos que envolvem 
a experimentação. Muitas dessas possibilidades, aqui apontadas, 
se entrelaçam em uma rede de relações. Mais de um motivo pode 
estar e quase sempre está interferindo no ato de decidir. O método 
de investigação na arte tem certamente mais de uma caixa com 
muito mais ele doze chaves. 

O processo de criação, como. processo de experimentação no 
tempo, mostra-se, assim, uma permanente e vasta apreensão de 
conhecimento. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Instalação Dm; Arqueologü1s 
MAM - Rio ele Janeiro, 1992 

JOÃO CARLOS GOLDBERG 
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A discussão sobre o ato criador, que O Gesto Inacabado se propôs 
a fazer, chega a seu fim, não em tom de conclusão mas de abertura · 
para futuras ampliações. O processo criativo foi observado sob 
alguns pontos de vista e novas maneiras de abordar esse fenômeno 
ainda estão por ser descobertas. 

Tenho a certeza de que, por mais documentos de processo a 
que tenhamos acesso, por mais informações que os criadores nos 
ofereçam, não temos o processo, em seu todo, em nossas mãos. 
Cada documento, cada informação e cada conexão estabelecida 
nos aproxima um pouco mais desse fenômeno denso e múltiplo . 
"Um palácio onde todos os compartimentos são conhecidos não é 
digno de ser habitado", como conclui Don Fabrício, o personagem 
de Tomasi di Lampedusa, em O Leopardo (citado por MAFFESOLI, 
1984, p. 64). 

Para se chegar ao momento atual dessa possível morfologia 
do processo criador, duas fontes de informações devem ser des
tacadas. Por um lado, a teoria semiótica de Charles S. Peirce 
manifestou seu valor ao oferecer a possibilidade de abrir o caminho 
para a investigação e, a partir do momento em que esse caminho 
foi aberto, ofereceu assistência no cultivo desta área do conhe
cimento (COLAPIETRO, 1989). 

Por outro lado, foi essencial a teoria fornecida pelos próprios 
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criadores em seus documentos de processo, em seus depoimentos, 
entrevistas e ensaios críticos e em suas obras. Sob esse ponto de vista, 
algumas fontes mostraram-se especiais. Destaco os livros Cheiro de 
Goiaba, em que Gabriel Garcia Márquez é entrevistado por Plinio 
Apuleyo Mendoza; Relato Autobiográfico d~ Akira Kurosawa; a 
entrevista de Georges Raillard com]oan Miró, publicada comoA Cor 
de Meus Sonhos e as Memórias Iniorais de Serguei Eisenstein. Alguns 
outros artistas apareceram em nossa discussão, de modo recorrente, 
a partir de fontes diversas, devido à acuidade que demonstram na 
maneira como descrevem o trabalho criador; artistas como Jorge Luís 
Borges, Bioy Casares e Julio Cortázar. 

Ao apresentar aspectos gerais que caracterizam o movimento 
criador, está sendo evidenciada a possibilidade de se partir dessa 
generalidade para o aprofundamento de estudos singulares e de 
análises comparativas, que envolvam o processo criador na arte, 
em sua diversidade de manifestações. 

Acredito, ainda, que, ao oferecer uma perspectiva processual 
para abordagem de diversos objetos de pesquisa, está sendo gerado 
um campo científico em que diferentes disciplinas podem passar a 
agir. A ênfase dada ao processo sugere, assim, uma porta de entrada 
para a transdisciplinaridade, em que as conexões entre ciência e arte, 
por exemplo, podem ser melhor examinadas. 

O que está sendo ressaltado, portanto, é que, partindo de 
estudos de manuscritos de artistas específicos, foi possível retirar 
generalizações para o campo da arte. Este mesmo caminho pode 
ser seguido em outras direções. Esta mesma morfologia oferece 
meios para se discutir processo em sentido bastante amplo, seja 
este concretizado na ciência ou na sociedade, como um todo. 

A maior dificuldade enfrentada na construção de o Gesto Ina
cabado foi dar forma a um fenômeno múltiplo, simultâneo e 
recursivo. Como conseqüência da tentativa de suplantar esse de
safio, há uma constante retomada de certos aspectos do ato criador 
para, assim, estes poderem ser observados sob diferentes prismas. 

A proposta de compreender o ato criador nos leva, certamente, 
à constatação de que uma possível morfologia do gesto criador 
precisa falar da beleza da precariedade de formas inacabadas e da 
complexidade de sua metamorfose. 
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Cecília Salles na conclusão, os estudos de 
gênese detectam "a beleza da precariedade de 
formas inacabadas". O interesse do público e 
da crítica pelo fazer não é novo no entanto. 
Paul Valéry desde o início de seus famosos 
Cahiers em 1894 e nos estudos posteriores 
em Poe, ,Leonardo da Vinci, Maxwell, 
Poincaré e Lord Kelvin já buscava o segredo 
do fazer, o poi"ein, prosseguindo a luta de 
Mallarmé contra o acaso na poesia. Nesse 
sentido, Valéry pode ser chamado com certeza 
o precursor dos estudos de gênese. Os 
conceitos de "transitoriedade" de Baudelaire 
ou de "precariedade" de Salles introduzem, 
portanto, a crítica genética na modernidade 
e, diriam alguns, na pós-modernidade, já que 
fazem do inacabado o objeto de seus estudos. 
Não é, entr,etanto, o objeto às vezes esquecido, 
às vezes mantido pelos conservadores de 
museus ou de bibliotecas em torres de marfim 
inacessíveis aos pesquisadores, que cativam 
os estudiosos da gênese, mas como destaca 
Salles, o movimento de um rascunho para 
outro, de um croquis para o seguinte, de uma 
campanha de redação para outra e até de uma 
palavra ou de uma frase para outra, movimento 
que oferecerá ao crítico perspicaz "a 
complexidade da metamorfose". 

O docu.mento de processo estudado revela 
a complexidade, não somente das linhas, das 
cores, das palavras ou da sintaxe que, tal as 
peças de um jogo de xadrez, combinam suas 
formas e seus efeitos, mas também do trabalho 
da mente. Testemunhos da busca da mente e 
do scriptor, a página branca para o escritor, o 
esboço p~a o escultor, o croquis para o ar
quiteto ou o caderno de anotações para o cien
tista são espelhos e os únicos produtos alcan
çáveis para entender os processos cognitivos. 
É mais um campo interdisciplinar suscitado 
pela crítica genética e pelo livro de Salles. 

PHILIPPE WILLEMART 
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