





Antoine Compagnon dizia no seu livro
magistral La seconde main (Seuil, 1979) que
“A citag@o tenta reproduzir na escritura uma
paix@o de leituras [...] ela repete e faz ressoar
a leitura na escritura; é que bem na verdade
leitura e escritura s3o uma sé coisa, a prética
do texto € uma préitica de papel”. A nova
pesquisa de Cecilia Almeida Salles é de fato
uma vitrine de suas leituras acumuladas desde
Critica genética. Uma introdugdo. Alargando
o estudo dos documentos de génese as artes e
as ciéncias no Programa de P6s-Graduagdo em
Comunicagdo e Semiética da PUC de Sio
Paulo, Cecilia Salles criou o Centro de Estudos
de Critica Genética que se destaca no pano-
rama mundial dos estudos de génese por sua
originalidade. O gesto inacabado se situa
neste contexto e abrange principalmente o es-
tudo dos processos de criagdo em literatura,
pintura e cinema, principalmente Gabriel
Garcia Mérquez, Joan Mir6é e Serguei
Eisenstein. Leitura prazerosa alinhavada por
um desejo de extrair “uma possivel teoria da
criacdo com base na semidtica de Charles S.
Peirce”, insiste na no¢édo de movimento cria-
dor, objetivo maior dos estudos de génese, sua
estética e sua agdo transformadora. Compre-
ender o ato criador implica uma conceituagio
moderna da arte que Baudelaire j4 esbogava
quando escrevia em 1863 no ensaio Le peintre
de la vie moderne: “A modernidade € o tran-
sitério, o fugaz, o contingente, a metade da
arte, cuja metade restante € eterna e imutdvel”
(trad. de Maria Salete Bento Cicaroni, in:
Fundadores da Modernidade. Coord. de
Irlemar Chiampi. Atica, 1991). Baudelaire
falava de moda, maquilagem, moral, ritos,
pompas, solenidades, etc. e ndo podia suspei-
tar do interesse da critica pelos manuscritos.
A critica genética fez esse salto e estendeu a
nog¢#o de transitério ndo somente ao conteiido
tratado, mas ao préprio material trabalhado,
os rascunhos, os esbogos e os croquis, ressal-
tando seu valor artistico. Como sublinha
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APRESENTAGAO

A proposta desta publicagao é participar das discussdes sobre o
processo criador, procurando oferecer alguma forma de amplid-
las. O fascinio exercido pelas obras de arte é inegdvel. Muitos dos
receptores, afetados por seus vigorosos efeitos estéticos, desejam
conhecer um pouco sobre sua fabricagio. As entrevistas e os de-
poimentos de artistas, que procuram entrar nos bastidores da
criagcdo, nunca cessam. Muitos criadores, ainda, dedicam-se ao de-
senvolvimento de ensaios que discutem o ato criador e algumas
de suas obras, direta ou indiretamente, também falam da criacio .

Com essa mesima curiosidade que paira no ar, o critico genético
entrega-se ao acompanhamento de percursos criativos, sempre em
busca de uma aproximagio maior do processo criador. As reflexdes
que serio, aqui, apresentadas tiveram como ponto de partida pes-
quisas no campo da critica genética, que lidam com documentos
de processos criativos na arte e na ciéncia. Algumas publica¢des ji
apontam para a riqueza das pesquisas genéticas na ciéncia.

O que estard sendo enfatizado, aqui, € o ato criador em sua
manifesta¢io na arte; no entanto, acredito que estard sendo ofere-
cida uma possibilidade de se pensar a relagdo ciéncia e arte, tdo
cara a tantos pensadores, sob o ponto de vista de seus processos
de construgao.

O filésofo Michel Foucault (citado por EriBon, 1990, p. 274)
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confessa que seu sonho é criar uma editora de pesquisa que mostre
o trabalho em seu movimento, em sua forma problemdtica. Um
lugar onde a pesquisa poderia se apresentar em seu cariter hipo-
tético e provisdrio. Pablo Picasso (citado por ARNHEM, 1976), por
sua vez, diz que seria interessante conservar fotograficamente, nio
as etapas, mas a metamorfose de uma pintura, pois ofereceria a
possibilidade de descobrir o caminho seguido pelo cérebro na
materializacio do sonho. Nosso foco de atencio é, como vemos,
valorizado tanto por artistas como por.cientistas

Muitos aspectos da cria¢io artistica aparecem a seus fruidores
envoltos em uma aura que mais mitifica do que explica esse
engenhoso labirinto da mente humana. Por outro lado, surgem, 2s
vezes, explicagdes simplistas que poderosamente transformam o
labirinto em uma trajetdria linear, que niao apresenta nem sequer
pequenas curvas, que guardem alguma espécie de mistério: dis-
. torcendo a complexa légica que envolve o ato criador.

Nao hd a pretensao de que, como por encanto, seja encontrada
a saida do labirinto. Essa busca acompanha o desenvolvimento do
homem, assim como a compreensio de que sua total explica¢io
nunca seri alcancada. .

Nao hd uma acepg¢io tdo farmacéutica, de dosagens, como
explica Fellini (1986a). Nem tudo é sempre passivel de se reduzir
a férmulas de alquimia, 2 combinacio aritmética de ingredientes
que asseguram a receita justa, a posologia eficaz. Mesmo se lem-
brasse de tudo aquilo que se reuniu para compor uma simples
tomada, nio conseguiria corporificar o momento de agregacio
magnética que no fim mistura tudo.

No entanto, pode-se afirmar, com certa seguranca, que, vivendo
os meandros da criacio, quando em contato com a materialidade

desse processo, podemos conhecé-lo melhor. Essa é nossa proposta.

A critica genética é uma investigacio que vé a obra de arte a
partir de sua constru¢io. Acompanhando seu planejamento, exe-
cugio e crescimento, o critico genético preocupa-se com a melhor
compreensio do processo de criagio. E um pesquisador que
comenta a histéria da producio de obras de natureza artistica,
seguindo as pegadas deixadas pelos criadores. Narrando a génese
da obra, ele pretende tornar o movimento legivel e revelar alguns
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dos sistemas responséveis pela geracio da obra. Essa critica refaz,
com o material que possui, a génese da obra e descreve os
mecanismos que sustentam essa producao.

O foco de atengio é, portanto, o processo por meio do qual
algo que nio existia antes, como tal, passa a existir, a partir de
detérminadas caracteristicas que alguém vai lhe oferecendo. Um
artefato artistico surge ao longo de um processo complexo de
apropriacdes, transformagdes e ajustes. O critico genético procura
entrar na complexidade desse processo. A grande questio que
impulsiona os estudos genéticos é compreender a tessitura desse
movimento.

As diferentes perspectivas tedricas permitem aos pesquisadores
olhar para aspectos diversos do processo. O poder de descoberta
de cada teoria e a habilidade interpretativa de cada pesquisador
oferecem a possibilidade de nos aproximarmos mais do percurso
criador.

Niao € uma interpretacio do produto considerado final pelo
artista, mas do processo responsavel pela geracao da obra. A énfase
dada ao processo nio ocorre em detrimento da obra. Na verdade,
s6 nos interessamos em estudar o processo de cria¢io porque essa
obra existe. Se o objeto de interesse é o movimento criador, este,
necessariamente, inclui o produto entregue ao publico.

A critica genética utiliza-se do percurso da criag¢io para
desmonti-lo e, em seguida, coloci-lo em a¢io novamente. Quando
falo em percurso, refiro-me aos rastros deixados pelo artista e pelo
cientista em seu caminhar em dire¢2ao 2 obra entregue ao publico.
Essa arqueologia da criagdo tira esses materiais das gavetas e dos
arquivos e os pde em movimento, reativando a vida neles guardada.

O olhar que focaliza a agdo do artista reintegra, portanto, a
obra a seu movimento natural. O interesse dos estudos genéticos é
o movimento criativo: o ir e vir da mio do criador. Ultrapassando
os limites da obra entregue ao publico, a arte é observada sob o
prisma do gesto e do trabalho. Na verdade, o critico passa a conviver
com o ambiente do fazer artistico, cuja natureza o artista sempre
conheceu.

Esses estudos, até pouco tempo, limitaram-se 2 anilise de
rascunhos de escritores. Foi assim que nasceu a critica genética na
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Franga no fim dos anos 60, mais precisamente 1968, quando, por
iniciativa de Louis Hay, o Centre National de Recherche Scientifique
(CNRS) reuniu uma equipe de pesquisadores encarregados de
organizar os manuscritos do poeta alemdo Heinrich Heine, que
tinham sido recebidos pela Bibliotheque Nationale de France. No
Brasil, a Critica Genética chegou, de modo oficial, pelas maos do
Professor Philippe Willemart no I Coléqiiio de Critica Textual: O
manuscrito moderno e as edigbes, que aconteceu em 1985, na
Universidade de Sdao Paulo.

Eram pesquisadores envolvidos nas tentativas de decifracao
dos segredos guardados pelas palavras rasuradas a lapis, a tinta ou
a:miquina. Margens repletas de reescrituras aparentemente cadticas;
pédginas reescritas cinco, seis ou sete vezes mostravam a trajetéria
da escritura. O critico, acompanhando o ritmo da mio do escritor,
ordenava, classificava e interpretava todo esse material.

No entanto, se o propdsito direcionador dessa pesquisa é a
compreensio do processo de producio de uma obra literdria e
seu objeto sdo as pegadas do escritor, deveria necessariamente
rcmper a barreira da literatura e ampliar seus limites para além da
palavra. Processo e pegadas sio independentes da materialidade
na qual a obra se manifesta. Ji estd, portanto, na propria esséncia
da critica genética a possibilidade de se estudar manuscritos de
toda e qualquer manifestacgio artistica, assim como de produc¢des
cientificas. Deveria, portanto, passar a preocupar-se Com O processo
de criagio em outros meios de expressiao.

O Centro de Estudos de Critica Genética da Pontificia Univer-
sidade Catdlica de Sao Paulo teve um papel importante nessa ex-
pansio de limites dos estudos genéticos. Trata-se de um grupo de
estudos ligado ao Programa de Pés-Graduagio em Comunicagio e
Semidtica que recebe alunos de formagdes e interesses diversifica-
dos. Assim, em pouco tempo, ja havia pesquisadores lidando com
manuscritos de cinema, arquitetura, artes pldsticas, teatro e danca.

A critica genética conhecia o prazer da construgio literdria. O
critico fica, agora, exposto 2 alquimia do fazer de todas as artes,
ern uma proficua troca de informagdes. Entra-se, assim, no universo
da criagZo além dos limites da palavra. Nao ha perda, ganha-se
muito com a diversidade.
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O critico genético passa a lidar com o didlogo entre as
linguagens — a interdependéncia dos diversos cédigos. Os didrios
e cadernos de anotagdes dos escritores ji o preparavam, de certo
modo, para essa espécie de encontro de dguas de naturezas diversas.
Poucos sdo os escritores que se mantém fiéis ao registro verbal (e
s6 verbal) em seus didrios e anotagdes. Pensamentos fugazes sao
capturados na linguagem mais acessivel, naquele determinado
momento. Diagramas visuais caminham lado a lado com palavras.
Ritmos com rimas. Mapas com espagos ficcionais. Escritores e
criticos ji desempenhavam seus papéis de tradutores de linguagens:
tudo em nome da palavra nascente. A principio as outras linguagens
eram vistas como personagens secunddrias, onde a protagonista
era a palavra.

Com a dilatagido das fronteiras desses estudos, amplia-se o
significado de manuscrito. Lida-se, assim, com indices de materia-
lidades diversas: rascunhos, roteiros, esbogos, plantas, maquetes,
copiles, ensaios, story-boards e cadernos de artistas.

Se a obra de arte é tomada sob a perspectiva do processo, que
envolve sua construgao, estd implicito j4 na prépria idéia de
manuscrito o conceito de trabalho. Desse modo, os vestigios podem
variar de materialidade mas sempre estardo cumprindo o papel
indiciador desse processo e, como conseqiiéncia, do trabalho
artistico.

Ao abordar a diversidade de concretizacdes desses vestigios,
entramos em um ponto sempre questionado quando se apresenta
essa linha de pesquisa: a relagzo critica genética e novas tecnologias.

Tomando como referéncia o processo de cria¢io na literatura,
por exemplo, sabe-se que o computador vem sendo utilizado por
muitos como um suporte mais 4gil e pratico do que ldpis, caneta
ou mdiquina de escrever. Nos encontramos em uma geracio de
transi¢ao em que muitos escritores nao usam ou ainda nio usam o
computador; aqueles que o adotaram aproveitam as vantagens
inegdveis que o meio oferece e procuram por saidas para as des-
vantagens, como a perda de arquivos ou a nio-recuperagio de
formas rejeitadas, antes resgataveis e hoje deletadas. Assim, cépias
em disquete ou em papel sio preservadas. Ainda na busca por
solugdes para as desvantagens do computador, o escritor lida com
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as copias para fazer corre¢des manuais e, assim, os fragmentos
oferecidos pela tela reintegram-se no todo da obra.

De modo semelhante, artistas de outras manifestacdes encon-
tram no computador um meio facilitador de seu percurso e, em
muitos casos, nao em detrimento dos outros meios, que ji eram
usados.

H4, ainda, os processos criativos de obras que tém as novas
tecnologias como suporte. O critico genético vai se defrontar, nesses
casos, com arquivos de imagens paradas, imagens em movimento,
sons ou ainda back-ups de idéias a serem desenvolvidas ou formas
em construgao, arquivos esses que serao tratados como os outros
manuscritos.

Nessa perspectiva, as novas tecnologias, em vez de apontarem
para o fim desses documentos, contribuem para o aumento de sua
diversidade.

DOCUMENTOS DE PROCESSO

Essa ampliagio envolve alguns problemas, principalmente para
aqueles que nio lidam com a diversidade de linguagens. Parto,
desse modo, de uma necessidade bisica: se o interesse do critico
genético é o movimento criador em sentido bastante amplo, ele
tem que se desvencilhar da relacao direta critica genética e rasura
verbal ou critica genética e rascunho literirio, relacio essa estabe-
lecida pela origem dos estudos genéticos. Se isso niao ocorrer,
esbarraremos sempre no obstidculo da constatacio superficial de
que rascunho e rasura sao diferentes nas outras linguagens. Para
exemplificar, de nada adianta ficarmos estancados diante da
dificuldade de estabelecer como fica a rasura, nos moldes do
grafismo literdrio, nas artes plasticas, na danca ou no teatro. O
perigo é que as comparagdes tornem-se o proprio objetivo do
estudo e os ‘contrastes bloqueiem o aprofundamento do conheci-
mento sobre os processos de criagio propriamente ditos.

Para que esses estudos avancem, o parametro tem que deixar
de ser a palavra e ser deslocado para alguns aspectos de natureza
geral. E nesse ambiente que proponho discutir, aqui, o préprio
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conceito de manuscrito. Nos estudos de critica genética de literatura,
o termo manuscrito ja nio era usado apenas com seu significado
restrito de “escrito 4 mao”. Dependendo do escritor, podiamos
deparar com documentos escritos 2 miquina, 2 mao, digitados no
computador ou provas de impressao, que receberam altera¢des
por parte do autor.

Lidando com as outras manifesta¢cdes artisticas, as dificuldades
de se adotar o termo manuscrito aumentaram. Poderiamos continuar
falando de esbogos, ensaios, partituras, copioes, contatos € maquetes
como manuscritos. Sempre que féssemos questionados quanto a
esse uso, responderiamos que estivamos entendendo manuscrito
em sentindo bastante extenso. No entanto, como estamos em busca
de instrumentos gerais de anilise, opto por denominar o objeto de
estudo do critico genético docimentos de processo. Acredito que
esse termo nos dia mais amplitude de acio.

Pode-se dizer que esses documentos, independentemente de
sua materialiclade, contém sempre a idéia de registro. HA, por parte
do artista, uma necessidade dle reter alguns elementos, que podem
ser possiveis concretizagdes da obra ou auxiliares dessa con-
cretizagao.

Os documentos de processo sao, portanto, registros materiais
do processo criador. Sdo retratos temporais de uma génese que
agem como indices do percurso criativo. Estamos conscientes de
que nio temos acesso direto ao fendmeno mental que os registros
materializam, mas estes podem ser considerados a forma fisica
através da qual esse fendmeno se manifesta. Nao temos, portanto,
o processo de criacio em mios mas apenas alguns indices desse
processo. Sao vestigios vistos como testemunho material de uma
criagldo em processo.

As fronteiras materiais desses registros, no entanto, nio
implicam delimitacdes do processo. O critico genético trabalha
com a dialética entre os limites materiais dos documentos e a au-
séncia de limites do processo; conexdes entre aquilo que é regis-
trado e tudo o que acontece, porém niao é documentado.

Com a questio do registro nos direcionando, encontramos
duas grandes constantes nesses documentos que acompanham o
movimento da producio de obras. Seriam caracteristicas comuns
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que estdo presentes em cada processo sob diferentes formas. Em
termos gerais, esses documentos desempenham dois grandes papéis
ao longo do processo criador: armazenamento e experimentagdo.

O artista encontra os mais diversos meios de armazenar infor-
macdes, que atuam como auxiliares no percurso de concretizagio
da obra, e que nutrem o artista e a obra em criacio. Quero enfatizar
que o ato de armazenar € geral, estd sempre presente nos docu-
mentos de processo. No entanto, aquilo que é guardado e como é
registrado varia de um processo para outro, até de um mesmo artista.

O conceito de armazenamento fica claro nas instrugdes dei-
xadas por Novalis (1988) em meio a seus fragmentos: o que nessas
folhas est4 riscado, precisaria, mesmo do ponto de vista de esbogo,
de muitas corre¢des. Muita coisa é totalmente falsa. O que esta
entre parénteses é verdade totalmente problematica — nio pode
ser usado assim. Do restante, s muito pouco estd maduro para
impressao, por exemplo, como fragmento. A maioria ainda é
rudimentar.

Outra fun¢io desempenhada pelos documentos de processos
€ a de registro de experimentagdo, deixando transparecer a natureza
indutiva da criacio. Nesse momento de concretizacio da obra,
hipéteses de naturezas diversas sio levantadas e vio sendo testadas.
Encontramos experimentagio em rascunhos, estudos, croquis,
plantas, esbogos, roteiros, maquetes, copides, projetos, ensaios,
contatos, story-boards. Mais uma vez, a experimentagio é comum,
as singularidades surgem nos principios que direcionam as opgdes.

Cada uma das pegadas deixadas pelo artista fornece ao critico
informacdes diversas sobre a criacao e lanca luzes sobre momentos
diferentes da criagio. Alguns desses documentos privados acom-
panham o movimento da produ¢io de obras como registros da
experimenta¢io, sempre presente no ato criador. Recebem nomes
diferentes em cada linguagem — rascunhos, esbogos, copides, en-
saios. H4, ainda, outros documentos processuais que oferecem
espaco para diversas formas de armazenamento de informagdes,
acompanhamento metalingliistico do processo ou registro de re-
flexdes, como didrios, anotagdes e certas correspondéncias.

Entrevistas, depoimentos e ensajos reflexivos sio documentos
publicos que oferecem, também, dados importantes para os
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estudiosos do processo criador; t€m, no entanto, um cardter re-
trospectivo que os coloca fora do momento da criagdo, ou seja,
nio acompanham o movimento da produgdo das obras.

Estamos, portanto, diante de uma grande variedade de indices
que chamo de documentos de processos.

RASTROS

O olhar genético vai além da mera observagido curiosa que
esses documentos podem agugar: um voyeur que entra no espaco
privado da criagio. O critico genético narra as historias das criagoes.
Os vestigios deixados por artistas oferecem meios para captar
fragﬁxemos do funcionamento do pensamento criativo. Uma
sequéncia de gestos advindos da mio criadora e experienciados,
de forma concreta, pelo critico. Gestos se repetem e deixam aflorar
teorias sobre o fazer. ’

O contato com esse material nos permite entrar na intimidade
da criagiio artistica e assistir — ao vivo — a espetdculos, as vezes,
somente intuidos e imaginados. O registro material de processos
criadores permite discutir, sob outra perspectiva, alguns temas
cldssicos ligados ao fazer criador.

O olhar cientifico procura por explicagdes para o processo
criativo que esses documentos guardam. Dai sua simples descrigao
ser insuficiente. Retira-se, da complexidade das informagdes que
oferecem, o sistema através do qual esses dados estéio organizados.
Para se chegar a sistemas e suas explicagdes, descreve-se, classifica-
se, percebe-se periodicidade e, assim, relagdes sdo estabelecidas.
E feito, desse modo, um acompanhamento critico-interpretativo
dos registros. O movimento do olhar nasce no estabelecimento de
nexos entre os vestigios. O interesse nio estd em cacla forma mas
na transformagio de uma forma em outra. Por isso, pode-se dizer
que a obra entregue ao publico € reintegrada na cadeia continua
do percurso criador.

Cada indice, se for observado de modo isolado, perde seu
poder heuristico: deixa de apontar para descobertas sobre criagdes
em processo . E necessirio seguir a coreografia das maos do artista,
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tentar compreender os passos e recoloci-los em seu ritmo original.
E importante observar a relagio de cada indice com o todo: uma
rasura com as outras; rascunhos com anota¢des e didrios; rasuras,
rascunhos, anotacdes e didrios com a obra. O foco de atengiio é a
complexidade dessas relacdes. Confere-se, assim, unidade a um
objeto aparentemente fragmentério.

Esse trabalho de estabelecer relacdes entre indices de uma
histéria e adotar o sentido de mudancga, na busca pela compreensio
do todo, é o mesmo manuseio de rastros feito pelo arquedlogo, o
gedlogo e o historiador. No estabelecimento de conexdes entre as
diversas camadas da histéria da génese, conhecemos um processo
marcado pela estabilidade preciria de formas. Pois o ato criador
se realiza na acao.

Uma visao simplificadora do gesto criador mostra um percurso
que tem sua origem em um #nsight arrebatador, que se concretiza
ao longo do processo criativo. Um caminho do caos inicial para a
ordem que a obra oferece. Essa perspectiva contém uma linearidade
que incomoda aqueles que convivem com a recursividade e a
simultaneidade dgsse fendbmeno. Seria uma forma limitadora, como
disse, de olhar para esse trajeto. Uma representacio que nio é fiel
2 complexidade do percurso.

Quando o estudo dos documentos de processo consegue
ultrapassar a mera descri¢io de uma estrutura imobilizada, coloca-
se “sob o ponto de vista dinimico” (TADIE, 1992, p. 290), sob o
prisma do movimento. Esses materiais nos mostram, assim, a
dimensio do ato criador no universo da a¢ao. Um dirio, por
exemplo, lembra Klee (1990, p. 74), ndo é uma obra da arte, mas
uma obra do tempo. Pode-se, portanto, afirmar que esses
documentos guardam o tempo continuo e nao-linear da criago.

Ao introduzir na critica essa nog¢do de tempo, seus pesquisa-
dores passam a lidar com a continuidade, que nos leva 2 estética
do inacabado.
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MORFOLOGIA

A critica genética vinha se dedicando a estudos de casos: analise
e interpretacio do processo criador de determinados artistas.
Pesquisas com o propdsito de entrar na singularidade de um
processo criativo, ou seja, envolver-se na aura da unicidade de
cada individuo.

Por necessidade cientifica, mais recentemente, alguns pesqui-
sadores vém avan¢ando em dire¢io a uma generaliza¢ao sobre o
processo de criagdo, que leve a principios que norteiem uma pos-
sivel morfologia da criacio. E o estudo das singularidades buscando
generalizagdes.

A anilise de dossiés de cientistas e artistas de diferentes meios
de expressio — como literatura, artes pldsticas, arquitetura, teatro,
coreografia e astronomia — possibilitou-me chegar a algumas ca-
racterizacdes, de natureza geral, sobre o ato criador. As comparagoes
e contrastes entre as singularidades, mais a adi¢ao de informacoes.
advindas das mais diversas fontes, como depoimentos, entrevistas,
didrios, making of’s, apontam para o encontro desses instrumentos
analiticos de cariter mais geral.

O percurso da criagao mostra-se como um emaranhado de
acdes que, em um olhar ao longo do tempo, deixam transparecer
repeti¢des significativas. E a partir dessas aparentes redundancias
que se podem estabelecer generaliza¢oes sobre o fazer criativo, a
caminho de uma teorizacio. Nio seriam modelos rigidos e fixos
que, normalmente, mais funcionam como fdrmas tedricas que
rejeitam aquilo que nelas niio cabem. 520, na verdade, instrumentos
que permitem a ativagao da complexidade do processo. Nao
guardam verdades absolutas, pretendem, porém, ampliar as
possibilidades de discussio sobre o processo criativo.

E neste ambiente que o Gesto Inacabacdo se insere: apresenta-
cio e discussao dessa morfologia do processo criador. Uma possivel
teoria da criacio com base na semidtica de Charles S. Peirce, que
teve como ponto de partida os estudos singulares de manuscritos
e, a0 mesmo tempo, alimenta-se dessas mesmas pesquisas. Sao
guias condutores flexiveis e gerais o suficiente para retornarem
depois aos processos especificos. De modo semelhante 2 busca de
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Eisenstein (1987), procuro por uma morfologia “volatil e ndo um
canone inflexivel”.

Vale a pena fazer uma observagio, para a melhor compreensao
do modo como estarei desenvolvendo a discussio. Nio hi, em
momento algum, a tentativa de oferecer um manual que, se bem
respeitado, reverterd em uma obra de arte. Do mesmo modo, nao
se trata de um roteiro da criagio, mas da apresentacao de aspectos,
a partir de observagdes, envolvidos em processos criadores. Nio
estd implicita, portanto, uma proposta de ordenagido ou ofereci-
mento de uma cronologia da criacio.

Por outro lado, a linearidade da apresentac¢io, que a palavra
irapressa em livros exige, pode falsear a recursividade e simulta-
nzidade do ato criador. O leitor poderd estabelecer associagdes
entre os diferentes aspectos que estarao sendo abordados e, assim,
a natureza hipertexual da discussio serd ativada.

Os estudos de processos especificos, por outro lado, mostram
que essas caracteristicas gerais apresentam seus modos singulares
de manifestagio. Essas ferramentas amplas sdo aspectos da criagio
que podem ou nio estar presentes em um determinado dossié (ou
conjunto de documentos de um processo) e que podem aparecer
em diferente gradacio de um sujeito para outro. Cada pfocesso é
singular na medida em que as combinac¢des dos aspectos, que
serdo aqui discutidos, sao absolutamente tnicas.

Acredito que, partindo de uma teoria geral, conhecemos melhor
aquilo que é especifico. Pode-se, assim, chegar com maior folego
interpretativo tanto 2 unicidade de cada cientista ou artista, como
a singularidade de cada linguagem.

Os estudos genéticos ganham em extensido, como ja disse, na
arnpliacio dos limites do conceito de manuscrito para além da
literatura, e, por outro lado, na procura por principios de cariter
geral, os estudos das singularidades ganham na profundidade de
seus resultados.
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OLHAR.

No percurso da literatura para as artes em geral, e das artes
para a ciéncia, a critica genética estd chegando ao conceito de
processo em sentido bastante amplo. Seja este concretizado na
arte, na ciéncia ou na sociedade como um todo.

Esse caminho, talvez, possa seguir diregdes multiplas em futuros
desdobramentos em outras pesquisas, assim como novos aspectos
possam vir a ser agregados. Discutir a morfologia da criagao tem
como pretensio oferecer mais do que um simples registro de um
estudo, mas um modo de agdo: tirar objetos do isolamento de
andlises e reintegra-los em seu movimento natural. Essa investigacao
aponta para a relevincia de se observar fatos e fendmenos inseridos
em Seus Processos:

Uma abordagem cultural em consondncia com
as interrogagdes contempordneasl..] No horizonte
dessas investigagdes, vé-se delinear uma conver-
géncia tedrica que poderic se constitiir wm dos
desafios principais para o inicio do século XXI
(Biasi, 1993).

Com a proposta de acompanhar o processo criador em sua
mobilidade, estard sendo dando énfase, aqui, a criacdo artistica.
No entanto, o leitor serd permanentemente estimulado a estabelecer
conexdes com processos concretizados em outros campos. Aidéia
é deixar a possibilidade de relagdes em aberto.

O Gesto Inacabado pretende oferecer mais do que um simples
relato de uma pesquisa, mas uma possibilidade de se olhar para os
fendmenos em uma perspectiva de processo.
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Discutir arte sob o ponto de vista de seu movimento criador é
acreditar que a obra consiste em uma cadeia infinita de agregacio.
de idéias, isto &, em uma série infinita de aproximacdes para atingi-
la (ITaLo CarviNo, 1990). Arte nao é s6 o produto considerado
acabado pelo artista: o publico nio tem idéia de quanta espléndida
arte perde por nio assistir aos ensaios (MUrray Lours, 1992). O
artefato que chega as prateleiras das livrarias, as exposi¢des ou
aos palcos surge como resultado de um longo percurso de dividas,
ajustes, certezas, acertos e aproximagdes. Niio s6 o resultado mas
todo esse caminho para se chegar a ele & parte da verdade (MARX
citado por EISENSTEIN, 1942) que a obra carrega.

A criacio é, assim, observada no estado de continua meta-
morfose: um percurso feito de formas de carater precirio, porque
hipotético. E importante fazer notar que a critica nao muda im-
punemente seu foco de atengdo: de produto para processo. No

momento em que se coloca um passepartonit
em esbogos e anota¢gdes, como aconteceu

em seu estado de perfeicio e acabamento

tiva estética. nética cla PUC/SP.

1. Exposi¢io Bastidores da Cria-
s . L ¢do, realizada no periodo de
na exposicio Bastidores da Criacdo,! esque- 24 de maio a 25 de junho de
mas perceptivos ligados a recepg¢io da obra 1994, na Oficina Cultural
Oswald de Andrade (Sio

- + Paulo), organizada pelo Cen-
sdo abalados. Assume-se uma nova PErsPec- . .. de Estudos de Critica Ge-
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Trata-se de uma visdo, portanto, que pde em questdo o conceito
cle obra acabada, isto é, a obra como uma forma final e definitiva.
Estamos sempre diante de uma realidade em mobilidade. Isto nos
permite falar, sob o ponto de vista do artista, em uma estética em
criagdo. Para o critico genético seria, segundo Tadié (1992), dentro
clos limites da literatura, a poética dos rascunhos. De uma maneira
mais ampla, falariamos em’estética do movimento criador.

Ao emoldurar o transitério, o olhar tem de se adaptar as formas
provisdrias, aos enfrentamentos de erros, as corregdes € a0s ajustes.
De uma maneira bem geral, poder-se-ia dizer que o movimento
criativo é a convivéncia de mundos possiveis. O artista vai levan-
tando hipdteses e testando-as permanentemente. Como conse-
giiéncia, h4, em muitos momentos, diferentes possibilidades de
obra habitando o mesmo teto. Convive-se com possiveis obras:
criagdes em permanente processo. As consideragdes de uma estética

presa a nogao de perfeicao e acabamento enfrentam um “texto”
em permanente revisio. E a estética da continuidade, que vem
dialogar com a estética do objeto estitico, guardada pela obra de
arte.

Admite-se, portanto, a impossibilidade de se determinar com
n'tidez o instante primeiro que desencadeou o processo € o mo-
mento de seu ponto final. E um processo continuo, em que regres-
sz0 e progressio infinitas sao inegidveis. Essa visdo foge da busca
ingénua pela origem da obra e relativiza a nogao de conclusio.
Como cada versio contém, potencialmente, um objeto acabado e
o objeto considerado final representa, de forma potencial, também,
apenas um dos momentos do processo, cai por terra a idéia da
obra entregue ao publico como a sacralizagao da perfeigao. Tudo,
a qualquer momento, é perfectivel. A obra estd sempre em estado
de provivel mutagio, assim como ha possiveis obras nas meta-
morfoses que os documentos preservam.

O artista é visto em seu ambiente de trabalho, em seu esfor¢co
de fazer visivel aquilo que estd por existir: um trabalho sensivel e
intelectual executado por um artesio. Um processo de represen-
tacio que da a conhecer uma nova realidade, com caracteristicas
que o artista vai lhe oferecendo. A arte estd sendo abordada sob o
pcnto de vista do fazer, dentro de um contexto histérico, social e

ESTETICA DO MOVIMENTO CRIADOR

artistico. Um movimento feito de sensagoes, acdes e pensamentos,
sofrendo intervengdes do consciente € do inconsciente. )
Interessa-nos, portanto, compreender como se d4 a construgao
dessas representagoes. O trabalho criador mostra-se como um com-
plexo percurso de transformacdes multiplas por meio do qual algo
passa a existir. .
De uma maneira ainda geral, poderia dizer que pode ser v1§to
como um movimento falivel com tendéncia, sustentado pela l6gica
da incerteza. Um percurso que engloba a intervengao d(/) acaso e
abre espago para O Mmecanismo de raciocinio responsav‘d- pela
introducio de idéias novas. Como se pode perceber, fes§a visdo de
processo com tendéncia nao envolve uma visio teleoldgica baseada

i : ré- inacao de fins.
‘em progresso linear (GRESILLON,1994) ou pré-determinagao d

A prépria idéia de criagao implica desenvolvimento, cresc11n§nto
e vida; consequientemente, ndo ha lugar para metas estabelecidas
a priori e alcances mecanicos.

-

‘" Por necessidade, o artista é impelido a agir. Uma ag¢ao com

tendéncia, certamente, complexa que s concretiza por meio de
uma operagao poética registrada nos documentos do Rroc.esso.
Uma atividade ampla que se caracteriza por uma sequencia de
gestos, que geram transformagdes multiplas ng busca pela
formatacio da matéria de uma determinada maneu'fl, e com u.m
determinado significado. Processo que envolve selegoes-, apropria-
coes e combinagoes, gerando transformagoes € Fra@ugoes.

Gestos formadores que se revelam, em sua intimidade, como
movimentos transformadores da mais ampla diversicdade. Cores
transformadas em sons, cotidiano em fatos ficcionais, poemas €im
coreografias ou imagens plasticas. )

’ Gestos construtores que, para sua eficacia, sao, paradoxaln‘neflte,
aliados a gestos destruidores: constréi-se 2 custa de destrui¢oes.
“Diante de cada obra de arte importante, lembre-se de queﬂ tglvez
outra, mais importante ainda, tenha tico que ser ab2111§l0f1ada' (KLEE,
1990, p. 190). “Os quadros sio uma soma de destruicdes. Eu fago

i i ' ada é perdido.
uma pintura e em seguida a destruo. Mas, no fundo, nada € p

O vermelho que retirei de um Jugar qualquer pode ser enco-ntrado
em uma outra parte do quadro”, explica Picasso (1985, p. 13).

O percurso criacdor mostra-se comeo Wn itinerario recursivo de
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i alguns modos de descrever o elemento direcionador do processo.
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tentativas, sob o comando de um projeto de natureza estética e
ética, também inserido na cadeia da continuidade e, portanto,
sempre inacabado. E a criagio como movimento, onde reinam
i conflitos e apaziguamentos. Um jogo permanente de estabilidade
L e instabilidade, altamente tensivo.
) O produto desse processo € uma realidade nova que &, per-
manentemente, experienciada e avaliada pelo artista, e um dia
serd por seus receptores. '

P

TRAJETO COM TENDENCIA

O gesto criador esta sendo apresentado como um movimento
com tendéncia. Discutiremos, a seguir, alguns aspectos que envol-
vem tal caracterizagdo. O que é um trajeto com tendéncia?

Muitos criadores referem-se a essa espécie de rumo vago que

__direciona o processo de constru¢ao de suas obras. Peter Brook
(1994) descreve essa tendéncia como uma intuicio amorfa, que dé
senso de direcio; Borges (1984), como um conceito geral e Murray
Louis (1992), como uma premissa geral. O trabalho de criaciio nio
_ passa da perseguicio a uma miragem, para Maurice Bé&jart (1981).
' Maillol (1997) e Rodin (1990) carregam a tendéncia de suas
esculturas com suas formas préprias de expressio. Para Maillol, a
escultura deve ter a menor quantidade possivel de movimento; e
Rodin explica que o direcionamento é dado pelo movimento geral
da escultura. Qualquer um, que tenha contato com as obras desses
artistas, compreende a relevancia do papel desempenhado pela
relacio estaticidade ¢ acio.

E interessante notar que, no caso de Rodin, esse movimento
geral de natureza vaga aparece nos primeiros esbogos envolto em
uma espécie de névoa — uma a¢ao com contornos pouco nitidos.

Mird (1989) concretiza essa idéia geral em maquetes, quando
trabalha com painéis de grandes dimensdes. Para ele, as maquetes

| “sdo formas de se colocar no espirito daquela obra que est4 por se

[ realizar.
N

/
|
|

Intuicio amorfa, conceito ou premissa geral e miragem sio

i
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in:2
desenho preparatério de Auguste Rodin:

Rodin. p. 12.

2. RODPIN, A. (1984). Dante et
Virgile aux Enfers — Cabinet
des dessins 3. Paris: Musée

Dante tombe évanoui

. . facd
O artista, impulsionado a vencer o desafio, sai em busca da satisfagdo
< ’

i -etizaca sejo
de sua necessidade. Ele € seduzido pela concretizagao desse desej

que, por ser operante, © leva 2 agﬁ'o. 4
O artista é atraido pelo propdsito de Anat'm e/  geral ¢ move se
inevitavelmente em sua dire¢ao. A tendencm. é md’et‘t'mc a xgmhior
artista é fiel a essa vagueza. O trabalho caminha pmailmi Llﬁo
discernimento daquilo que se quer elaborar. A tefxc el.]:l?ndiﬂca
apresenta ji em si a soluciio concreta para O pu?blelmau, mas i

) 3o dessa tendéncia. “No comego
1 por forga do trabalho”

za geral € move-se

o rumo. O processo € a explicag
minha idéia é vaga. SO se torna VISIVE
(MarLoL, 1997). . )
A tendéncia mostra-se como um condutor mfclleav on s
uma nebulosa que age como bussola. Esse movimento 121631
: » 2 riador.
entre rumo € vagueza € que gera trabalho ¢ move © ato Crid

el, ou seja,
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Marguerite Duras (1994) descreve a escritura como o
desconhecido, em meio a total lucidez. O dramaturgo Edward Albee
“explica essa relagio, de modo bastante contrastante. “Nenhum
2scritor sentaria e colocaria uma folha de papel na miquina e
Comegaria a escrever uma P€€a, a nao ser que soubesse sobre o
que estd escrevendo. Mas, 20 mesmo tempo, o processo de escritura
lem a ver com o ato de descoberta. Descobrir sobre o que se est4
escrevendo” (1983, p. 341). A criagdo vaji acompanhando a mobi-
lidade do pensamento. ,

A descoberta de Albee é guardada, por Cortdzar (1991, p. 31),
em zonas de sombra, que sempre restam quando ele “sente” seus
contos. A vagueza do rumo leva 3 sensagdo de que se trata de algo
que estd por ser melhor conhecido: “Tenho a sensa¢io mortificante
cle que falando do filme antes de fazé-lo, falho com a discri¢io,
como aqueles fanfarrées vaidosos, que se metem a falar sobre
uma mulher que acabaram de conhecer” (FELLINI, 1986a, p. 117).

) O processo criador é um percurso com “um objetivo a atingir,
um mistério a penetrar”, de acordo com Picasso (1985). A intengio

- do artista é pér obras no mundo. Ele é, nessa perspectiva, portador
de uma necessidade de conhecer algo, que nio deixa de ser
conhecimento de si MESmo, como veremos, cujo alcance estd na
consondncia do coragio com o intelecto. Desejo que nunca é
completamente satisfeito e que, assim, se renova na criagdo de
cada obra.

Por isso, Italo Calvino (1990, p. 72) prefere escrever a falar,
pois escrevendo pode emendar cada frase quantas vezes ache ne-
cessdrio, para “ficar, nio digo satisfeito com as minhas proprias
palavras, mas pelo menos a eliminar as razdes de insatisfagio de
que me possa dar conta”.

“Mal terminado um quadro atira-se para o seguinte na 4nsia
de achar satisfagao para aquilo que interiormente o inquieta” (Lasar
SESALL, 1984). Se sua obra chegasse a se equiparar com a imagem
que ele faz dela, s6 lhe restaria precipitar-se do pindculo dessa
perfei¢io definitiva e se suicidar (FAULKNER, citado por SABATO, 1982).

A arte € uma doenca, é uma insatisfagdo humana: e o artista
combate a doenca fazendo mais arte, outra arte. Fazer outra arte é
a unica receita para a doenga estética da imperfeicio (Mirio pE
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B LANDRADE 1989) — um processo que fica sempre por se completar,
P )

um desejo que fica por ser totalmente satisfeito. ‘ .
O préprio Mirio (1982a, p. 210), quan.do ter1/n%na umcilifl e SL~ es
obras, diz a seu amigo Drummond que fez. ainda varias modificacd
mas que agora estd, seno satisfeito, mals. sc?ssegado. -
“Serd que algum dia alcangarei o ob;en}/o buscado hi 521;16)0
tempo e de forma tao sofrega?”, pergunta—sie Ce/zan'ne .(1972, o t-_’
em seu didrio. “Espero. Mas enquanto nao é atingido, um ?ern
mento vago de desconforto persiste e nao vai desaparecer até que
eu tenha alcancado o porto, isto é, até que eu alcance algo mais
romissor ue alcancei até agora’.
plongltsasrcx)ilslczl\?r:l[{i (1983, p. 275) discute, também, essa busca.
incessante: “H4 uma satisfacio estética, que n}lr:ca chega a ser
totalmente completa e isto desperta nova energia”. -
Essas afirmacdes pdem em questio, COIT.IO se pod.e perfei ?1,
a visido do processo criador como um\ cammhg da ml'lpexfmgatz
para a perfei¢io, que estaria associada 2 necessidade plenamen
Satlsi—eli’:tma forte relagzo entre tendéncias e desafios que: paralse
manterem como tais, precisam estar sempre. em mutag:_ao.1 KS eez
(1990, p. 343) diz que, toda vez que se aproxima bastante cre; e
objetivo, a intensidade perde-se m.uxto rap1da1.ne{1te., e pnem;
procurar novos caminhos. Pois produtivo e essencr:ll € precisar 1
o caminho. Os papéis que ela ndo sabe fazer é que est1‘1'r.m am
Fernanda Montenegro (1997). E Kuros~aw:1 (1990, p. 201) c1}1t1‘ca as
pessoas que refazem continuamente filmes que foram sucesicfhnci
passado. Nao tentam sonhar novos sonhos; apenas repetem velhos

sonhos.
MATURAGAO PERMANENTE

O processo de criagiio € o lento ClZIl'ei}.l‘ da tendénc%a que, Sdo,ll
sua vagueza, estd aberta a alteragdes. O final poclc:: ser que :111( d;
tenha a ver com a “maquete inicial”, pois o plano.nao ten.1 1?21 cl 1
experiéncia que se adquire na medida em que vai se escrevendo z

histéria (Bioy CASARES, 1988). .
Fellini (1986a, p. 92) diz que sabe aonde quer chegar, mas a
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fidelidade ao que havia pensado deixa uma margem as
possibilidades cotidianas dos encontros e dos enriquecimentos.
“Nzo se pode contar uma viagem sem antes realizi-la. Quando
muito se podera dizer que se tem a intenc¢ao de fazer esta viagem.
Mas, se soubéssemos desde o principio o que nos espera, minuto
por minuto, nunca sairfamos”.
Tudo isso nos leva ao tempo da construcio da obra. Um tempo
que tem um clima préprio e que envolve o artista por inteiro. O
processo mostra-se, assim, como um ato permanente. Nio é
| vinculado ao tempo de reldgio, nem a espacos determinados. A
criagio é resultado de um estado de total adesdo. O gravador
Evandro Carlos Jardim (1993) metaforiza esse envolvimento quando
diz que carrega seu atelié para aonde vai. ”

A criagao se mostra como um momento de paz, se tomarmos
as inquietacdes de Walter Benjamim (1987) diante do homem que
nio cultiva o que ndo pode ser abreviado e diante dos tempos
ultrapassados em que o tempo nio contava. O tempo &, por sua
vez, o grande sintetizador do processo criativo que se manifesta

. como uma lenta superposi¢io de camadas.

O crescimento e as transformagdes que vao dando materia-

. lidade ao artefato, que passa a existir, nio ocorrem em segundos
!

' mdgicos, mas ao longo de um percurso de maturagiao. O tempo do

| trabalho é o grande sintetizador do processo criador. A concretiza¢io
da tendéncia se d4 exatamente ao longo desse processo permanente
de maturacio. -

‘ A construgao da obra acontece, portanto, na continuidade em
um ambiente de total envolvimento. Maiakdviski (1984) fala desses
dois aspectos da criagiio, quando relata a busca do poeta. Uma
rima que estamos por agarrar pela cauda, que ainda nao dominamos,
envenena-nos a existéncia. Ao entrever a rima que danga sob nossos
olhos, fala-se sem saber o que se diz, come-se sem saber o que se
come, e nao se dorme.

Sentimos.esse poder envolvente do processo, também, em
uma anotac¢io nos didrios de Paul Klee (1990, p. 429), em plena
Primeira Grande Guerra: “Pintei e desenhei tanto que no fim ja
nem sabia mais onde estava. Levei um susto ao ver 14 embaixo,
nos pés, aquelas terriveis botas de guerra”.
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CAOS AO COSMOS

Esse processo, que vai se dando ao longo do tempo, caminha

~de uma nebulosa fértil em direcao a alguma forma de organizagao.

A obra em criagio é um sistema em formagio que vai ganhando
leis préprias, como veremos mais adiante. Galizia (1986, p. xvii),
ao acompanhar o processo de Bob Wilson, percebe que, no mundo
desse artista, caos e organizacio nio sio antipodas, e que na
realidade funcionam como complementares, como um quadro e
sua moldura.

Muitos artistas descrevem a criagio como um percurso do
caos ao cosmos. Um actmulo de idéias, planos e possibilidades
que vio sendo selecionados e combinados. As combinagdes sao,
por sua vez, testadas e assim opgdes sao feitas e um objeto com
organizac¢io prépria vai surgindo. O objeto artistico é construido
desse anseio por uma forma de organizagao.

Trata-se de uma trajetéria que parte de um estado. de insa-
tisfaciio, diz Vargas Llosa (1985), pois ninguém que estd reconciliado
com a realidade cometeria a ambiciosa loucura de inventar
realidades verbais. Dias Gomes (1982, p. 142) explica que, na
verdade, o que vem primeiro nao € a idéia, nem a histéria ou 0s
personagens, mas a angustia. “Vem aquela angustia, aquela
necessidade compulsiva que me leva a um estado de infelicidade,
a um descontentamento comigo mesmo insuportavel”.

O percurso de concretiza¢ao da obra caminha para uma saltis-
fagio mesmo que transitéria, como ji discutimos. Pois hd uma
profunda verdade que o artista procura expressar em sua obra,
mas nunca o consegue integralmente.

ACASO

A criagdo é um movimento que surge na confluéncia das a¢des
da tendéncia e do acaso (OSTROWER, 1990). Os documentos de
processo e os relatos retrospectivos conseguem, as vezes, registrar
a acdo do acaso ao longo do percurso da criagao. Sao flagrados
momentos de evolucio fortuita do pensamento daquele artista. A
rota é temporariamente mudada, o artista acolhe o acaso e a obra
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em progresso incorpora os desvios. Depois desse acolhimento,
nao hi mais retorno ao estado do processo no instante em que foi
interrompido.

Vittorio Gassman exemplifica, no processo de constru¢io de
personagens, essa tensdo entre tendéncia e acaso. O conflito é
visto como uma técnica responsivel pela permanente revitalizacio
da atuagio e como algo absolutamente inevitavel.

O ator deve segiiir o percurso obrigatorio que foi
tracado para o seu papel, em relacdo aos outros
personagens e a propria estrutira geral da obra.
Mas ele pode e deve variar esse percuirso sempre
que possivel, para evitar a rotina e a mecanici-
dade. Além disso, deve estar sempre atento para
0 que pode acontecer: como ja disse, teorizo o
imprevisto porque ele faz parte do jogo, sempre
pode acontecer (1986, p. 21).

: Assiste-se, desse modo, a a¢io do poder criador do acaso.
Mird (1989) descreve o nascimento de telas no ato corriqueiro de
limpar pincéis. Regina Silveira (1997, p. 7), comentando sobre o
local de uma de suas exposigdes, conta que achou as janelas muito
parecidas com a utilizada por Duchamp em Fresh Window. “E dai
a incorpori-la como parte do meu trabalho foi um pulo”.

Maurice Béjart (1981, p. 180) faz um relato de uma coreografia
imprevista. Ouvia a musica de Webern que encontrou por acaso.
Observava, pela janela, as pessoas andando . “Produziam-se pontos
cle sincronismo entre os movimentos das pessoas em baixo e os da
' ratsica. Era um dos melhores balés que eu ji vira, elaborado ao
acaso !” No dia seguinte, levou o disco ao engenheiro de som do
teatro, para que o copiasse em fita e pudessem comegar os ensaios
imediatamente. '

Aceitar 4 interveng¢ao do imprevisto implica compreender que
¢ artista poderia ter feito aquela obra de modo diferente daquele
cue fez. Aceita-se que hi concretizacdes alternativas — admite-se
~que outras obras teriam sido possiveis.

o Discutir a interven¢ido do acaso no ato criador vai além dos

. 2
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limites da ingénua constatagao da entrada, de forma inesperada,
de um elemento externo ao processo. Por um lado, o artista,
envolvido no clima da produgio de uma obra, passa a acreditar
que o mundo estd voltado para sua necessidade naquele momento;
assim, o olhar do artista transforma tudo para seu interesse, seja
uma frase entrecortacdla, um artigo de jornal, uma cor ou um
fragmento de um pensamento filoséfico.

Marcus Accioly (s/d, p. 175) conta um desses encontros. “ De
onibus, viajando ao interior, eu escrevia um poema sobre a manha.
Comecei por descrever a luz, queria pegar a substancia que nio
me vinha e o poema se apagava em minha mente. Logo, quando o
onibus ultrapassava um caminhao-tanque, eu li na traseira dele a
palavra inflamavel. Entdo encontrei:

De substdncia inflamduvel
Toda manhd se incendeic”

H4, ainda, os relatos de acasos que foram, de certo modo,
“construidos”, mesmo que recebam a descri¢io de um inesperado
absoluto. O artista coloca-se, nesses casos, em situagao propicia
para a intervengio do elemento externo, como se fosse um fotdgrato
que visita um mesmo local vérias vezes, aguardando por uma lu-
minosidade inusitada. H4, portanto, nesses casos, uma espera pelo
inesperado. ‘

Sio lembrados, também, muitos casos em que a relagio erro
< acaso é estabelecida. Tentativas que, a principio, se mostram
frustradas, e que geram descobertas bem-vindas a obra em cons-
trugao. Chaplin (1986, p. 70), por exemplo, diz que um dos pra-
zeres que sente ao produzir um filme é constatar que muitas vezes
uma cena ndo prevista — ou até mesmo errada — acaba dando
certo.

Klee (1990, p. 230) registra em suas anotagdes: “No momento
em que eu pretendia diluir com aguarrds uma base de asfalto ja
aquecida e que havia ficado grossa demais, ela se marmorizou,
transformando-se em uma base bonita e singular para dgua-tinta.
A estupidez também nos ajuda a fazer descobertas”.
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TENDENCIAS SINGULARES

O propésito do processo criador foi discutido, até aqui, de
modo bastante geral. Podemos, no entanto, observar esse movi-
mento em diferentes perspectivas. E interessante notar como,
raramente, as tendéncias sio desprovidas de matéria: o meio de
expressio ja estd inserido no desejo.

Se olharmos sob o ponto de vista da produ¢io de uma obra
determinada, o percurso caminha, em um ambiente de imprecisio,
em dire¢do a constru¢io de um objeto, com determinadas
caracteristicas. Vejamos alguns exemplos de vagas tendéncias de
processos especificos.

] Eisenstein (1987) explica que sentiu necessidade de aproveitar

o filme Owutubro para, entre outros propdsitos, atacar o conceito
de divindade e revelar seu vazio. Discutiremos, mais adiante, os
‘recursos cinematogrificos que ele acionou para materializar esse
propdsito especifico.

Mirio de Andrade (1982a, p. 104) diz que Macunaimanio tem
costumes indios, mas alguns inventados por ele e outros que sdo de
varias classes de brasileiros. “O que procurei caracterizar mais ou
menos foi a falta de cariter do brasileiro que foi justamente o que me
frapou quando li o tal ciclo de lendas sobre o her6i taulipangue”.

Gabriel Garcia Marquez (1982, p. 79), por sua vez, diz que,
em Cem anos de soliddo, s6 queria deixar um testemunho poético
do mundo de sua infincia, que transcorreu numa casa grande,
muito triste, com uma irmi que comia terra, uma avé que adivinhava
o futuro e numerosos parentes de nomes iguais, que nunca fizeram
muita distincio entre felicidade e deméncia.

Nio se pode limitar o conceito de processo com tendéncia,
nesse contexto de uma obra especifica, a um grande insight inicial.
Se assim fosse visto, o processo de criagio seria um percurso quase
mecidnico de concretizagdo de uma grande idéia que surge no
comeco do processo. No contato com diferentes percursos criativos,

‘percebe-se que a produ¢io de uma obra é uma trama complexa
de propdsitos e buscas: problemas, hipdteses, testagens, solugdes,
encontros e desencontros. Portanto, longe de linearidades, o que
Tse percebe é uma rede de tend@ncias que se inter-relacionam.
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A tendéncia de um percurso é o objeto de estudos de caso,
nos quais o prop6sito da anilise é acompanhar e compreender os
mecanismos criativos utilizados por um artista especifico, para a
producio de uma determinada obra.

Saindo do dmbito de um percurso especifico, e entrando no
contexto mais amplo de nossa busca por uma caracteriza¢iao mais
geral do ato criador, a tendéncia do processo pode ser observada
sob dois pontos de vista que estamos chamando de projeto poético
e comunicagio. SAo esses dois aspectos da tendéncia do ato criador
que serio discutidos a seguir. '

PROJETO POETICO

Em toda pritica criadora ha fios condutores relacionados a
producio de uma obra especifica que, por sua vez, atam a obra
daquele criador, como um todo. Sio principios envoltos pela aura

~da singularidade do artista; estamos, portanto, no campo da uni-

cidade de cada individuo. Sdo gostos e creng¢as que regem o seu
modo de agdo: um projeto pessoal, singular e Gnico.

Esse projeto estético, de cariter individual, estd localizado em
um espago e um tempo que inevitavelmente afetam o artista. Os
documentos de processo, muitas vezes, preservam marcas da rela-
¢do do ambiente que envolve os processos criativos € a obra em
construclio. Anotagdes de leituras de livros e jornais e observag¢des
sobre espeticulos assistidos ou exposi¢des visitadas sio exemplos
dessa relacao do artista com o mundo que o rodeia. Sio registros
da inevitivel imersao do artista no mundo que o envolve. Por
meio dessas formas de retengio de dados, conhecemos, entre outras
coisas, as questdes que o preocupam e suas preferéncias estéticas.

Manuel Bandeira (1966, p. 120) diz estar convencido de que
homem nenhum pode ser inatual, por mais for¢a que faga. “Somos
duplamente prisioneiros: de nés mesmos e do tempo em que
vivemos”.

Cientes da impossibilidade de deparar com um ponto que
possa ser determinado como origem, convivemos com o ambiente
no qual aquele processo estd inserido e que, naturalmente, o nutre
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e forja algumas de suas caracteristicas. Relacionamo-nos, assim,
com o solo onde o trabalho germina. Quando se fala em solo,
pensa-se no contexto, em sentido bastante amplo, no qual o artista
estd imerso: momento histérico, social, cultural e cientifico.

O artista nao &, sob esse ponto de vista, um ser isolado, mas
alguém inserido e afetado pelo seu tempo e seus contemporineos.
O tempo e o espago do objeto em cria¢do sio Unicos e singulares
e surgem de caracteristicas que o artista vai lhes oferecendo, porém
se alimentam do témpo e espago que envolvem sua produgio.

| Bakhtin (1981, p. 29) afirma que “as grandes descobertas do génio

i humano sé sio possiveis em condi¢des determinadas de épocas
i determinadas, mas elas nunca se extinguem nem se desvalorizam
. juntamente com as épocas que as geraram”.

i E importante ressaltar que a mera constatagio da influéncia
do contexto ndo nos leva ao processo propriamente dito. O que se
busca é como esse tempo e espago, em que o artista estd imerso,
passam a pertencer a obra. Como a realidade externa penetra o
mundo que a obra apresenta. _

) O projeto poético estd também ligado a principios éticos de
sea criador: seu plano de valores e sua forma de representar o
mundo. Pode-se falar de um projeto ético caminhando lado a lado

. com o grande propd&sito estético do artista.

O arquiteto Paulo Mendes da Rocha (citado por PETERs, 1993)3
explica que a obra é capaz de revelar o que
unm homem pensa e a visio que ele tem do

3. Ver Ivana F. Peters (1993). A

mundo. Sebastidao Salgado (1998) diz que fo- palavra e a arquitetura: Paulo
tografa com sua histéria e sua ideologia. 4. 1"“”;‘1‘“’;"“ Rgc”;’)- Disser-
. tagdo de Mestrado. Programa

Chekhov (1986, p. 39) explica esses va- de Pés-Graduacao em Comu-
lores: “Cacla um de nés possui suas préprias nicagio e Semidtica, PUC-SP.

convicgdes, sua prépria visio de mundo,

seas proprios ideais e atitude ética perante a vida. Esses credos
profundamente enraizados e, com freqiiéncia, inconscientes cons-
tituem parte da individualidade do homem e de seu grande anseio
de livre expressao”. Ele explicita que o principio bidsico que o
impulsiona é aquilo que deveria ser o objetivo final e supremo de
todo verdadeiro artista, seja qual for o seu particular ramo da arte:
o desejo de expressar-se livre e completamente.

{
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A opc¢ao por-determinadas técnicas feita por um ator teatral,
por exemplo, tem estreita rela¢io com o tipo de teatro com o qual
ele estd comprometido. Esse “tipo de teatro” seria, portanto, uma
ilustragio de um possivel aspecto que envolve a ética do projeto
poético de um ator. O artista compromete-se com esse projeto.

.“Na folha branca de papel, definimos nossa arquitetura, nossas
fantasias, nossos protestos contra este mundo injusto que, um dia,
vamos modificar”; assim Oscar Niemeyer (1997) discute, também,
as questdes éticas envolvidas em seu processo arquitetdnico.

O grande projeto vai se mostrando, desse modo, como prin-
cipios éticos e estéticos, de carater geral, que direcionam o fazer
do artista: principios gerais que norteiam o momento singular que
‘cada obra representa. Trata-se da teoria que se manifesta no “con-
teido” das agdes do artista: em suas escolhas, selecdes e combina-
¢cOes. Cada obra representa uma possivel concretizagio de seu

(grande projeto.
~ Como ja foi dito em relagio 2 natureza da tendéncia em sentido
amplo, o percurso criativo conhece uma lenta defini¢ao do projeto
poético do artista. O tempo da criagao seria o tempo da configuracao
do projeto. Pode-se, assim, dizer que o processo de criagio de
uma obra é a forma do artista conhecer, tocar e manipular seu
projeto de cariter geral.

- Cada obra é uma possivel concretizagiao do.grande projeto

que direciona o artista. Se a questao da continuidade for levada as

" Altimas conseqiiéncias, pode-se ver cada obra como um rascunho
ou concretizagido parcial desse grande projeto.

Camus (citado por SiBATO, 1982) diz que, com grande
freqiiéncia, considera-se que a obra de um criador € uma série de
testemunhos isolados. Um pensamento profundo estd em devir con-
tinuo, abarca a existéncia de uma vida e se amolda a ela. Do mes-

“mo modo, a cria¢io Gnica de um homem se fortifica em seus as-
pectos sucessivos e multiplos que sao as obras. Umas completam as

( outras, corrigem-nas ou repetem-nas, e também contradizem-nas.

O artista nao inicia nenhuma obra com uma compreensao
infalivel de seus propésitos. Se o projeto fosse absolutamente
‘explicito e claro ou se houvesse uma pré-determinagao, ndao haveria
espaco para desenvolvimento, crescimento e vida; a criagdo seria,
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assim, um processo puramente mecinico. H4, sim, um sensacio
de aventura: “Veja bem, Drummond que nio digo pra vocé que se
meta na aventura que me meti de estilizar o brasileiro vulgar”, diz
Mirio de Andrade (1982a, p. 23).

Nao hi, portanto, uma teoria fechada e pronta anterior ao
fazer. A a¢do da mio do artista vai revelando esse projeto em
construgdo. As tendéncias poéticas vao se definindo ao longo do
percurso: sio leis em estado de construcio e transformacio. Trata-
se de um conjunto de principios que colocam uma obra em criag¢io
especifica e a obra de um artista como um todo em constante
avaliacio e julgamento.

Os depoimentos e as correspondéncias dos artistas, por vezes,
revelam alguns principios de seus projetos poéticos. Apresentamos,
acima, o exemplo do conhecido projeto de Mirio de Andrade.
Vejamos alguns outros exemplos.

- Procurar o herdi que, em todas as culturas e em todos os
tempos, peregrina atris do impossivel é a grande busca de Antunes
Filho (1995).

- Meu projeto “tem a dimensio da prépria vida”, diz Evandro
Carlos Jardim (1993). O que lhe interessa é trabalhar na continui-
dade, nada com a inten¢ao de estar acabado. Ele busca, através de
um texto mével, aproximar-se da esséncia ou Amago da imagem.
Dai a preocupag¢io com o registro de etapas, porquanto cada
momento & um ponto de partida e niao de chegada.

Henri Cartier-Bresson (1996) explicita a tendéncia de sua arte:
Fotografar é, num mesmo instante e numa fracio de segundos,
reconhecer um fato e a organizacio rigorosa das formas percebidas
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Niemeyer afirma, também, que

Ndo é o dngulo reto que me atrai. Nem a linha
reta, dura, inflexivel, criada pelo homem. O que
me atrai € a curva livre e sensual. A curva que
encontro nas montanhds de mei pais, no curso
$i111050 de se1ls rios, nas nivens do céii, no corpo
da mulher amacda. De curvas é feito todo o uni-
verso. O universo curvo de Einstein (1997).

As retrospectivas de vida registradas em livros de mem©rias,
por exemplo, trazem, por vezes, afirmacdes mais taxativas, como
a de Eisenstein (1987, p. 34): “No meu trabalho de cria¢ao, durante

" toda a minha vida, ocupei-me em compor uma thése. Provei,

expliquei, ensinei”.

Ao acompanhar um processo especifico, comparando rascu-
nhos, esbogos ou qualquer outra forma de concretizagao das tes- .
tagens que o artista vai fazendo ao longo do percurso, os reflexos
das tomadas de decisio e as dividas nos permitem compreender
alguns desses principios direcionadores que, como vimos nos
exemplos apresentados, carregam consigo seu meio de expressio.
A partir do que o artista quer e daquilo que ele rejeita, conhecemos
um pouco mais de seu projeto. »

—

COMUNICAGAO

S ).

visualmente que exprimem e significam esse fato. Fotografar é A arte é social
prender a respira¢io quando todas as nossas faculdades concen-
tram-se para captar uma realidade fugitiva. Dai a mdquina fotografica é um fendmeno de relagdo
ser, para ele, o mestre do instante que, em termos visuais, questiona entre seres humanos
e decide a0 mesmo tempo. MARIO DE ANDRADE
r m O projeto de Oscar Niemeyer (1994, p. 6) envolve a utiliza¢ao
da técnica em todas as suas possibilidades. Por exemplo, no
Memorial da América Latina hda uma viga de 90 metros. “Acho que | e
nunca se fez uma assim. Mas o apoio da viga eu nio coloquei
onde devia, subi, achei que ficava mais bonito”.

porque toda obra de arte

O processo de cria¢io mostra-se, também, como uma tendéncia
para o outro. Estd em sua propria esséncia a necessidade de seu
produto ser compartilhado (CarLos FUENTES, 1989). A voz do poeta
é sempre social (Ocravio Paz, 1982). E necessirio entrar na

—U
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com.plexidade da constatacio de que a criagdo € um ato
comunicativo.

A obra de arte carrega as marcas singulares do projeto poético
que a direciona, mas também faz parte da grande cadeia que € a
arte. Assim, o projeto de cada artista insere-se na frisa do tempo da
arte, da ciéncia e da sociedade, em geral. Ao discutir o projeto
poético, vimos como esse ambiente afeta o artista e, aqui, estamos
observando o artista inserindo-se e afetando esse contexto. E o
didlogo de uma obra com a tradi¢gio, com o presente e com o
futuro. A cadeia artistica trata da relacio entre gera¢cdes e nagdes:
uma obra comunicando-se com seus antepassados e futuros
descendentes.

Para definir mais corretamente a arte, faz-se
mister renunciar a nela reconhecer apenas uma
JSorma de prazer e considerd-la antes como uma
das condigdes essenciais da vida humana. Sob
tal aspecto a arte se apresentard a nos, de ime-
diato, com um meio de comunicacdo entre os
homens (Torstor, 1994, p. 50)

Carlos Drummond de Andrade (1985) lembra que, se nio
fossem os “tios” literdrios, que mal ou bem nos transmitem o fio de
uma tradi¢io que vem de longe, nao haveria literatura. Ninguém a
inventaria. Para Milan Kundera (1986), o espirito do romance é
aquele da continuidade: cada obra € a resposta a obras precedentes
e contém toda a experiéncia do romance.

Ainda assim o poeta € o romancista, nesses casos, estio sendo
vistos de forma isolada e artificial, pois todo romance ou poema
dialoga, também, com todas as outras manifestagdes artisticas e
cientificas ~ todlo romance dialoga com a histéria e esti atualizando
a tradi¢iio, em sentido bastante amplo.

Muitos criticos e criadores discutem a questio de que ndo hi
criag¢@o sem tradicio: uma obra nio pode viver nos séculos futuros
se nio se nutriu dos séculos passados. Nenhum artista, de nenhuma
arte, tem seu significado completo sozinho. Assim como o projeto
individual de cada artista insere-se na tradi¢cdo, é, também,

7z
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dependente do momento de uma obra no percurso da criagdo
daquele artista especifico: uma obra em relagao a todas as outras
ja por ele feitas e aquelas por fazer.

Abordamos, até aqui, o aspecto comunicativo do ato criador
sob o ponto de vista de suas relagdes culturais no tempo € no
espaco. Devemos, ainda, observar essa questdo na intimidade do
processo em que sao travados didlogos inter e intrapessoais.

DIALoGOS [NTIMOS

Uma mente em acio mostra reflexdes de toda espécie. E o
artista falando com ele mesmo. Sao didlogos internos: devaneios
desejando se tornar operantes; idéias sendo armazenadas; obras
em desenvolvimento; reflexdes; desejos dialogando. Sdo pensa-
mentos que, as vezes, sdo registrados em correspondéncias,
anotagdes e diarios.

Reflexdes tais como: Nio se preocupar com a estrutura; certos

personagens ocasionais podem ser testemunhas de fatos futuros;
realizo todo tipo de experiéncias; fuga para frente, boa expressao.

A obra vai sendo permanentemente julgada pelo criador, como
jd mencionamos. Estamos, assim, diante de outra instincia
comunicativa do processo de construgiio de uma obra. E o didlogo
do artista com ele mesmo, que age, nesse instante, cComo o primeiro
receptor da obra. ‘

Paul Klee (1990, p. 198) registra em seus didrios um exemplo
dessa recepgio: “Acabamos de imprimir 4 cabega cineagadora. O
resultado é bastante sombrio. Algum pensamento exterminador,
um pequeno demdnio altamente negativo sobre um rosto
desesperancadamente resignado”.

E impossivel escrever um texto sem o estar lendo simulta-
neamente (BorGEs, 1987). Na pintura, por exemplo, essa leitura
materializa-se no afastamento fisico do artista em relagdo 2 obra
em construgio para vé-la com distanciamento.

O artista, como seu primeiro leitor, faz a biografia cla obra na
medida em que pode interferir e assim o faz quando sente neces-
sidade e, como conseqiiéncia, novas formas vao surgindo. Ele €
agente e testemunha do ato criador. E nessa interferéncia que
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observamos o ato criador como uma trajetéria de experimentacdes.
Esse aspecto da criagcdo serd discutido, em mais detalhes,
posteriormente.

LEITOR PARTICULAR

Nio se pode deixar de mencionar as leituras particulares que
fazem parte de muitos processos criadores. Algumas pessoas sio
escolhidas pelo artista para terem esse tipo de acesso preliminar as
obras, recém-terminadas ou ainda em processo. Essa relacdo entre
o artista e o leitor particular, como Cortdzar (1991) o denomina,
envolve confianga e respeito.

Escritores, por exemplo, falam da entrega de originais para
esses leitores especiais. A publicagio dos rascunhos do poema
The waste land de T.S.Eliot (1971) com anotac¢des de Ezra Pound é
um exemplo desse didlogo. HAi, ainda, trocas de cartas (fax, e-

mail) com pedidos de opiniio ou comentirios de obras em
processo.

Van Gogh (1993, p. 28) escreve a Emile Bernard: “Uma questao
técnica. Dé-me a sua opinido sobre ela na préxima carta. Vou
colocar o preto e o branco, tal como o vendedor de tintas os
entrega, ousadamente, na minha palheta, e usi-los tal como siao”.

Na época em que escrevia Metamorfose, Franz Kafka, em uma
de suas cartas para sua noiva Felice, fala dessa leitura especial: o
momento certo e as possiveis reagoes.

Deixar que vocé a leia, como eu poderia, se ela
ainda ndo estd terminada? Ela me parece mal
escrita, mas isso ndo seria wm obstdculo, pois até
o presente momento et creio ndo ter enviado de
Jato a vocé nenhuma bela escritura. Mesmo assim
ndo te enviarei nada agora. O que realmente quie-
ro & pader 18-la para vocé em voz alta. Sim, isto
Seria Otimo, ler essa estoria para vocé e ao mesmo
tempo ter a obrigacdo de segurar-te a mdo, pois
minha estéria é aterrorizante (1985, p. 100).
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E por meio das cartas de Mirio de Andrade, para diversos
artistas, que entramos em contato com algumas de suas obras em
construgiio, assim como as de seus interlocutores. Sabemos também
de problemas enfrentados, dividas e prazeres. Essas cartas nos
possibilitam também nos aproximar, um pouco mais, do projeto
poético de Mario, a partir das “corre¢des” que ele aconselhava
seus amigos a fazer nos textos que lhe eram enviados.

Ele escreve, por exemplo, a Drummond:

Procure evitar o mais possivel os drtigos tanto
definidos como indefinidos. Nio s6 porqie evitd
galicisimo e estd mais dentro das linguas bispd-
nicas como porquie dé mais rapidez e forga inci-
siva pra frase [...] Mesma observagdo con posses-
sivos e todos os berenguiendéns quie castram a frase
(ANDRADE, 1982a).

O destino dos comentirios dos leitores particulares fica, muitas
vezes, incerto mas a relevancia para o criador, naquele momento,
dos atos de falar sobre a obra ou de mostra-la é certa. Esses leitores,
por vezes, mostram poder em relagao 4 obra em construcio, na
medida em que as suas observa¢des sio acolhidas pelo artista.
Outras vezes, desempenham s6 o 'papel de um acompanhante do
percurso. , _

Em outra carta, Mario (19822, p. 57) aconselha Drummond a
evitar quebras sintiticas e auséncia de pontuagio. A reflexdo e
ac¢io deste agem como resposta:

Refleti em tudo que me ponderoin Mdrio de
Andrade, mas conservei as irregularidacdes sin-
taticas e de pontuagdo do poeme Coragao nume-
roso, fundado no principio que ele mesmo defen-
dic: a naturalidace psicologica. Nesses versos 1o
discutiveis procurei justamente exprimir o meii
estado de espirito provinciano em ma primeira
estada no Rio de Janeiro como rapaz libertado
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de colégio interno: grande perturbagdo sensoricl,
conduzindo a simultaneidade e confusdo de
impressoes. Terei explicacdo isto a Mario ? Nédo me
recordo.

O fotdgrafo Sebastiao Salgado (1997) fala do “olho fabuloso”
de sua editora de fotos que, as vezes, o flagra apegado a uma ou
outra imagem. Por ter vivido o momento fotografado, ele perde o
rigor na selegdo e o apuro fica deformado.

Bioy Casares (1995, p. 5) tem “uma pré-ouvinte” particular,
que desempenha um papel interessante. Ele explica que pode
escrever suas histdrias a partir de uma conversa com uma pessod.
“Ouvindo o que ela me diz , de repente, sinto que ali hd a possi-
bilidade de uma histéria. Guardo aquilo na memdria. Depois, conto
esta histéria primeiro para mim mesmo, em seguida para uma
amiga. Depois disso, se me dou por satisfeito, escrevo. Até entio,
nic escrevo nada, mas vou resolvendo mentalmente os problemas
da narrativa”. '

“Ao terminar uma pelicula, usualmente, a exibo para amigos e
perzunto o que acham. Sempre lhes peco que sejam tio.francos
quanto possivel. E eles tentam. Esse é o problema”, conta Woody
Allen (1993).

Nas artes coletivas, como o teatro e a danca, o diretor e o
coredgrafo, embora plenamente envolvidos no processo, desem-
penham, ao longo de todo o percurso, o papel de espectadores
particulares. Ha, ainda, outras possiveis leituras, anteriores 2 entrega
ao publico, que t&ém um outro tipo de comprometimento com a
obra. Sio as avaliagdes de curadores e editores, por exemplo.

Ha4, ainda, aqueles que optam por ndo ter leitores particulares.
Jodo Ubaldo Ribeiro (1995), por exemplo, diz que nunca mostra a
ninguém o que esti escrevendo. “Quando vocé mostra, acontecem
duas coisas: ou o sujeito diz que nio estd gostando e aquilo te traz
um grilo horroroso, que te paralisa, ou o sujeito diz que esti genial
e voce se sente obrigado a ser genial até o fim, o que te paralisa
também. Entdo para que mostrar ?”
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DIALOGO COM A OBRA

O artista dialoga também com a obra em criagdo. Ele, muitas
vezes, em meio 2 turbuléncia do processo, vé-se produzindo para
a-prépria obra. Momentos em que percebe que estd, por exemplo,
“escrevendo para que o texto se torne verdadeiro” (SAM SHEPHARD,
1987). Nesses momentos, fica claro que a futura obra justifica o
processo. Quando discutirmos o surgimento de leis internas 2 obra,
voltaremos a essa questdo.

RECEPTOR

Continuando a observar a criagio sob o ponto de vista da
comunicacio, deparamos com o receptor da obra. “O texto € o
resultado da estreita colaboraciio entre um autor e um leitor. Se €

certo que nio existe texto sem autor, ndo é menos certo (e’

tautolégico) que nio existe sem leitor” (Borces, 1987). De modo
semelhante, Duchamp (1986) fala da interdependéncia artista-obra-
receptor. “O publico estabelece o contato entre a obra de arte € o
mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualidades
intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua contribuigao ao ato criador.
Isto torna-se ainda mais ébvio quando a posteridade da o seu
veredicto final e, as vezes, reabilita artistas esquecidos”.

O que estd sendo discutido tanto por Borges como por
Duchamp é que a obra necessita de um receptor. Quando se fala
em processo criativo como ato comunicativo, nao se pensa nos
limites da procura por um publico consumidor, a qual levaria o
artista a fazer concessdes. Estudos de processos especificos, porém,
podem mostrar como questdes relativas a mercado afetam alguns
criadores e suas obras, e, provavelmente, seus processos deixam
indicios de adaptagdes, segundo critérios externos.

O artista nio cumpre sozinho o ato da criagdo. O proprio
processo carrega esse futuro didlogo entre o artista € o receptor.
“Os leitores sdo seres que se entregam com candura e entusiasmo
4 magia e a fascinagdo do poeta. Reagbes sem as quais ndo seria
possivel a criagio da obra de arte” (S&BaTO, 1982, p. 124). Essa
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relagio comunicativa é intrinseca a0 ato criativo. Esti inserido em
todo processo criativo o desejo de ser lido, escutado, visto ou
assistido. Essa relagdo é descrita de diferentes maneiras: comple-
mentagdo, cumplicidade, jogo, alvo de intengdes, associacio, so-
berania do receptor e possivel mercado.

E importante ressaltar que o proprio processo, por vezes, car-
rega marcas da futura presenca do receptor, como, por exemplo,
escolhas que sejam convincentes (a alguém), preocupacio com
clareza e desejo de seducdo. Sebastiao Salgado (1998), ao afirmar
que fotografa para provocar debate e discussio, ja coloca o receptor
no ato de fotografar,

Quando perguntaram a G.G. Marquez (1982, p. 132) se o
tenente de O veneno da madrugaca era homossexual, ele disse
que nunca acreditou nisso, mas que seu comportamento pode
provocar essa suspeita. “De fato, em alguma versio de rascunho,
era alguma coisa que se cochichava no povoado, mas eliminei isso
porque me pareceu ficil demais. Preferi que os leitores decidissem”.

Jean Renoir (1990, p. 46), em seus escritos sobre cinema,
constata que, a certa altura de seu percurso, deixou de acusar
totalmente a suposta incompreensio do publico e percebeu a
possibilidade de atingi-lo pela apresentacio de temas auténticos,
na tradi¢ao do realismo francés.

Em uma carta a Emile Bernard, Van Gogh (1993, p. 28) fala de
técnica, mais especificamente, de sua pincelada que nio tinha
qualquer sistema. “Eu ataco a tela com toques irregulares do pincel,
que deixo como saem. Empastes, pontos da tela que ficam desco-
bertos, aqui e ali pedagos absolutamente inacabados, repeticoes,
brutalidades”. £ no possivel efeito dessa pincelada que aparece o
receptor: “o resultado é demasiado intranquilizante e irritante para
que isso ndo faga a felicidade dessas pessoas que tém idéias
preconcebidas fixas sobre técnica”.

Estaremos discutindo, mais adiante, o conceito de montagem
cinematogréfica. Mas vale apontar, aqui, o papel desempenhado
pelo receptor nesse processo, segundo Eisenstein (1942): o poder
da montagem, na verdade, reside no fato de que ela inclui no ato
criador a emog¢io e a mente do espectador.

Esses exemplos mostram a presenca do receptor, como parte
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integrante do processo de cria¢io, em uma grande diversidade de
momentos.

CRrRiTICA
Hino ao Critico

Da paixdo de um cocheiro e de uuma lavacfe.im
Tagarela, nascei um rebento raqiuitico.

Filho ndo é bagulho, ndo se atira na lixeira.

A mde chorou e batizow: critico

MAIAKOVSKI

Quando se fala no aspecto comunicacional do ato criad?r,
ndo se pode deixar de lembrar do contato do artista com a j‘ec?pgao
critica. Comentérios em didrios, registros em correspondena'zls ou
entrevistas e recortes de criticas encontradas em meio a dossiés de
alguns artistas apontam para a presen¢a da crit1c21i ainda, no percursjo
da constru¢io da obra. “Serd que os criticos vao notar? No outro
livro nio perceberam.” O trabalho do critico é, desse modo, parte
integrante do processo. N

Percebe-se a procura, por parte do artista, de un:m critica
sensivel que ultrapasse os limites das relagcdes Rcssozuf e qu<.e,
principalmente, se revele como forma de um real d1'alggo. E'sempre
lembrada a importincia de se ter criticos, espegahstas em suas
dreas, que acompanhem a obra de urn autor ao 1\0ngp do tempo,
para que se possa oferecer uma visio mais a.profundacl?.l’ c.Ie uma
obra especifica. As posicdes dos artistas diante da critica sdao
diferentes, as vezes, irdnicas e rispidas, mas sempre profundamente
sensiveis 2 importincia do papel da critica.

PROCESSOs COLETIVOS

Em relacio a tendéncia comunicativa do ato criador, devemos
mencionar também os processos coletivos, como nos casos do cine-
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ma, do teatro, da danga e da muisica. Sio manifestacdes artisticas que
envolvem um grupo de artistas e técnicos, que desempenham papéis
d=uma grande diversidade. Como conseqtiéncia, mostram uma rede
criadora bastante densa. Tudo que estd sendo descrito e comentado
ganha a complexidade da intera¢do (nunca ficil, de uma maneira
gzral) entre individuos em continua troca de sensibilidades.

Nao se pode deixar de mencionar, também, a complexidade
envolvida na inter-relagio de tendéncias no caso dos processos
coletivos. O coredgrafo e bailarino Alwin Nikolais (citado por Lours,
1992, p. 133) diz que “coreografar para outra pessoa é como entregar
a alguém um punhado de areia. Muita coisa se perde. Mas a gente
aprende a se contentar com uma percentagem razodvel”.

No filme Ensaio de orquestra, de Fellini, temos um exemplo
interessante da dificuldade dessas relagdes, quando o maestro pede
a um dos musicos um “som cor de fogo”. A perplexidade estampada
na troca de olhares entre os musicos evidencia alguns limites da
comunicac¢io sensivel.

Apresento, a seguir, alguns relatos que apontam para questdes
eavolvidas na interagio de individuos que estdo trabalhando para
um objetivo comum: a constru¢io de uma obra.

Representar ndo é como escrever, pintar ou
compor maisica. E wm trabalho de eqiiipe, é como
se toda noite ew jogasse wma partida de futebol,
como se toda noite tivesse que marcar wm gol. O
entrosamento ndo basta, € preciso estar constan-
temente alerta.

VITTORIO GASsMAN (1986, p. 21)

O trabalho de um diretor envolve o treino dos
atores, a técnica cinematogrdfica, a gravagdo so-
nora, a dire¢do de arte, a miisica, a edi¢do, a du-
blagem e a mixagem do som. Embora essas possam
ser pensadas como ocupagdes separadas, et ndo
vejo como independentes entre si. Eu as vejo jun-
tas, mesclando-se sob o comancdlo de 1wma diregdo.

AxIrRA KUrosawa (1990 )

ROR— )

ESTETICA DO MOVIMENTO CRIADOR 51

Sozinho, no meu. canto, posso ter icéias do tema
a tratar — idéias de argumentista. Mdas o coreo-
grafo s6 é despertado pelos corpos. Diante de
Suzanne Farrell sentia-me como Botticelli ao
encontrar a jovem quie posaria para A Primavera.
Antes de encontrd-la, tinha vontade de fazer um
quadro. Diante dela, soube que cores utilizar, quie
Jformato, que pose.

MAURICE BEJART (1981)

Hd um tempo de adapta¢do com o outro para
saber como jogar com ele.
Luts Merro (1993)

Eisenstein (1987) faz uma analogia entre o trabalho em equipe
no cinema e na constru¢do de uma ponte: uma danga marcada
coletivamente que une o movimento de dezenas de pessoas numa
Gnica sinfonia.

E importante ressaltar, também, que o ambiente contemporineo
das artes estd mostrando um ndmero crescente de artistas que
lidam com as novas tecnologias e que comeg¢am a conhecer algumas
conseqiiéncias do trabalho com esse meio de expressio. Uma delas
¢ a necessidade do trabalho em equipe ou de trabalhos em parceria
que se mostram para os proéprios artistas, por um lado, impulsio-
nadores e estimulantes, gerando reflexdes conjuntas e conseqiien-
temente uma potencializa¢do de possibilidades. Mas que, por outro
lado, geram dificuldades no entrelagamento de individualidades.

Nio hid ddvida de que essa complexidade existe, mas &
importante ressaltar, que o cariter coletivo de todas essas manifes-
tagdes artisticas € parte integrante de sua materialidade. O que
estd sendo ressaltado é que, nesses casos, sem a interagio a obra
nido se concretiza.

O percurso criador, que tende para a concretizagdo de um
projeto, deixa, portanto, transparecer sua ampla tendéncia
comunicativa. Passamos assim a observar, mais de perto, a tessitura
desse movimento de concretizagdes.
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RECOMPENSA MATERIAL

O desejo do artista pede uma recompensa material. Sua
necessidade o impele a agir, gerando um processo complexo de
materializaciio, no qual todas as questdes que envolvem essas
tendéncias, discutidas até aqui, interferem continuamente. O pro-
posito é, desse modo, transformado em agdo. A concretizacio é
uma a¢io poética, ou seja, uma operagio sensivel ampla no Ambito
do projeto do artista. '

Kurosawa (1990, p. 275) ilustra, com clareza, o vinculo entre a
tendéncia e a materializacio de uma obra. Sem a recompensa
material, a obra e, conseqiientemente, sua continuidade nio acon-
tecem: “Meus filmes emergem de meu préprio desejo de dizer algo
em particular, numa época particular. A raiz de qualquer projeto
cinematogrifico situa-se, para mim, nesse desejo interior de expressar
algo. O que nutre essa raiz e a faz prolongar-se em uma arvore é o
roteiro. O que faz a drvore produzir flores e frutos & a dire¢ao”.

Estamos falando do trabalho indispensavel para dar aos olhos
o conhecimento das formas. Processo através do qual di-se a
conhecer algo que nfo existia anteriormente como tal, e que passa
a existir a partir de certas acdes do artista que vio dando
determinadas caracteristicas a esse objeto em construgao. Trata-se,
portanto, do trabalho criador de constru¢io de novos sistemas ou
novas coeréncias; engendramento de novas formas em um continuo
percurso transformador, como veremos mais adiante.

A recompensa material seria o trabalho de manipulacio de
fontes e materiais. Seu pensamento é transformado em agido, que
se move em dire¢io 2 estrutura em formag¢io. Momento no qual
ocorre a urdidura do tecido do filme (EISENSTEIN, 1942).

O ato criador é uma a¢io conduzida pelo grande projeto do
artista: procura pelas possiveis formas que concretizem esse projeto.
SZo essas formas o Unico acesso do artista a seu projeto. O artista
nao conhece a aparéncia de sua prole enquanto ela niao surge
(Louts, 1992).

O desenvolvimento continuo da obra deixa claro que nao ha
ordenagao cronoldgica entre pensamento € a¢io: O pensamento
se di na agio, toda a¢do contém pensamento.

ESTETICA DO MOVIMENTO CRIADOR 53

Esse processo de dar forma a sonhos ou de suprir necessidades
realiza-se por intermédio da sensibilidade, da concretude da mate-
rializagao e da ac¢io do conhecimento e da vontade. Pode-se per-
ceber a predominincia de um ou outro desses elementos em deter-
minados momentos do processo; hi, também, diferencas pessoais
que podem mostrar processos com predominincias diversas, assim
como hi singularidades em cada processo de um mesmo artista, pois
o ato criador nunca se desenvolve, exatamente, do mesmo modo.

A construgio artistica acontece, de um maneira geral, em uma
rede de operacdes logicas e sensiveis. Estaremos, a seguir,
observando especificamente a a¢ao da sensibilidade ao longo de
todo o percurso.

MATERIALIZAGAO SENSIVEL

O ser sensivel é como 1m espelho d’dgua,
encrespado ao mais ligeiro vento
FAYGA OSTROWER

O que se observa € a sensibilidade permeando todo o processo.
A criagdo parte de e caminha para sensagdes e, nesse trajeto, ali-
menta-se delas.

Muitos criadores falam do sentimento que gera uma espécie
de exigéncia de expressio. Sio sensagdes descritas como algo
indefinido — um forte desejo de concep¢ao. Necessidade de expres-
sio no momento em que falha algo na vida (CARLOS DRUMMOND DE
ANDRADE, 1985). Esse “estado de poesia”, dizem eles, nao é o mais
conveniente para a produ¢io da obra propriamente dita.

Valéry (1991, p. 157) explica que o estado de poesia é perfei-
tamente irregular, inconsciente, involuntirio, fragil, e que o perde-
mos, assim como o obtemos, por acidente. Mas esse estado nao
basta para se fazer um poeta, como nio basta ver um tesouro no
sonho para encontri-lo, ao despertar, brilhando ao pé da cama.

HA4 uma distin¢@io entre a emog¢ao poética, mesmo criadora e
original, e a produc¢io de uma obra. Essa emoc¢ao é um estado de
recolhimento mas nio de dinamismo criador, diz Lorca (1975).
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Nzo hi ainda tendéncia, “para fazer um poema serd preciso que o
espirito o prefigure em projetos” (BACHELARD, 1978). O estado de
criagio mantém a sensibilidade suspensa, a espera e a procura de
sensacdes que, na medida em que ativam sensivelmente o artista,
sdo criadoras.

As sensag¢des associadas a cria¢io de uma obra especifica,
também, aparecem em muitos relatos. Um sentimento nio definido
‘em suas fei¢des mas que aponta para um desejo de concepgio de
algo. Momento protoplasmatico inicial da cria¢io (EINSENSTEIN,1987)
que recebe diferentes nomes, mas cujas descricdes sio sempre
envoltas por um alto grau de vagueza, pertencendo a uma zona
obscura. Momento em que a obra é uma possibilidade.

Fellini (1986b, p. 139) fala dessa sensa¢io como um ente
variavel e mutante. E a suspeita ou a sombra de um filme, talvez
mesmo um filme que ele nio saiba fazer e que, ao surgir pela
prirneira vez, € uma nebulosa vaga e indefinida. O contato com
ela tem lugar na imaginag¢io, € um contato noturno. Pode ser, e é
amistoso. Nesse momento, o filme possui todos os requisitos, parece
que é tudo e ainda nZo é nada. E uma visio, um sentimento. Sua
pureza é o que o fascina. .

O problema € enfrentar essa nebulosa que traz uma imagem
profundamente carregada de algo, que ndo se sabe o que €, mas é
diferente de qualquer outra e fixa-se mais do que outras, Cortidzar
(1991) confessa.

Trata-se de uma imagem sensivel que contém uma excitagao.
O artista é profundamente afetado por essa imagem que tem poder
criativo; € uma imagem geradora. Essas imagens, que guardam o
frescor de sensag¢des, podem agir como elementos que propiciam
futuras obras, como, também, podem ser determinantes de novos
rumos ou solu¢des de obras em andamento.

Cesare Pavese (1988, p. 102) diz que o encontro dessas imagens
ou “idéias felizes” cria um ardor inspirado e nao ao contririo,
corno muitos pensam, que essa sensagao seja a responsivel pelas
idéias felizes. '

A criagdo surge, sob essa perspectiva, como uma rede de
relecdes, que encontra nessas imagens um modo de penetrar em
seu fluxo de continuidade e em sua complexidade. Na busca
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humana de origem, o artista tenta detectar, muitas vezes, a ponta
do fio que desata o emaranhado de idéias, formas e sensagdes que
tornam uma obra possivel.

Fellini, ao ser cobrado por um entrevistador por nao querer
dizer como seu filme Na estrada da vida tinha nascido, explica
com extrema clareza a complexidade desse encontro do ponto
inicial:

Como se poderia procurar com verossimilbanga
0 momento ent que se verificots wm primeiro con-
tato com o sentimento, ou, melhor ainda, cont o
pressentimento, a antecipagdo daquiilo quie seria,
depois, o tew filme ? As raizes de onde nasceram
Gelsomina e Zampand, e sua histdria, pertencem
a wma zona profunda e obscura, constelada de
sentimentos de cuilpa, temores, forte nostalgia por
wma moralidade mais compreendida, ldstima por
wima inocéncia traida. Ndo consigo falar, e tido
o quie digo me parece desproporcionado e intitil.
Confusamente me recordo que, andancdo de aito-
movel nim passeio pelos campos proxinos a Ro-
ma, vagabundeancdlo, indolente e sem destino, pe-
la primeira vez, entrevi os personcgens, a atmos-
Sfera e o sentimento desse filme (1986a, p. 76).

Essas imagens que agem sobre a sensibilidade do artista sdo
provocadas por algum elemento primordial. Uma inscri¢do no muro,
imagens de infincia, um grito, conceitos cientificos, sonhos, um
ritmo, experiéncias da vida cotidiana: qualquer coisa pode agir
como essa gota de luz. O fato que provoca o artista é da maior
multiplicidade de naturezas que se possa imaginar. O artista € um
receptiaculo de emogdes.

Gabriel Garcia Mirquez (1982, p. 14 e 29) conta que, em sua
volta a Aracataca, depois da morte de seu avd, a primeira amiga
que a mie encontrou estava na penumbra de um quarto, sentada
diante de uma miquina de costura. Niao pareceu reconhecé-la no
primeiro momento. Assim, as duas mulheres se observaram como
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que tentando encontrar por trids da aparéncia cansada e madura a
lembranga das mogas lindas e risonhas que tinham sido.

A voz da amiga soou triste e como que surpreendida:

— Comadre!, exclamou, levantando-se.

As duas se abragcaram e comeg¢aram a chorar a0 mesmo tempo.

“Ali, daquele reencontro, saiu o meu primeiro romance”,
constata o escritor.

G. Miérquez percebe a for¢a que imagens visuais exercem sobre
ele. O conto A Sesta da ter¢a-feira surgiu da visio de uma mulher
e de uma menina vestidas de preto e com um guarda-chuva preto,
andando sob um sol ardente num povoado deserto.

Ele relaciona Cem anos de soliddo com a imagem de um velho
que leva um menino para conhecer o gelo, exibido como curio-
sidade de circo. E o romance comeca retomando essa imagem,
agora em seu novo ambiente:

Muitos anos depois, diante do pelotdo de
Juzilamento, o Coronel Aureliano Buendia havia
de recordar aquela tarde remota em que seit pai
o levou. para conhecer o gelo.

O Pagacdlor de promessas de Dias Gomes surgiu, segundo seu
autor, de uma noticia de jornal que gerou, por sua vez, muitas
associagoes.

Numa cidade da Alemanha um ex-combatente,
que havia ficado paralitico durante a Segunda
Grande Guerra, fizera uma promessa, carregar
uma cruz até uma certa igreja, se ficasse bom. E
cumprira a promessa. Foi essa idéia (que mauiito
pouco tinha a ver com aquilo em que se trans-
Jformaria depois) que dew o estalo. A essa idéia,
associaram-se outras, vindas da minba infancia.
Sout baiano, de Salvador, terra onde se faz muita
promessa. Veio a imagem de minha mde, me
levando pela mdo, garoto de doze anos, para
assistir missa em todas as igrejas da Bahia, uma
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por dia, promessa que ela bhavia feito para mei
irmdo recém-formado em Medicina passar nim
concurso, no Rio de Janeiro (1982, p. 141).

Einsenstein (1987, p. 52) recorda-se, com especial clareza, da
“cena da Comuna de Paris, descrita por Mignet, quando, nos campos
de concentra¢io de Versalhes, as damas francesas furavam os olhos
dos Communards com seus guarda-séis. A imagem desses guarda-
s6is nio me deu tréguas até que, a despeito de toda sensatez, a
inclui numa cena de espancamento de um jovem trabalhador, nos
dias de julho de 1917, em Leningrado “, no filme Owtubro.

Os vinculos entre o desejo de concep¢io e a materialidade de
uma imagem fogem de um possivel relagio de causa e efeito.
Muitos artistas contam que a predisposi¢io para criar o fazem sair
em busca de um corpo qualquer que desempenharid o papel de
uma imagem geradora de uma obra especifica. Na sua torre de
observag¢ido, qualquer coisa pode ser esse corpo que excita a
imaginagao.

Outros relatam casos em que uma imagem os afeta profunda-
mente e os coloca 2 disposi¢iio de um processo especifico. Mirio
de Andrade (1982 a) lembra que a reagio causada por uma escultura
de Brecheret em sua familia foi o gatilho para sua Pawulicéia
Desvairadle.

Muitas dessas imagens surgem, para Vargas Llosa (1986, p. 87),
do préprio processo em criagio. Ele diz que esses momentos de su-
perpercepg¢io, essa espécie de excita¢iio, que é capaz de nos revelar,
abrir ou clarear, s6 acontecem quando ele ja estd trabalhando. A
rotina e a disciplina é que chegam a criar esses instantes especiais.

As imagens geradoras que fazem parte do percurso criador
funcionam, na verdade, como sensacdes alimentacdoras da trajetdria,
pois sdo responsiveis pela manutengao do andamento clo processo
e, conseqlentemente, pelo crescimento da obra. O artista mantém-
se, ao longo do percurso, ligado de forma sensivel ao mundo a
seu redor. Miré (1989, p. 26), por exemplo, admite que nunca
entrou no atelié por rotina. A tensio foi sempre muito viva.

O processo vai assim desenvolvendo-se nesse ambiente
sensivel. Podemos, entio, entender os “estimulos de escritério”
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(Leminskl, 1987), que sdo trazidos para o espaco de criagio como
propiciadores de sensa¢des: fotos, objetos ou qualquer outra coisa
que interesse ao artista.

Os préprios documentos de processo, por vezes, desempenham
papel semelhante ao longo do processo. O manuseio de um diério,
por exemplo, pode ser uma forma de o artista encharcar-se do
clima da obra em criagdo. Paul Klee (1990, p. 26) anota: “Depois
de algum tempo, resolvi folhear alguns dos meus cadernos de
esbogos. Senti, entdo, como se uma espécie de esperanga voltasse
a despertar dentro de mim”.

Alguns artistas contam da emog¢io provocada pelo préprio
desenvolvimento do processo. “Por enquanto o interesse de ser
espectador deste processo mantém-me vivo e desperto. Um
interesse autobiogrifico. Seria terrivel se ele se transformasse num
fim em si mesmo” (KLEE,1990, p. 218).

O fato que provoca essa emogao também, aqui, é de uma
variedade imensa: ouvimos relatos do prazer provocado pelo an-
damento da obra ou pelo encontro de uma solu¢io até ali nio
visilumbrada, sé para citar alguns exemplos.

O artista conhece a fugacidade desses momentos e encontra
seu modo de resguardar esses instantes frageis, porém férteis. Sur-
gen, assim, os didrios, cadernos de anotagdes ou notas esparsas
que acolhem essa forma sensivel no primeiro suporte disponivel.
Sensagbes que carregam idéias ou formas em estado germinal.
Esses documentos agem como “reservas poéticas” (MAIAKOVSKI,
1984) ou “acervo passional” (CESARE PAVESE, 1988), que podem
oferecer a possibilidade de resgate desses efeitos a qualquer mo-
mento. Sao registros feitos na linguagem mais acessivel no momento
em que aparecem e que ficam 2 espera de uma futura traducio.
Dai encontrarmos, por exemplo, diagramas visuais de escritores
ou registros verbais de pintores.

Sao relatados encontros e desencontros dessas imagens. Fellini
(1864, p. 109).conta da angustia que sentiu porque nao encontrava
mais o perfume, a sombra, aquele pingo de luz que o haviam
secluzido e fascinado. A continuidade da cadeia, no entanto, ndo
foi interrompida, j4 que a prépria sensagio do perfume perdido
gerou seu filme S e 1/2.
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Se olharmos sob o ponto de vista da tendéncia comunicativa
do processo, podemos ver o ato criativo caminhando em dire¢io a
um efeito estético — a emogao causada pela obra. Edgar Allan Poe
(1967) imortalizou, em seu ensaio A4 filosofia da composi¢do, a
idéia do processo de criagio como busca desse efeito. Van Gogh
(1938), por exemplo, dizia procurar, em uma de suas obras, “um
sentimento perfeito de descanso”.

O artista, como seu primeiro receptor, € o primeiro a ser
atingiclo por esse efeito. Llosa (1971) conta da ternura que sentiu
por um personagem de A casa verde. Na construgiao de determi-
nados episédios, tinha que levantar-se da maquina, decomposto
pela emogao. Kafka (1985, p. 102) sentia que sua Metamorfose em
criagdo era “repugnante ao extremo”.

Esses sio alguns exemplos clesses efeitos sensiveis relacionados
a futura fruicdo estética da obra pelo outro.

O processo criador é permeado de operagdes sensiveis. Esta-
mos, portanto, diante do poder gerativo das sensagdes; dai ouvirmos
alguns relatos, ao longo da histéria, da busca por estimulos a essa
sensibilidade, por meio do uso de drogas. O processo de construgao
da obra é a busca da recompensa material para seu poder inventivo
e para sua sensibilidade (Kanpinsky, 1990).

ENCONTRO DE METODOS

Para tratarmos das questdes relativas a método no processo
de criagio artistica, vamos partir de dois pontos de vista.

ROTINA

Os estudos genéticos, como parte de sua propria metodologia,
necessitam observar o modo de agio do artista, que €, muitas
vezes, tratado como o Unico método do qual artista langa mao. E
com essa preocupagdo que se pergunta se o aitista faz ou nao
esbogos e anotagdes, quais as cores de canetas usadas e quais sao
seus hordarios de trabalho. Estamos, portanto, no campo da rotina
de trabalho: como e quando a obra é construida.
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E importante ressaltar que a idéia de método, tal como estd
sendo colocada, nesse primeiro momento, nio esti ligada ao con-
ceito de ordem, em oposi¢io 4 “bagunca”, nem 2 idéia de rotina
rigida e fixa. E comum ver uma postura dos artistas, quase que
radical, quando indagados sobre seu “método”. Enfatizam que nio
sdo organizados.

Nio se pode negar, no entanto, que a produg¢io da obra vai se
dando por meio de uma sequiéncia de gestos e, ao se acompanhar
um processo, vao se percebendo certas regularidades no modo de
o artista trabalhar. S3o leis de seu modo de acio, com marcas de
cariter pritico. Sio gestos, muitas vezes, envoltos em um clima
ritualistico.

A propria existéncia dos objetos de anidlise da critica genética
(rascunhos, didrios, anotagcdes, cartas) é um indice da presenca
dessas formas pessoais e Unicas de organiza¢io. Sob esse prisma,
todo artista tem um método que pode diferir de um processo para
outro. Do mesmo modo, diferentes métodos de um mesmo artista
podem gerar obras diversas: artistas plasticos, por exemplo, falam
de caracteristicas que suas obras ganharam em momentos em que
ndo tinham atelié ou estavam sem acesso a suas ferramentas.

Hi casos de influéncia de métodos. Saramago (1989, p. 6)
percebe que assimilou uma caracteristica de seu método de trabalho
em sua experiéncia jornalistica: “passei a escrever diretamente a
maquina”.

PROCEDIMENTO Ldbgico

A questao de método na criacao deve ser observada, ainda,
sob outra perspectiva, certamente, mais rica no que diz respeito a
descobertas relativas 2 natureza do ato criador. Estou me referindo
a método como série de operagdes légicas responsiveis pelo de-
senvolvimento da obra: procedimentos 16gicos de investigacio.

Essas operacgdes, que acontecem inevitavelmente ao longo do
processo, nio conhecem na arte a corisciéncia e explicita¢io da
ciéncia. A arte vive, portanto, um encontro de método que nio
implica, necessariamente, uma busca consciente.

E esse método que sempre fascinou Valéry:
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Aprecio um homem quando ele encontron uwma
lei 0w 1m processo — o resto ndo € nadea; isto me
impressiona, hd 40 anos — que as especulagoes
Jeitas com rigor conduzem a mais estranhezas e
perspectivas possiveis e inesperadas

quie a fantasia livre — que a obri-

4. Ver Paul VALERY (1991), “Intro-

gagdo de coordenar seja mais pro- dugiio ao método de Leonardo

dutora de surpresa qite o acaso da \l’indl"~ Em Variedades. Sao
Paulo: Iluminuras.

(1984, p. 78).1

Os relatos retrospectivos de artistas especialmente preocupados
com método, por vezes, deixam registros de uma consciéncia pos-
terior 2 a¢ao propriamente dita.

Eisenstein, em suas memérias, diz que

O desenvolvimento da consciéncia caminba passo
a passo em. direcdo a condensacdo. Portanto, 0
“metodo” de meii cinema intelectiial consiste em
retroceder, partindo de wma forma mais desen-
volvida de expressdo da consciénceia e voltando
para wme forma anterior dessca mesma conscién-
cia; do discurso de nossa légica, geralmente acei-
to, para tma estrutira de dfiscurso com outro tipo
de logica (1987, p. 285).

O cineasta diz que ja havia deparado com outra estrutura de
l6égica de pensamento, ao estudar a lingua japonesa.

No entanto, a questdo dos ideogramas e da
similaridade de seu método com o método da
Jjustaposicdo na montagem Ocupoll a tal ponto
minha aten¢do, em determinacdo momento, no
qute se referia a ser: mecanismo de combinac¢io
que entdo ndo imaginei que aquela lingua tio
complexa, com sia estrutiura e suas peculicri-
dacdles, voltaric a servir-me. Em vez disso, mergit-
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lbei apaixonadamente em questbes que diziam
respeito a pensamento primitivo em geral(p. 285).

O trabalho da arqueologia, de acordo com o artista pldstico e
arquedlogo Joio Carlos Goldberg (1994), é resgatar fragmentos do
raciocinio do homem, no acompanhamento de seqiiéncias de gestos
ou procedimentos. Fazendo uma analogia com o critico genético,
o estudo do encadeamento de gestos artisticos para se obter uma
determinada forma nos aproxima de uma série de opera¢des logicas,
o que possibilita a recuperagao, assim, de fragmentos do raciocinio
do artista.

O método, sob essa perspectiva, diz respeito, portanto, as
diferentes formas de raciocinio desenvolvidas em toda e qualquer
agdo do artista. “A obra de arte procura atingir o resultado. Mas é
sobre o ‘processus’ que ela orienta toda a sutileza dos seus métodos”
(E1sENSTEIN, 1961, p. 147). As especificidades de cada processo
carregam consigo a singularidade de combina¢des desses modos
de raciocinio, daf podermos falar, também aqui, de encontro de
métodos.

Estaremos tratando de algumas dessas operag¢des ldgicas, es-
pecialmente, quando discutirmos a criagao como processo de
conhecimento e percurso de experimentagio.

CAMINHO TENSIVO

O tecido do percurso criador é feito de relagdes de tensiao, como
sz fosse sua musculatura. Pélos opostos de naturezas diversas agem
dialeticamente um sobre o outro, mantendo o processo em agzo.

Um desses espacos de tenszo ja foi discutido quando apresen-
tamos a interven¢io do acaso na continuidade do processo com
tendéncia: a confluéncia das a¢des do propdsito e do imprevisto.
E, como mencionamos, aceitar a presenga desses pélos tensionados
¢ admitir que diferentes modos de concretizagio de tendéncias
sio possiveis. A relagio acaso e designio mostra-se como a dialética
do movimento.

Italo Calvino (1990), ao fazer um estudo genético dos rascunhos
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de Leonardo da Vinci, discute mais um desses pélos que mantém
a criacio em movimento. Ele constata que os rascunhos sao um
exemplo de combate com a lingua nessa perseguicdo que escapa
a4 expressio. Essa luta é agdo mitua; confronto constituido por
acdes verdadeiras de uma coisa sobre a outra.

" £ a tensdo entre o que se quer dizer e aquilo que se estd
dizendo. Esta é, na verdade, a caracterizagio do ato criador, em
seu sentido mais geral, que estamos, aqui, sustentando, na medida
em que o trabalho da criagio — um percurso que exibe tend@ncias
— estd inserido na continuidade do percurso. A vagueza da tendéncia
leva ao ambiente de imprecisdo relutante. O processo de criagao
dé-se na relagio entre essa tendéncia e a mobilidade do percurso
que estd, necessariamente, inserido no fluxo da continuidade.

Trata-se, portanto, de uma perspectiva que vé€ a criagao como
um percurso direcionado por um projeto, inserido na continuidade
do processo. E a tensido entre projeto e processo, deixando aparente
o ato criador como um projeto em Processo. ‘

LLEl E POsSsSIBILIDADE

Poderfamos afirmar, em termos bastante gerais, que a criagao
realiza-se na tensio entre limite e liberdade: liberdade significa pos-
sibilicdlade infinita e limite estd associado a enfrentamento de leis.

O conhecimento das leis seria a verdadeira liberdade. “Musicos,
arquitetos, pintores, poetas ou quaisquer outros artifices nio podem
ter somente suas préprias técnicas sem estudar primeiro as leis
béasicas de suas respectivas artes. Inevitdveis sdo as regras em que
eles devem, em ultima instincia, basear a construgdo de suas
técnicas” (CHEKHOV, 1986, p. 187). O ator Luis Mello (1993), por
sua vez, discute o conhecimento da técnica como uma forma de
tornar o corpo maledvel, para assim ampliar suas possibilidades.

O artista tem o horizonte em suas maos. “A arte & filha da
liberdade” (SCHILLER, 1989). Aparentemente, ele pode criar tudo — &
onipotente. No entanto, a liberdade absoluta € desvinculada de
uma intencio e, por conseqiiéncia, nio leva a agio. A existéncia
de um propésito, mesmo que de cariter geral e vago, € o primeiro
orientador dessa liberdade ilimitada.
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Criar livremente nao significa poder fazer qualquer coisa, a
qualquer momento, em quaisquer circunstincias e de qualquer
maneira. As delimita¢cdes sao como as margens de um rio pelo
qual o individuo se aventura no desconhecido. Vemos o ser livre
como uma condi¢ao seletiva, sempre vinculada a uma intenciona-
lidade presente, embora talvez inconsciente, e a valores individuais
e sociais de um tempo (OSTROWER, 1978).

Umberto Eco (1985), no Pés-Escrito a O nome da rosa, fala da
necessidade de se criar obsticulos, para poder inventar livremente.
Carlos Fuentes (1989, p. 102) trata dessa mesma tensao ao discutir
a questio da liberdade na arte, a partir da visio de Diderot. Ele diz
que “o autor precisa escolher entre virios temas, e estd livre para
fazé-lo, mas precisa sacrificar a liberdade para seguir os outros
caminhos”. S6 se pode agir livcemente sacrificando constantemente
outras possibilidades de liberdade; a liberdade constitui-se tanto
das escolhas que se deixa de fazer ou que niao se pode fazer,
quanto das escolhas que efetivamente acontecem.

Limites internos ou externos a obra oferecem resisténcia a
liberdade do artista. No entanto, essas limita¢des revelam-se, muitas
vezes, como propulsoras da criagio. O artista é incitado a vencer
os limites estabelecidos por cle mesmo ou por fatores externos,
como data de entrega, orcamento ou delimitagiao de espaco.

Quando eu estava estudando
os documentos do processo de cria-
¢ao do livro Nédo Verds Pais Nenhim @
de Ignicio de Loyola Brandao, en-
contrei uma imagem: um bloco de
linhas. A principio ndo conseguia
compreender o papel desempenha-
do por essa imagem no percurso de
constru¢io daquele romance. anotagao

Outra anotacio encontrada nos IGNACIO bE LOYOLA BRANDAG
diarios respondia minha pergunta.

“Enquanto escrevia, sem nenhuma explica¢do, comecei a fazer
blocos de texto de quatro linhas. Os dois primeiros foram coinci-
déncia. Do terceiro em diante, quando visualizei a pigina grafica-
mente, passei a trabalhar no sentido de manter os blocos do mesmo

— e

e,
————

TR
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tamanho. Apesar de conhecer os obsticulos.” O escritor se auto-
impde, nesse momento, um limite.

O efeito visual causado por essa espécie de pauta musical o
fez pensar na possibilidade de escrever todo o livro em parigrafos
fixos de quatro linhas, que depois se concretizaram em cinco linhas.
O processo mostrou diversas estratégias, utilizadas pelo escritor,
para cumprir o limite por ele determinado, como, por exemplo,
cortes que revertiam, necessariamente, em adigdes de outros
elementos para que o “desenho” do pardgrafo fosse mantido. O
escritor deixou virios registros em seus didrios das dificuldades
enfrentadas para ser fiel a suas ordens, chegando até a pensar em
desistir.

Como resposta a esse desafio estabelecido ao longo do pro-
cesso, encontramos Ndo Verds Pais Nenhum apresentado em
pardgrafos fixos de cinco linhas. O texto ritmado sé perde sua
fixidez nos momentos de alucina¢des do personagem-narrador.

O Centro Esquecido de Sdo Paulo, que cerca as estagbes
rodovidria e ferrovidria, me d4 a sensagdo de estar montado
num carrossel alucinado. As imagens circulam vorazmente, ndo
d4 tempo de fixa-las. Tudo que vejo sdo manchas velozes, im-
precisas, misturadas 4 mdsica, gritos, vozes, passos.

E o comércio livre. Onde se vendem objetos de segunda
mio, roupas usadas, sobras de remédios, livros e revistas velhas
(carissimos), eletrodomésticos retificados, pegas de reposigao,
tiradas de carros que nio funcionam mais, mesquinharias. Aqui,
compra quem quer, nio exigem fichas apropriadas.

Esta calma e vagarosidade me ddo a impressio de doenga.
Os olhos que entrevejo sdo bagos, as bocas repuxadas. Os mo-
vimentos retardados, automatizados. Os narizes tremem. per-
turbados pelo fedor & nossa volta. Nao ha como evitar. Esta é
uma cidade sobre a qual se perdeu todo o controle.

fragmento do texto publicado
Nao Verds Pais Nenhiim
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Akira Kurosawa (1990, p. 279) comenta as dificuldades
enfrentadas em virtude de sua decisio de explorar o uso de trés
cameras simultaneamente em diversos tipos de roteiros. “E
extremamente dificil determinar como movimenti-las”.

Resolveu fazer uso desse recurso técnico durante as filmagens

de Os Sete Samurais, que, de certa maneira, exigia essa técnica
porque era impossivel prever o que exatamente ocotreria no mo-
mento em que os bandidos atacavam a vila de camponeses durante
uma grande tempestade. “Se eu tivesse filmado este trecho usando
o método tradicional de tomada por tomada, nio havia garantia
de que qualquer agao pudesse ser repetida duas vezes da mesma
forma. Entdo, usei trés cimeras rodando simultaneamente. O
resultado foi extremamente eficaz”.

No caso de Os Sete Samuirais, o limite era externo, sé que a
incorporagdo dessa técnica em outros filmes, cujos roteiros nio
exigiam tanta agdo, tornou-se um limite que o cineasta se impds.

Paul Klee (1990, p. 245) nos oferece outro exemplo de limite
externo: “O retrato que comecei a fazer para a exposicio chega a
me dar febre. A placa de vidro é tao bonita, tio pura. E esse
maldito prazo”. _

E somente pelos limites que se chega ao ilimitado; o ilimitado
€ que exige limites. A capacidade de estabelecer limites é a maior
prova de liberdade — o artista é um livre criador de limites, do
cumprimento ou da superagio desses elementos. O artista é um
criador de leis, um livre criador de leis infinitas (Acciory, 1977).

Vejamos essas relagdes dialéticas atuando ao longo do processo
criador.
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a lingua é amplamente explorada ao ser manuseada para dar forma
ao discurso narrativo: personagens, enredo, conflitos, espagos.
Para o ator, uma de suas matérias é seu préprio corpo, que vai
sendo moldado, dando origem a determinacos movimentos, gestos,
tons de voz, formas de andar ou olhar. Yul Brynner explica, no
preficio do livro Para o ator, de Chekhov (1986), que, como atores,
temos que trabalhar com o instrumento mais dificil de dominar,
isto €, o nosso préprio eu — o nosso ser fisico € o nosso ser emo-
cional. As palavras, as rubricas, enfim, toclos os indices oferecidos
pelo dramaturgo vio também sendo manipulacos pelo ator.®
Olhando mais de perto a relagao do

propdsito do artista com as matérias por

ele escolhidas, compreendemos a interde-
pendéncia desses elementos. A intengéo
criativa mantém intima relagio com a es-
colha da matéria. Opta-se por uma deter-
minada matéria em detrimento de outras,

6. Ver Marlene Forruna (1999), 4
poética da expressdo oral to
teatro — O ator, wimn jogador.
Dissertagio cle Mestrado.
Programa de Pés-Graduagio
em Comunicagio e Semidtica,
PUC-SP. .

ARTISTA E MATERIAS

5. Ver Edson do P. PFUTZENREUTER

(1992), Desejo naterial. Dis-

O termo matéria estard sendo usado, sertagio de mestrado, Progra-
ma de Pés-Graduagio em Co-
municagio e Semidtica, PUC/

aqui, como tudo aquilo a que o artista re-
corre para a concretizagio de sua obra: o SP.

que ele escolhe, manipula e transforma em
nome de sua necessidade. Matéria seria,
portanto, tudo aquilo do que a obra é feita; aquilo que auxilia o
artista a dar corpo a sua obra. No caso do romancista, por exemplo,

de acordo com os principios gerais da ten-
déncia do processo.

E interessante seguir o relato de Gabriel Garcia Marquez para
sentirmos essa interdependéncia. Ele acredita que a técnica e a
linguagem sao instrumentos determinados por aquilo que o escritor
quer de cada narrativa:

A linguagem utilizada em Ninguém escreve ao
coronel, em O veneno da madrugada e em vdrios
dos contos de Os funerais da mamie grande é
concisa, s6bria, dominadea por wnic preoctipagdo
de eficdcia, tirade do jornclisno. Em Cem anos
de solidao precisave de wmea linguagem meis rice
para dar entrada a essa outra vealidade, que con-
vencionamos chamar initica ou magica (1982,
p. 67).

No elo estabelecido entre o uso da matéria e a tendéncia do
projeto de um artista, pode-se perceber, muitas vezes, que uma
matéria é eleita em meio 2 complexidade de uma manifestagio
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artistica. Fellini, por exemplo, elege a luz como a matéria do filme.
Ele € contundente na definicio do poder da luz:

No cinema, talvez, a luz seja a ideologia, sen-
timento, cor, tom, profundidade, atmosfera, nar-
rativa. A luz € aquilo que reiine, que apaga, que
reduz, que exalta, que arrisca, esfuma, sublinba,
derruba, que faz tornar crivel ou aceitdvel o fan-
tdstico, o sonho, ou ao contrario, torna Jantdstico
o real, dd tom de miragem ao cotidiano mais sim-
Dles, retine transparéncias, sSugere tensoes, vibra-
¢oes,

A luz preenche um vazio, cria expressdo onde
ela ndo existe, doa inteligéncia ao que é opaco,
da sedugdo a ignordncia. A luz desenba a ele-
gancia de uma figura, glorifica uma Daisagem,
a inventa do nada, da magia a um fundo. E o
Dbrimeiro efeito especial, entendido como truque,
como encantamento, como engano, loja de
alquimia, mdquina do maravilhoso. A luz é o sal
aliucinatorio que, queimando, irradia as visdes:
e o0 que vive sobre a pelicula, vive pela luz.

A cenografia mais elementar e rudemente rea-
lizada pode, com a luz, adquirir perspectivas in-
suspeitas, colocar a narrativa numa atmosfera
inquietante. Ou entdo, acendendo-se apenas 1um
refletor, e dando-se uma contraluz, eis qﬂe todo
sentido de angiistia se dissolve e tudo se torna
sereno, familiar, seguro. O filme é escrito com luz
(1986a, p. 107-8).

A matéria selecionada, por sua vez, passa a agir em funcio
dessa tendéncia. Bakhtin (1992) discute, em seu estudo sobre a
estética da criag¢io verbal, a palavra do romancista sendo adaptada
as finalidades estéticas. Ele v& a tarefa do artista, condicionada
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pelo designio artistico, consistindo em superar a matéria. Nesse
processo, o que se domina é a eventual determinacao extra-estética
que lhe é inerente: “o mirmore deve deixar de opor sua resisténcia
em sua qualidade de marmore, ou seja, enquanto determinado
fendmeno fisico e deve expressar a plasticidade das formas do
corpo”.

Ao mesmo tempo, o conhecimento das leis dadas pela natureza
da matéria age sobre essa tendéncia concretizada no projeto poético
do artista, gerando possiveis adaptagdes diante da impossibilidade
de supera¢io dos limites que lhe foram impostos. Fayga Ostrower
(1978, p. 32) diz que “cada materialidade abrange certas
possibilidades de acao e outras tantas impossibilidades. Se as vemos
como limitadoras para o curso criador, devem ser reconhecidas
também como orientadoras, pois dentro das delimitacdes, através
delas, é que surgem sugestdes para se prosseguir um trabalho e
mesmo amplid-lo em dire¢des novas”.

Esse contato com os limites da matéria faz parte do processo -
de conhecimento da matéria. Cada matéria, assim, pede
comportamento e disciplina especificos. Kurosawa (1990, p. 252)
explica como apreendeu algumas das singularidades do processo
de escritura de um roteiro: “Um romance e um roteiro sio coisas
inteiramente diferentes. A liberdade que o romance nos di para
realizar uma descri¢iao psicolégica é particularmente dificil de ser
transposta num roteiro, sem que-utilizemos a narrativa”. Ele diz
que, gracas ao trabalho de adaptar um romance, adquiriu nova
consciéncia sobre a matéria de que sio feitos filmes e roteiros. E,
ao mesmo tempo, foi capaz de incorporar muitas formas de
expressao proprias do romance em um trabalho cinematografico.

Cada matéria tem sua singularidade, como vemos no relato do
bailarino Murray Louis:

Os bailarinos trabalbham e vivem de dentro para
Jfora. Estdo quase sempre sentindo dor, fisica e
mental. A responsabilidade de se manterem em
Jforma é intermindvel ¢ esmagadora. Essa inten-
sidade de comportamento é essencicl para os bai-
larinos. Eles se forcam constantemente. OS COrpos
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nem sempre sdo confidveis, afinados e aguies-
centes, dai serem demasiadamente suscetiveis as
raswras e ds resisténcias da fragilidade, da ina-
bilidade e co esquecimento humanos(1992, p- 8.

Para observar essa questio da manipulagio da matéria mais
de perto, é interessante comparar como a mesma matéria € vista,
em diferentes formas de expressio artistica.

PALAVRA DO POETA E PALAVRA DO ATOR

Bakhtin afirma que

nenbum dominio da cultura, exceto a poesia,
brecisa da lingua em sua totalidade: o conbeci-
mento ndo tem nenhima necessidade da com-
Plexa originalidade da face sonora da balavra
no set aspecto qualitativo e quantitativo, da maul-
tiplicidade das intonacées Dbossiveis, do sentido
do movimento dos 6rgdos de articulagdo, etc.; po-
de-se dizer o mesmo dos outros dominios da
criagdo cultural; todos eles ndo vivem sem a lin-
§ua, mas tiram dela natito pouco.

£ $6 na poesia que a lingua revela todas as suas
possibilidades, pois ali as exigéncias que lhe sdo
Jeitas sdo as maiores: todos os seiis aspectos sdo
z:men.s‘;ﬁcados ao extremo, alcancam seuts limites;
€ COmo se a poesia espremesse tocos 0s sucos da
lingua que, aqu, se supera a si mesma. O artista
liberta-se da lingua na sua determinacdo
lingtilstica ndo ao negd-la, mas gracas ao seu
aperfeicoamento imanente (1988, p. 48 e 50).

De modo extremamente semelhante, Octivio Paz (1991, p.
1.02) constata que “a poesia é sempre uma alteragcao, um desvio
lingtiistico. Um desvio criador, que produz uma ordem nova e
diferente. O poeta é capaz de fazer despertar as forcas secretas do
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idioma”. Leminski (1987, p. 289) diz que as linguas amam seus
poetas porque, nos poetas, se realizam os seus possiveis.

Stanislavski (1983, p. 142), por sua vez, discute a potencialiclacle
da palavra para o ator: nilo € apenas um som, € uma evocacio de
imagens.

CORPO DO BAILARINO E CORPO DO COREOGRAFO

Murray Louis (1992) nos oferece uma ilustragio interessante
de mudanca de perspectiva, na medida em que mostra, como
coredgrafo e como bailarino, diferentes interacdes com o mesmo
corpo: “Agora vou esticar a outra perna. E em momentos como
estes e durante os pliés que me sinto especialmente grato pelo
fato de o corpo humano ter apenas duas pernas. Mas devo admitir
que quando estou coreografanclo, s vezes, gostaria que houvesse
uma terceira”.

O desejo de concretizagido do processo pode gerar o encontro .
de meios de superagio desses limites impostos pela matéria, pode
vencer essas, nesse caso, aparentes impossibiliclacles.

A matéria é limitadora e cheia de possibilidades, por isso, ao
mesmo tempo, impede e permite a expressio artistica. O desejo
do artista libera as possibilidades em um movimento extremarmente
ativo de aglio e reag¢io e impele para o desbravamento daquilo
que parece ser nao-permitido.

Miré (1989, p. 32) escolheu pintar Mulher e pdssaro do lado
“erracdo” — o lado granuloso de um painel de madeira — justamente
em funcio do tipo de matéria. “O que me impulsiona é dominar
essa resisténcia. Mas o papel japonés me interessa por contraste;
ele me incita a me exprimir de outra forma”.

Quando vemos um escritor, por exemplo, em pleno trabalho
testando sindnimos em um determinaclo contexto, listando palavras
ou cunhando novos termos, estamos diante de um artista dialogando
com sua matéria. Nesse caso especifico, a palavra estd sendo
manipulada em sua natureza semintica. Na criagio de novas
palavras hi, ainda, uma estreita rela¢io com as leis morfoldgicas
da lingua, surgindo formas novas que, na maioria das vezes, se
flexionam obedecendo essas normas.
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Ha4, ainda, os casos em que a matéria incita o artista a agir, na
medida em que é o elemento propulsor de um processo. Mird, em
uma ocasido, recebeu um pacote com uma embalagem de papeldo
que o agradou e o entusiasmou. Sentiu que daria algo. “As
rasgaduras na banda — que equilibrio com estes tracos pequenos!
Este papelio me deu o primeiro impulso e estou fazendo uma
série com todos estes papeldes velhos - possibilitam nascimentos,
coisas novas” (MIRO, 1989, p. 31).

O processo criativo é palco de uma relacio densa entre o
artista e os meios por ele selecionados, que envolve resisténcia,
flexibilidade e dominio. Isso significa uma troca reciproca de in-
fluéncias. Esse didlogo entre artista e matéria exige uma negocia¢iao
que assume a forma de “obediéncia criadora” (PAREYSON, 1989). A
dependéncia da lingua é absolutamente despética e, ao mesmo
tempo, liberta o escritor da servidao (BrRoODsKy, 1988, p. 4).

Muito da complexidade da relagdo do artista com a matéria
se explica pela mobilizacio interior que esse confronto exige, mo-
bilizacao essa de considerivel intensidade emocional. Fayga
Ostrower (1978) lembra o quanto custa decidir uma pincelada, a
exata tonalidade de uma cor, o peso de uma palavra, uma nota
certa — todo artista bem o sabe dentro de si. '

Todo esse processo envolve manipula¢io, que implica um
movimento dinimico de transforma¢io em que a matéria recebe
novas feigdes, pela ac¢do artistica. Na medida em que vai sendo
manipulada, sua potencialidade é explorada, vai, necessariamente,
sendo reinventada e seu significado amplia-se. “Transformando-
se, a matéria nao é destituida de seu cariter [...] Ela se torna matéria
configurada, matéria-e-forma, e nessa sintese entre o geral e o
Gnico é impregnada de significacdes” (OsTROWER, 1978, p. S1).

Em alguns casos, o processo criativo provoca modificagdes na
matéria escolhida, fazendo com que esta ganhe artisticidade. Os
objetos utilizados nas apropria¢des nas artes plasticas sio exemplos
absolutamente concretos do que estamos discutindo. Alguns desses
objetos, antes de um processo determinado, nio tém Status artistico.
Sao escolhidos, saem de seu contexto de significagdo primitivo e
passam a integrar um novo sistema direcionado pelo desejo daquele
artista. Ampliam, assim, seu significado e ganham natureza artistica.
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Esse dado nos leva a afirmar que a expressividade artistica
nio é intrinseca a esta ou aquela matéria. Sob essa perspectiva:
toda matéria tem potencialidade, tudo depende do uso que sera
feito dela. Assim, voltamos 2o papelao que, a partir das l.e-is de
uma matéria aparentemente nao-artistica, oferece sua poss}blllfigde
de expressio que, atada ao destino artistico que Mir6 lhe da, origina
um objeto tdo “artistico” quanto uma candnica tel\a. ‘ )

Esse didlogo do artista com a matéria leva-nos 2 estreita relagao
entre forma e contetido no processo de construcio de uma obra,
ja que o procedimento artistico nio pode ser reduzido ao processo
de elaboracio da matéria.

FORMA E CONTEUDO

Nzo se pode tratar forma e contetido como entidades estanque/s.
Se, por um lado, vé-se o contetido determinando ou falafxdo atfaves_
da forma, isto é, a forma como um recipiente de cont’eudc?, nao/se
pode negar que a forma € a prépria esséncia do conteudo.. Ea
visio de forma como poesia feita de a¢ao € ndo mMero automatismo.

Se o contetido determina a forma, esta, por sua vez, represepta
o contetido. O conteido manifesta-se através da formaz pois a
forma é aquilo que constitui o conteudo. Peirce (1977). diz que €
errado afirmar que uma boa linguagem € simplesmeAnte. 1mportar‘1‘te
para um bom pensamento, pois ela é a propria ?ssena‘a Qeste. O
objeto estético constitui-se a partir de um contetddo /amitmament?
formalizado ou de uma forma artistica plena de contetdo (P?AKHTIN/,
1988, p. 50). A concretude dos rascunhos, esbog93 \C €I‘133.1C?S es.ta
diretamente ligada 2 materializagio da obra, ou seja, a forrnahzz}gao
do contetido. O desenvolvimento da obra vai se dando na continua
metamorfose — no surgimento de formas novas.
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desenho preparatério de Regina Silveira

instalacao Gone wild — Museum of Contemporary Art, San Dieco 1995
) oY

Didrios e anotacdes deixam, 2
de momentos de desenvolvimento

chzel,’ ainda senz d roupagem que receberd na obra. Encontramos
também, anotagdes relativas ao modo como a obra serd apresent'lch,
como, por exemplo, lembretes sobre o vocabuldrio de um livroc OCL;
sobre o uso da luminosidade €m uma gravura. No entanto, o que
se percebe ¢ que nem a tendéncia do processo é desprox,/idaqcle

matéria: - dizer, i
matés o ‘c’lu’e s¢ quer dizer, aquilo que surge como uma vaga
-endéncia, ja é carregado d .

cia, | a ada, para que
-850 seja dito. Durante todo o processo, for :
)

- . . ma € contetdo estio
sempre em relagio de interdependéncia

5 Vezes, que nos aproximemos
daquilo que o artista pretende
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A forma surge pela necessidade de expressio do artista, daf a
intimidade que ele mantém com sua forma. Sentimos esse apego
em uma anotagio do didrio de Paul Klee (1990), na qual afirma
que, a certa altura, o que tinha de mais pessoal era suas linhas. A
forma ndo é, portanto, uma mera concretizacio de uma obra ja
pensada, mas for¢a viva ligada ao artista .

A forma é o acesso que o artista tem a seu projeto poético, de
natureza geral. Observamos muitos exemplos em que uma simples
anotagao registra um fragmento desse projeto e o movimento
criador, guardado pelos documentos do processo, mostra a agio
do artista, em funciio desses auto-comandos.

Ignicio de Loyola Brandio, a certa altura do processo de
construcio de Ndo Verds Pais Nenhitmn, anota que estd sentindo
necessiclade de acelerar o ritmo do relato para que o clima sufocante
se acirre. Essa anotacio no didrio age sobre os rascunhos, que
passam a receber nova-sintaxe e nova pontuagao.

Muitas subordinag¢des sio quebradas em duas oragdes abso--
lutas, e as relagdes logicas passam a ser estabelecidas no resultado
da justaposi¢io. Em coordenadas sindéticas, as conjungdes sio,
muitas vezes, substituidas por virgulas. Pontos tomam o lugar de
ponto-e-virgulas e virgulas, como em “Desci, acreditando que
poderia encontrd-lo”, que fica “Desci. Acreditancdo que poderia
encontrd-lo”.

O efeito final causado por essas modlificagdes recai sobre a
rapidez do texto e a aceleragio do fluxo narrativo. O que se observa,
portanto, € que formas representam contetddos.

Marguerite Yourcenar explicita essa relagdo de interdepen-
déncia:

Quando olbamos em wm museir umct velha de
Rembrandt o1t a Vitdria de Samotrdcic, é SO alre-
vés de 1ma certa forme que conhecenos o per-
samento que o pintor ot esctiltor quiseram trans-
mitir. Nos clois casos, a forma 1édo é outra coisc
sendo o fundo tornacdo visivel e a esséncia torvcdc
palpdvel: aqui um emaranhedo de rugas, Id do-
bras de pano, escovadas e infladas pelo vento do
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mar. Se ndo houvesse essa forma pintada ou
esculpida ndo haveria nem pensamento, nem
obra. Proponho, entdo, que o problema da }”orma
enquanto oposto ao do pensamento seja deixado

de lado, porque é um falso contraste e um falso
problema (1987, p. 15-6).

Ha os casos de criagio frustrada, quando esses dois polos na
se encontram. Instantes de contetddo sem forma, como I13321111 I?lao
(1990, p. 169 e 266) anota em seu didrio: “E corr;o se eu esti e
prenhe de coisas prestes a ganhar forma” e “agora possoeoilvszssc
?;iag);rga z\\lo que ji levo na alma”. O poeta russo Mandelst;rz

: or VYGOTSKY, 1987) conta: “esqueci a palavr i
glzer e meu pensamento privado de squa subzﬁnci;1 3;11;13;2{(:2&2
as sombras”. e

Um instante de forma sem conteiddo é ilustrado por Valé
(19“57).em seu relato de como, por uns tempos, um ritmo o .
guiu, ritmo esse que oferecia uma produgio cuj,o desenvolvirlierste )
ot.enc?antav?, mas sua ignorincia o desesperava. A excitagioerzlég
3 ;25: ﬁgcfr;ibzz.is? goet.a diz ver com clareza esta dualidade: as

s, 2l a coisa deseja se exprimir e, outras vezes, meios de
expressio desejam servir a alguma coisa. O didrio de Schlemme
(1987) mostra também essa dialética: “Eu tinha a forma mas i
faltava a idéia. Inicialmente foi o inverso. Agora tenh "me
cheias e o cora¢io vazio.” e S B e
Criadli 1mPonante notar que em todos esses relatos o processo
teCem'r nio se desenvolve e, conseqiientemente, obras nio acon-

A relacio entre forma e conteiido nio pode ser definid
portz}nto, por uma dicotomia. Investigar onde um comega e o 1 t .
termina é descobrir a prépria natureza da arte. O poder de ex ZU o
do pr?deto que esti sendo fabricado estd na fusio de fginizaz
contetdo — uma espécie de amilgama. O autor de uma obra esta
presente no todo da obra. Nao serd encontrado em nenhu
elemel.'lto separado do todo e menos ainda no contetido da ob ‘m

se estiver isolado do todo. O autor se encontra no m o
insepardvel em que contetido e forma se fundem. omene
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O processo de! construcao da obra mostra €552 permanente
interferéncia de um sobre o outro que, como vimos, encontra sua
materialidade no trabalho de execugio da obra, quando o artista
dedica-se a ajustes e adequagoes diversos, como sera discutido em
Percurso de Experimentagao.

FRAGMENTO E TOoDO

A combinagio de crescimento € execugao, que caracteriza O
trabalho artistico, conduz a procedimentos que nio podem Ser
descritos como uma elaborac¢io sucessiva de fragmentos. A
construcio de cada aparente fragmento atua dialeticamente sobre
a outra. “Qualquer parte de um todo deve ficar incompleta em seu
significado e sua forma. Precisa do todo pois se fosse de outro
modo, seria autonoma € fechada, um corpo estranho capaz de
prescindir de seu meio ambiente” (ARNHEIM, 19706). 4

No acompanhamento de processos, entramos em contato com
essas elaboragoes, na medida em que cada gesto modificador re-
verte-se em alguma forma de rasura, como, por exemplo, uma
substituicao de um adjetivo, uma alteracio de uma marcacio teatral,
uma ampliagio de curvatura de um tubo de ago em uma escultura.

O processo de criagao mostra o trabalho do artista como partes
e essa interven¢do aparentemente parcial atua sobre o todo. A
atriz Marilia Pera (1988) fala dessa relacio, nas artes coletivas:
«para mudar uma marca s para mudar nio interessa . Vocé vai se
seu personagem tiver cealmente de ir. B quando vocé for, tente
perceber s€ vocé estd formando um desenho bonito com seus
colegas de cena, um desenho que seja bonito de se ver de fora e
que esteja utilizando bem o espago”.

Uma interacio de interferéncias, modificagoes, restricdes e
compensagoes conduz gradualmente 2 unidade e 2 complexidade
da composigio total, observou Arnheim (1976) nos esbogos de
Picasso para Guernica.

O artista entrega-se a0 trabalho de cada fragmento com
dedicacdo plena, € esse trabalho &, por sua vez, sempre revisto na
sua relagio com 2a totalidade da obra. Essa constatagio tem
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conseqiiéncias para o observador de processos: o movimento de
seu olhar deve nascer do estabelecimento de relagdes entre os
vestigios. E no estabelecimento de relacdes entre os gestos do
artista que se percebe os principios que norteiam aquele processo.

Cada indice, se for observado de modo isolado, deixa de
apontar para descobertas sobre o ato criador. E necessario seguir o
movimento do artista, tentar compreender os passos e recoloca-
los em seu ritmo original. E importante observar, como ja mencio-
namos, a relagio de cada indice com o todo: uma rasura com as
outras; rascunhos com anotag¢des e diirios; rasuras, rascunhos, ano-
tagdes e didrios com a obra. O foco de atengio é a complexidade
dessas relacdes, que estd longe de conexdes lineares. S6 assim se
confere unidade a essas pilhas de papéis ou a esse objeto
aparentemente fragmentirio.

ACABAMENTO E INACABAMENTO

Tomando a continuidade do processo e a incompletude que
lhe é inerente, hd sempre uma diferenc¢a entre aquilo que se
concretiza e o projeto do artista que estd sempre por ser realizado.
Onde hd qualquer possibilidade de variagao continua, a precisio
absoluta é impossivel.

Essa relagdo entre o que se tem e o que se quer reverte-se em
continuos gestos aproximativos — rasuras que buscam completude.
No siléncio que a rasura guarda, o artista aprende a dizer aquilo
que resiste a se materializar, ou a dizer de novo aquilo que nao lhe
agradou. O combate do artista com a matéria nessa perseguigiao
que escapa a expressiao é uma procura pela exatidio e precisio
em um processo de continuo crescimento. O artista lida com sua
obra em estado de permanente inacabamento.

No entanto, o inacabado tem um valor dinimico, na medida
em que gera esse processo aproximativo na construgiao de uma
obra especifica e gera outras obras em uma cadeia infinita. O artista
dedica-se a' constru¢io de um objeto que, para ser entregue ao
publico, precisa ter feicdes que lhe agradem, mas que se revela
sempre incompleto. O objeto “acabado” pertence, portanto, a um
processo inacabado.
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os, percebe-se que cada forma
cabado. Sio pardgrafos, linhas,
ngo de todo o percurso, ao
terados desde a primeira

Quando se acompanha process
contém, potencialmente, um objetoa
tons de voz, tomadas que resistem, ao lo
olhar critico do artista. Mantém-se inal
Velba[i.n olhar sobre os esbogos de Picasso para Les P?mollse]]es
d’Avignon revela uma grande mobilidafle na compomlg:rao. Os.f:q
nhecidos cinco personagens da obra sio sete enl muitas Versoes

A - F1 ~ - t
anteriores. O movimento das mios de uma das figuras, no entanto,
! .

resiste a todo o percurso.

7. Picasso, P. (1988). Les Deunn
selles cAvignomn: A sketchbook
London: Thames and Hudsc.

— fragmentos de esbogos € obra

. s 5
Les Demoiselles d’Avignon



80

GESTO INACABADO

O objeto considerado acabado, representa, também de forma
potencial, uma forma inacabada. A prépria obra entregue ao publico
pode ser retrabalhada ou algum de seus aspectos — um tema, um
personagem, uma forma especifica de agir sobre a matéria — pode
ser retomado. Vemos, assim, contos ja publicados virando romances
ou a sensaciio de Fellini (1986a) de que rodou sempre o mesmo
filme. Para o cineasta, suas diferentes obras foram feitas de imagens
filmadas a partir dos mesmos materiais, mas examinadas sob pontos
de vista diversos. ‘

Embora fique claro que o momento “certo” de entregar a obra
ao publico estd ligado ao que o artista quer de sua obra, nio
faltam depoimentos que falam das dificuldades de se determinar
esse momento de parar ou de se considerar a obra em constru¢iao
um objeto acabado.

Alberto Moravia (1991, p. 146) confessa que sempre fica com
a impressio de que, aperfeicoando os livros, poderia torni-los
melhores. “Mas também é verdade que nunca se sabe quando o
aperfeicoamento deve parar”.

Alguns artistas criticam o momento de parada das obras de
outros criadores. Byron (citado por EISENSTEIN, 1961) diz que
Campbell corrigia demais. Nunca estava satisfeito com o que fazia;
suas melhores coisas foram estragadas pelo polimento — a veeméncia
do esbogo é jogada fora. Tal como acontece com os quadros, os
poemas podem acabar muito retocados.

Alberto. Moravia (1991, p. 146) faz comentirios semelhantes
sobre o filme de Clouzot, Le mystere Picasso. Ele constata que
Picasso, .40 pintar um- touro, “pouco a pouco o torna cada vez
mais bonito, mas Picasso quer melhori-lo e entio, igualmente pouco
a pouco, acaba .estragando-o. N6s sabemos, agora, onde Picasso
teria tido-de parar, mas entlo ele nio sabia”. Essa observa¢ao gera
uma auto-critica: “O mesmo acontece comigo. Provavelmente o
segredo de uma escrita bem feita consiste em saber deixi-la, em
tempo, imperfeita. Aquela imperfeicio acaba se demonstrando,
em seguida, o mdximo possivel de perfei¢io”.

E curioso, depois desse comentdrio, ficar com as palavras de
Picasso (1985, p. 80), uma espécie de apologia do inacabamento:
“NZo gosto nunca de concluir um quadro. E muito mais facil termina-
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lo do que deixa-lo inacabado. Quando um museu estava expondo
um de meus quadros, pedi que colocassem uma plaqueta a0 lado,
dizendo: ‘Ndo toque, pintura viva’”.

O trabalho criador mostra-se, desse modo, sempre um gesto

inacabado.
MARCAS PsICOLOGICAS

Doce angiistia criativa
SALVADOR DALI

As relacdes tensionais, que mantém a vitalidade do processo
de construgao da obra, aparecem também nas emocoes do criador.
As marcas psicolégicas do gesto criador carregam sentimentos opos-
tos que, na medida em que atuam um sobre o outro, tornam a
criagdo possivel.

ISOLAMENTO E RELACIONAMENTO

O artista sabe, por um lado, que “o homem solitdrio pode
preparar muitas coisas futuras pois suas mios erram megos_” (CEciLIA
MEIRELLES, 1980), talvez porque seja fechado na sua solidao que o
ser de paixio prepara suas explosdes € suas fagcanhas (BAC.I-IEI{&I.{D,
1978). No entanto, ele aprende também que solidao ndo significa
recusa a0 mundo. O artista precisa de sua torre de observagio.
Escrever, para Cesare Pavese (1988), contém duas alegrias: falar
sozinho e falar a uma multidao. )

O lugar ideal para escrever € “uma ilha deser.mA pe.la n\lanh?l e
a grande cidade 2 noite. De manhi preciso de sxleilc1o. A noite,
um pouco de dlcool e bons amigos para COnversar. Tenho scmpre
2 necessidade de estar em contato com as pessoas da rua e bem a
par da atualidade”, descreve Gabriel Garcia Marquez (1982, p. 33).
“Tudo isso corresponde ao que quis dizer Faulkner quando declarou
que a casa perfeita para um escritor era um bordel, pois n?.S horas
da manhi ha muita calma e, em compensagao, a noite hi festa”.
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DESPRAZER E PRAZER

O desprazer do ato criador esti ligado ao fato de que o artista
encontra, 20 longo de todo o percurso, problemas infinitos, conflitos
sem fim, provas, enigmas, preocupag¢des € mesmo desesperos que
fazem do “oficio do poeta um dos mais incertos e cansativos que
possa existir”. Valéry (1984) fala de dificuldades que sio, na verdade,
de toda ordem: desconforto de decidir, resisténcia dos limites ou
busca da “palavra certa”. _

Fala-se muito também da dificuldade de comecar um dia de
trabalho e de iniciar uma obra. O momento mais dificil do romance
€ o comeco. Constata Garcia Mirquez:

Lembro-me bem do dia em que terminei com
muita dificuldade a primeira frase de Cem anos
de solidao e me perguntei aterrorizado que merda
viria depois. Na realidade, até o achado do galedio
no meio da selva, ndo acreditei de verdade que
aquele livro pudesse chegar a parte alguma. Mas
a partir dali tudo foi uma espécie de frenesi, alids,
masito divertido (1982, p. 96). '

E interessante notar que esse tipo de dificuldade reflete-se na
grande quantidade de rascunhos encontrados, em processos de
muitos eseritores, do inicio de seus contos ou romances, e que
nao significa, necessariamente, come¢o de um processo. Muitos
justificam esse momento penoso por estarem em busca do tom
adequado.

Assim como o comeco é dificil, hd muitas referéncias a
complexidade de enfrentar o fim da obra.

Quando se termina wum romance, se sente 14imn
vazio, uma nostalgia, e também um incémodo,
porque um romance chega a fazer parte da vida
da gente, é algo que integra-se inteiramente a
nossa existéncia E, de uma hora para outra, a
gente se vé privado disso. Hd algo que ndo era
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apenas wm ingrediente, mas sud vida inteira e
qute de um momento para outro lhe foi arrebatado
(LLosa, 1986, p. 100)

Vocé se lembra do dia em que terminou Cem Anos de Soliddo?
Que horas eram? Qual seu estado de 4nimo?

Responde G. Marquez:

Eu tinha escrito durante dezoito 1neses, todos os
dias, de nove da manhad as trés da tarde. Sabia,
sem diivida, que aquele seria o tiltimo dia de tra-
balho. Mas o livro chegott ao seu final natural de
wm modo intempestivo, por volta das onze da ma-
nhd. Mercedes [sua mulber] ndo estava em casca
e ndo encontrei por telefone ninguém a quent con-
tar. Lembro do meu desconcerto, como se fosse
ontem: ndo sabia o que fazer com o tempo que
sobrava e fiquiei tentando inventar alguma coisd
para poder viver até as trés da tarde (1982, p. 97).

Os momentos em que o artista tem que se defrontar com a
necessidade de cortes sio também sempre lembrados como bastante
Custosos. :

Kurosawa lembra-se do dia em que seu montador, Yama-san,
disse: '

“Kurosawa, estive pensando ontem. d noite e qitero
quie vocé corte metade da primeira cena. Podenos
cortar! Quero que vocé corte! Cortar!”

Na sala de montagem, Yama-san parecica iim
assassino furioso. Uma vez até pensei: “Se é peirci
cortar tanto, por que filmamos, entdo?” Eu
também sofria muito para realizar o filime e sentia
dor em ter de eliminar mew proprio trabalho
(1990, p. 161). »
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O cineasta chega 2 conclusio de que o homem deve dar valor
as coisas na propor¢io direta da dificuldade que teve ao realizi-las.

Ha também muitos relatos que falam da dificuldade sentida
ao enfrentar bloqueios; por algum motivo, no decorrer de um
processo, perde-se o “estado de graca”. “Entio volto a reconsiderar
tudo desde o principio. Sio as €pocas em que conserto com uma
chave de fenda as fechaduras e as tomadas da casa e pinto as
portas de verde, porque o trabalho manual s vezes ajuda a vencer
o medo da realidade” (MARQUEZ, 1982, p. 37.

Todas essas dificuldades geram angustia. O artista diz enfrentar
angustias de toda ordem: morrer e nio poder terminar a obra;
rea¢ao do publico; busca de disciplina; o desenvolvimento da obra;
querer e nao poder dedicar-se ao trabalho; precisar e nao conseguir
dedicar-se ao trabalho; a primeira VErsao; a expectativa enquanto
todos os “personagens” nio se péem em pé. Anguistia que leva 2
criagio.

O artista mostra necessitar da paciéncia daqueles que trabalham
sob o estimulo da esperanca. Trabalho de quase-Sisifo.

Deixar amadurecer inteiramente[..] e aguardar
com profunda humildade e paciéncia a hora do
barto de uma nova claridade: s6 isto é viver artis-
ticamente na compreensdo e na criagdo. O tempo
ndo serve de medida— ser artista néo significa cal-
cular e contar, mas sim amaduirecer como a drvore
que ndo apressa a sua seiva. Aprendo diariamen-
re: a paciéncia € tiudo (RILKE, 1980, p. 82).

Surge, assim, o artista que enfrenta dificuldades com angustia
e busca paciéncia, em estado de aparente desequilibrio; no entanto,
Mir6 (1989), por exemplo, conta que, na época do fascismo, dese-
nhava para seu equilibrio pessoal. “Como imaginava que nio po-
deria mais pintar, pensava que nio havia mais nada a fazer além
de desenhos na areia, que logo seriam apagados pelas ondas”.

O enorme prazer que acompanha o desenvolvimento artistico
poderi ser descrito algum dia como uma manifestacio de energia
(KiEe, 1990). Borges (1984, p. 97) diz que o ato de escrever é uma
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felicidade. O escritor deve sentir alegria ao escrever. “Nio sei se o
que escrevo di alegria a alguém, mas eu me alegro muito escre-
vendo. Talvez isso baste para justificar o que fa¢o”.

“S6 o poema me salva e acredito nele, amo ele, me umedece
os olhos”, diz Mirio de Andrade (1982 a, p. 243). “E cada palavra
que consigo acertar naquela dureza cadencial que nio é verso-
livre mais, parece que achei a virgem, di pra aglientar dois dias
mais sem estouro”.

A criagio pertence ao mundo do prazer e ao universo hidico:
um mundo que se mostra um jogo sem regras. Se estas existem,
séo estipuladas pelo artista, o leitor nfo as conhece. Jogar é sempre
estar na aventura com palavras, formas, cores, movimentos. O artista
vé-se diante das possibilidades ltidicas de sua matéria.

O ato criador oferece muitos e diferentes encantamentos.
“Gosto apenas de trabalhar: os comecos me aborrecem e desconfio
ser perfectivel tudo que vem de primeira. O espontineo, mesmo
excelente, mesmo sedutor, nunca me parece muito meu” (VALERY,
1991, p. 171). “A primeira etapa —um estado de loucura e alucinag¢io
~ & muito importante para mim. E a verdadeira criagdo. E o nasci-
mento que interessa. O comego é tudo. E o que me interessa. O
comeco é minha razio de viver” (MirO, 1989, p. 115).

Diante de tanta dificuldade e da consciéncia de problemas, o
artista depara com intensos momentos de prazer e encantamentos,
e também com instantes que nio oferecem resisténcia, mas

Jacilidacle, como a fluidez das associa¢des. Sao fluxos de lembrangas

e relacdes: pessoas esquecidas, cenas guardadas, filmes assistidos,
fatos ocorridos, sensagdes sao trazidas 2 mente sem aparente
esforco. Ha, também, momentos ddoceis em que idéias, gestos,
decisdes parecem jorrar ou aqueles instantes que exigem do artista,
simplesmente, acolher o acaso.

O artista é, em muitos momentos, levado pelo sentimento de
que pode tudo, ou seja, é invadido por uma avassaladora oni-
poténcia.

“Serei eu Deus? Tenho tantas coisas importantes acumuladas
dentro de mim! Minha cabeca arde a ponto de explodir. Certamente
encerra uma sobrecarga de for¢a (KLeg, 1990, p. 216). “O artista é
o mundo” (ERNESTO SABATO, 1982, p. 77).
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Salvador Dali (1989, p. 60) anota em seu didrio: “Esta noite,
pela primeira vez em ao menos um ano, olho o céu estrelado.
Acho-o pequeno. Sou eu que estou crescendo ou € o Universo
que encolhe? Ou as duas coisas a0 mesmo tempo?”

A obra vai, assim, se desenvolvendo nesse ambiente emocio-
nalmente tensivo, em meio a prazeres e desprazeres, flexibilidade
e resisténcia.

Apresentamos, até aqui, o ato criador como um continuo pro-
cesso de formalizar a matéria, com um determinado significado e
de uma determinada maneira, no Ambito de um projeto estético e
ético. Uma acio sensivel e intelectual. Um processo que tende
para a concretizagdo desse grande projeto do artista e cujo produto
é permanentemente experienciado e avaliado pelo artista e, um
dia, por outros receptores. Essa seria uma (possivel) morfologia de
um percurso, que oferece uma multiplicidade de perspectivas a
partir das quais este pode ser observado. Dependendo das lentes
usadas, diferentes facetas sio reveladas. E exatamente isso que
passaremos a fazer, na segunda parte do Gesto Inacabado.

ABORDAGENS PARA O
MOVIMENTO CRIADOR

Diferentes ingulos de observacio do movimento criador nos .

oferecem uma ampliagio de sua compreensao e, consequente-
mente, uma aproxima¢io maior de sua complexidade. E com esse
objetivo que estaremos discutindo o processo criador em cinco
diferentes perspectivas. Olharemos, desse modo, para 0 processo
criador como Acio Transformadora, Movimento Traclutério, Pro-
cesso de Conhecimento, Construgio de Verdades Artisticas e Per-
curso de Experimentacdo.
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ACAO TRANSFORMADORA

Tomando em sua mdo algumas sobras do mundo

o homem pode inventar um novo mundo que é todo dele’.
A arte comeca pela transmutacdo

e continua pela metamorfose.

FociLon

O percurso criativo observado sob o ponto de vista de sua
continuidade coloca os gestos criadores em uma cadeia de rela¢des
fo.rmzmdo uma rede de operagdes estreitamente ligadas. O atc;
criador aparece , desse modo, como um processo inferencial, na
medida em que toda agdo, que di forma ao sistema ou ac,as “
mundos” novos, esti relacionada a outras agdes e tem igual rele-
vincia, ao se pensar a rede como um todo. Todo movimento esti
atado a outros e cada um ganha significado quando nexos sio
estabelecidos.

Anotacdes, esbocos, filmes assistidos, cenas relembradas, livros
anotados, tudo tem o mesmo valor para o pesquisador interessado
em compreender o ato criador, e esti, de algum modo, conectado.
. A natureza inferencial do processo significa a destruicio do
ideal de comeco e de fim absolutos. Para essa discussio, a énfase
recai com maior for¢a na impossibilidade de se determinar um
primeiro elo na cadeia; no entanto, a constatagio de que o ato
criador é uma cadeia implica, necessariamente, igual indetermina¢io
de tltimos elos. E sempre possivel identificar um elemento no
processo continuo como o mais préximo do ponto inicial e toda
parada é, potencialmente, uma nova partida.

“Tudo se constrdi sobre o anterior, e em nada do que é humano
se pode encontrar a pureza. Os deuses gregos também eram hi-
bridos e estavam ‘infectados’ de religides orientais e egipcias”, diz
ERNESTO SABATO (1982, p. 15). ’

Essa visio do movimento criador, como uma complexa rede
de inferéncias, contrapde-se 2 criagio como uma inexplicivel
revelacio sem histéria, ou seja, uma descoberta espontinea (como
\.Jma geragio espontinea), sem passado e futuro. Borges (1985b)
ilustra esse didlogo, defendendo a idéia de que poesia é uma criagao
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da mente, o que se opde a toda a tradigao anterior, segundo a qual
a poesia é uma Operagao do espirito.

O homem que habita o universo ladico é, na verdade, colocado
dentro de um mundo de invengio combinatéria que estd conti-
nuamente criando novas formas (CORTAZAR, 1991). Os documentos
de processo deixam pegadas da construgao dessas novas realidades
alimentando-se de outras realidades. Essa elaboracao dé-se em um
processo de transformacio ou combinagao inusitada.

O processo inferencial destaca as relacdes; no entanto, para
compreendermos melhor o ato criador, interessa-nos 2 tessitura
desses vinculos, isto &, a natureza dessas inferéncias. O ato criador
manipula 2 vida em uma permanente transformacao poética para
a constru¢iao da obra. A originalidade da constru¢do encontra-s¢
na unicidade da transformacio: as combinagoes sao singulares. Os
elementos selecionados ji existiam, a inovagao estd no modo como
sio colocados juntos. A construgdo da nova realidade, sob essa
visdo, se da por intermédio de um processo de transformagao.

A qualidade distintiva de uma sensibilidade poética € sua
capacidade de formar totalidades novas, para fundir experiéncias
dispares numa orginica unidade, afirma T.S.Eliot (citado por
GONCALVES, 1988). Bakhtin (1992) diz que a atividade estética tem
o poder de reunir o mundo disperso. Sob essa mesma perspectiva,
Joao Cabral de Mello Neto (1981) define a criagio como compo-
siciio, ou seja, arrumagao de coisas exteriores para criar um objeto.

Ha combinacdes que atraem o artista mais do que outras €
assim sua atencio se fixa sobre essas imagens carregadas de nao
sei o qué (CORTAZAR, 1991). Nesse momento, o artista impoe uma
ordem seletiva 2 balburdia da experiéncia vivida, fazendo emergir
desse emaranhado de impressoes e sensagoes do dia-a-dia esses
artefatos ficcionais (UPDIKE, 19806).

A criacio como um Processo de inferéncias mostra que 0S
elementos aparentemente dispersos estio interligados; jA a a¢ao
transformadora mostra o modo como um elemento inferido é atado
4 outro. Podem-se perceber, ao longo do processo criador, dois
momentos transformadores especiais: a percep¢io e a selecdo de
recursos artisticos.
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PERCEPGAO ARTIisTICA

O artista deveria acreditar
em seus olhos
Robiv

A Rercepgﬁo artistica, como atividade criadora da mente hu-
mana, ¢ um dos momentos em que se percebem ag¢des trans-
formz.ldoras. O filtro perceptivo vai processando o mundo em norne'
da. C.r1agz‘lo da nova realidade que a obra de arte oferece. A 16gica
criativa consiste na formacio de um sistema, que gera significado
a partir de caracteristicas que o artista lhe concede. E a constm(;ﬁo,
de mundos magicos decorrentes de estimulacio interna e externa
recebidas por meio de lentes originais. ‘

Qualquer olhar ja traz consigo uma perspectiva especifiéa e
necessariamente, nio é idéntico ao objeto observado. No instanté
em que apreendemos qualquer fendmeno, ja o interpretamos e
naquele mesmo instante vivenciamos uma determinada repre-
sentagdo .

) A natureza ja mostra essa mediag¢io: a manifestacao do arco-iris
nao c/iepende 56 do sol e da terra mas também do homem pois o
arco-iris acompanha seu espectador quando este se movime;lta Dai
cada um ver um arco-iris diferente. Cada pessoa, pelo modo c;)mo
se coloca entre o céu e a terra e pela atividade de sua organizagiao
perceptiva individual do mar universal de cores, destaca uma forma
que corresponde a seu proprio arco-iris (HAUSCAKA, 1987).

O processo de apreensio dos fendmenos envolve, portanto
recorte, enquadramento e angulagao singulares. ’ ’

Valéry discute, especificamente, a observacio artistica, envol-
vendo-a em uma intensa mistica:

Os objetos iluminados perdem oS Seus nomes:
sombras e claridades formam sistemas e proble-
mas particulares que nao dependem de nenhuma
ciéncia, que ndo aludem a nenbuma prdtica,
mas que recebem toda sua existéncia e todo seu
valor de certas afinidades singulares entre a alma,
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0 olho e a mdo de 1ma pessoa nascida para sur-
preender tais afin idacles e para as produzir (cita-
do por BENjAMIN, 1987, P. 220)

O artista, nessa perspectiva, esti sendo visto como ufm
explorador da existéncia. Formas e cores reais sao absorvidas pelo
mundo imaginirio (BACHELARD, 1988). Poder-se-ia dizer que a cone-
xdo entre realidade e ficgao acontece por intermédio de uma forma
mediada e sensivel. A realidade nio € imediata; a fic¢io ndo surge
do contato direto com o dito real. Cyro dos Anjos (1982) considera
a ficgio como uma interpretagao da realidade, quer exterior, quer
interior. A imaginagido €, assim, vista como instrumento de
elaboracio da realidade.

O objeto que estd sendo criado carrega um modo sensivel de
mediagao da realidade que |he é externa; é a percepgio artistica
que age nessa escuta por meio de todos os sentidos. A percepgao
¢ um dos campos de testagem do ato criador: uma forma de ex- -
ploragao do mundo.

UNICIDADE DO OLHAR

Diarios, anotagOes € correspondéncias sao documentos que,
as vezes, conseguem flagrar e arquivar registros da percepgao: sio
as reservas passionais do artista. Registros que refletem o modo
pelo qual aquele artista percebe o mundo. A fugacidade desses
momentos de registro jd foi observada sob o ponto de vista do
efeito sensivel que estes causam no artista.

Ao falar da descoberta poética guardada no olhar artistico,
nao podemos deixar de nos lembrar de dois relatos. Um atribuido
a Michelangelo: ele, passeando na rua, parou € ficou olhando para
uma pedra. Quando alguém lhe indagou o que estava olhando,
respondeu: “Estou vendo um anjo sentado”. Conta-se também que
um artista popular, quando perguntado acerca de como fazia seus
ursos de madeira, respondeu: “Pego a madeira e tiro tudo que nao
€ urso”.

A percepgdo € um movimento caracterizado pela unicidade
da impressio. A poesia chega sob a forma geral de uma forte
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sensac¢io, que ji carrega a marca da unicidade e originalidade de
cada artista.

As pessoas sio receptivas a partir de algo que ja existe nelas
de forma potencial e que encontra nesse fato uma oportunidade
concreta de se manifestar. Ha no ser de cada pessoa certas dreas
de sensibilidade, a partir das potencialidades latentes, que serao
ativadas pelos acontecimentos, as quais se transformam em enfoques
para os préprios acontecimentos (OSsTROWER, 1978). Pode-se falar,
portanto, em esquemas perceptivos peculiares a cada individuo,
que revelariam singularidades de tendéncias. Seriam o poder de
reconhecer os fatos em certas direcdes.

O processo de apreensio dessas imagens revela a ac¢io do
olhar dominando a realidade com armas poéticas. Nao se pode,
no entanto, limitar o olhar poético a experiéncia visual, mas
devemos pensi-lo como o instante de estabelecimento de relacoes
por meio da harmonia dos sentidos. A sensibilidade apreende essas
imagens mentais, que responderam a um estimulo e, assim, une
mundos experienciados por diferentes meios.

A percep¢io é naturalmente seletiva: “selecionando o que é
significativo e relevante, fazemos com que o caos das impressoes
que nos cercam se organize em um verdadeiro cosmos de
experiéncias” (MUNSTERBERG, 1983, p. 28).

Os relatos de artista nos pdem em contato com a singularidade
dos processos perceptivos. Eisenstein (1987, p. 5 e 315), por exem-
plo, percebe sua rela¢io visual com o mundo. “Vejo diante de
mim tudo aquilo que leio, e tudo aquilo que imagino, seja 14 o que
for, ocorre-me com extrema clareza”. Enquanto “lembrar uma me-
lodia reconhecivel para os outros sempre me foi muito dificil. E
recordar uma melodia para poder cantarolar s6 para mim era
simplesmente impossivel”.

A afirmacio de Bioy Casares (1988) de que a mente do narrador
vive em uma atitude que lhe permite descobrir histérias onde estio
ocultas revela, também, essa tendéncia em agdo. Valéry (1991) fala
de outra tendéncia: o pintor olha as coisas como cores, as cores
s3ao os elementos de seus atos.

A leitura da correspondéncia que Van Gogh (1938) trocou com
seu amigo Emile Bernard nos faz sentir essa tendéncia do olhar de

o
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certos pintores. Van Gogh nido consegue Ver nada a nao ser as cores
do mundo. Ele relata sua visita 2 um bordel em Ar.l.es: uma cas’a
espacosa, caiada de branco matizado de azul. Cinqiienta ou n{laxs
militares de vermelho e civis de preto, suas faces um esplendoroso
amarelo ou laranja (Que colorido hi nas faces aquil), as mulhere.s em
azul céu e escarlate. Tudo sob luz amarela. Muito menos sombrio do
instituicdes similares em Paris.
e ?)S gljgter (ilas cores sobre Van Gogh reflete-se, ainda, em sua

"busca por palavras com 2 forca e sutileza de suas cores, para com-

plementar 0s desenhos de obras prontas que ele mandava para ?
amigo. Assim, diferentes tons vao surgindg/verl?z%lmente: verde—-azu S
vermelho-tijolo, vermelho-ocre, pedras lilas pélido, campos ara o

de sombras de lilis quebrado. Nessas cartas, Van Gogh .fgz seu in-
terlocutor conhecer suas obras em processo, mais especificamente,
as cores de suas futuras telas: h4 muitos ecos de amarelo no solo,
tons neutros resultantes da mistura de violeta com amarelo. Traba.lha
em determinado momento, entre oliveiras, procurando por efeitos
diferentes de um céu cinza em contraste com O solo amarelo. Em
outra obra o solo e a folhagem serdo violdceos em contraste com um

céu amarelo.

T é O[P‘lomi’

8. Van GoGH, V.
(1938). Letters to
Emile Bernard.
New York: Mu-
seum of Modern
Art. Tlustragao 5.

indicacdes verbais para futuras cores .
desenho de Van Gogh enviado a Emile Bernard
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Van Gogh e Casares nos fazem perceber um mundo que es-
conde histérias e outro feito de cores. Akira Kurosawa (1990, p. 24)
lembra que, aos 23 anos, lamentava porque nao tinha uma foérma

completamente pessoal e distinta de olhar as coisas. Seu Relato

Autobiogrdfico deixa marcas do seu modo de perceber o mundo
talvez adquirido com o tempo ou ainda nio identificado na juveni
tude: “posso lembrar-me de apenas alguns poucos eventos de minha
infincia, como trechos desfocados de um pedago de filme”.

A infancia de Sebastiio Salgado (1997, p. 81) é rememorada
com olhos de fotografia: “E claro que eu tenho de trabalhar contra
a luz. A minha cidade, Aimorés, tinha um sol incrivel. A gente vivia
na sombra. Eu sempre olhei meu pai chegando em casa na
contraluz. Eu na sombra, ele vindo do sol. Numa fra¢io de segundo
eu restituo tudo isso”. ,

Os didrios de Paul Klee (1990) oferecem um percurso interes-
sante de ser acompanhado no que se refere a alteragio de seu
modo de se relacionar com o mundo, ao longo do tempo.

Ele parte da linha: de sua infincia, ele se lembra do emaranhado
de linhas petrificadas nos tampos das mesas de marmore. Ha uma
longa fase em que ele percebe que domina a forma mas busca a

cor: “Custa-me avang¢ar no trabalho com a cor; nao consigo
abandonar tio depressa a visdo formal”.
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OLHAR TRANSFORMADOR

De acordo com Bakhtin (1988, p. 69), a criagdo ndo ocorre a
partir do nada, mas pressupoe a realidade do conhecimento, que
a liberdade do artista apenas transfigura e formaliza.

E a criagio como sele¢ao de determinados elementos que sa0
recombinados, correlacionados, associados e, assim, transformados
de modo inovador. Ao mesmo tempo, niio se pode afirmar que
haja realidades pogticas € realidades vulgares. A poeticidade ndo
estd nos objetos observados mas no processo de transfiguragao
desse objeto. O que estd sendo enfatizado é o papel transformador
desempenhado pela percepgdo, nessa agdo do olhar sobre a
realidade externa a obra.

A obra de arte surge como uma reorganizagao criativa da
realidade e ndo apenas como seu produto ou derivado (Juna, 1987).
Esse processo recebe diferentes descri¢des: decomposi¢ao, mes-

clagem, transfiguragao, filtragem ou decantagao. O que estd sempre,
presente, como se pode perceber, sa0 0S elementos mediador e
transformador.

A metamorfose, se observada sob o prisma da a¢ao da
percepgao, implica momentos de apropriagao em sentido bastante

amplo.? O termo apropriagao é sempre

associado 2 concretude dos objetos ready 9. Ver Claudia T. MARINHO (1997

macde. No entanto, seu conceita vai além Procedimertos de apropriag...
na arte. Dissertagio de M/

Em janeiro de 1907, a cor entra no universo de Klee pela porta
da tonalidade. Mais tarde, ele se sente arrebatado pelo som de

arpej i a imi tali '

f pejos de cores, mas ainda nio se sente aparelhado para lhes dar dos limites da materialidade desses objetos trado. Programa de PSs-Gru-

orma. Depois diz ter dominado a tonalidade. “j4 feitos”. O artista apropria-se da realidade duagao em Comunicagao e
Mas é s6 em 1914, durante sua viagem a Tunisia, que se dd o externa e, em gestos transformadores, miética, PUC-SP.

- Lo« H = : : 4
grande encontro: “A cor me possui. Ndo preciso ir atrds dela. Ela

mg possui para sempre, eu sei. E esse o significado dessa hora
feliz: a cor e eu somos um. Sou pintor.”

constréi novas formas. Nessa apropriagao,

sio estabelecidos jogos com a realidade. Mais adiante, estarei dando

énfase especial a relacio entre a dita realidade e a ficgdo ou, melhor

dizendo, 2 relagdo entre as realidades externa e interna 2 obra.
Esse movimento transformador estabelece elos. O artista estd

ligado e precisa da realidade externa ao mundo ficcional, no sentido

Fransformar o mundo observado e cada um encontra o seu de que se alimenta dela. O ato criador estabelece novas conexodes

instrumento — o agente de sua poética. E assim que sentimos Klee entre os elementos apreendidos € 2 realidade em construgao,

adquirindo esse instrumento: a cor passa a ser o filtro através do desatando-os, de certa maneira, de suas origens.

| qual ele se relaciona com o mundo. Os registros revelam que ¢ sempre por um carater ativo que o

Os registros de Klee nos oferecem, portanto, a possibilidade
de conhecermos o que ele buscava. Acompanhamos como ele foi
se tornando um pintor. A percep¢io do artista tem a forga de
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artista & provocado. Mas o fato nio basta, a percep¢io o trabalha,
dando origem a uma imagem com for¢a maior do que qualquer
outra, que afeta a sensibilidade do artista. “De vez em quando, a
vida nos da uma visao momentinea de algo que quebra a ordem
da realidade” e alguma coisa é descoberta (CASARES, 1988).

Joan Miré (1989, p. 110) explica que nao importa o objeto que
lhe atrai; ele precisa de algo que lhe provoque uma emocio. “E a
emogﬁo que me move.” “O artista € um receptidculo de emocdes
vindas nZo importa de onde: do ¢éu, da terra, de um pedaco de
papel, de uma figura que passa, de uma teia de aranha. Tenho
horror de me copiar, mas nao hesito em procurar apreender todos
os detalhes, por exemplo, de uma gravura antiga que me coloquem
2 frente”, diz Picasso (1985, p. 16).

“Nao hd nenhum organismo vivo, nenhum objeto inerte, ne-
nhuma nuvem no céu, nenhum broto verdejante nos prados que
nio confiem ao artista o segredo de um imenso poder escondido
em todas as coisas”, afirma Rodin (1990, p. 128). Kafka (citado por
MarresoLl, 1984), de modo semelhante, respondendo 2 constatacio
de que ele manipulava os fatos banais para neles introduzir o
maravilhoso, diz que isso é um erro grave pois a prépria banalidade
ja é maravilhosa. Rilke (1980), em uma forma poeticafnente realista,
afirma que, se a sua existéncia cotidiana lhe parece pobre, niao a
acuse, acuse a si mesmo por nao ser poeta o suficiente para extrair
suas riquezas. '

E‘ a excitagio causada pela sensibilidade da percepc¢iao que
permite a continuidade do processo. Esses efeitos tém, portanto,
poder gerativo: sio sensagdes que tendem para o futuro, como
discutimos, anteriormente, sob outro dngulo.

Observemos um exemplo do poder desses efeitos. Anota Klee
(1990, p. 437) em seus didrios: “H4 pouco parou de chover. Foi
linda a tempestade que caiu sobre a plantacio. Vou pintar um
navio velejando sobre as ondas de centeio. O dia voltou a clarear,
mas parece que tudo estd coberto por uma grossa camada de
verniz.”

O momento em que a tempestade sobre a plantacio transforma-
se em um navio sobre ondas de centeio € o instante sensivel e
espontineo em que uma possivel obra é indiciada: pode ser tudo
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mas ainda nio é nada, s6 uma possibilidade. A fidelidade do artista
2 tendéncia leva-o 2 sua concretiza¢ao. Nesse momento, a obra
vai sendo descoberta, no instante que carrega a possibilidade de
concretizacio. E o momento da descoberta artistica: instante privi-
legiado da corrente continua.

Essas promessas de vida, as vezes, nao sao cumpridas: o efeito
se esvai e a obra nio se concretiza. Como o filme perdido por
Fellini porque este nao encontrava mais O pingo de luz que o
havia seduzido.

A tempestade experienciada por Klee, 2 pedra observada por
Michelangelo e a madeira talhada pelo fazedor de ursos nao sao
suficientes. Estamos, portanto, enfatizando o aspecto singular e
transformador da experiéncia perceptiva. A descoberta seria o
resultado desse processo. A percepgio artistica acontece nesse
instante de transformagio singular que aponta para uma possivel
futura obra

APROVEITAMENTOS DA REALIDADE

O objeto artistico, durante sua cria¢io, se desprende da reali-
dade externa 2 obra, que é dissolvida na arte de domini-la e fazer
dela realidade artistica. O artista é um captador de detritos da
experiéncia, de retalhos da realidade. H4, por um lado, a superagao
das linhas da superficie desses retalhos externos ao mundo da
criacio; nio se pode, porém, negar que haja afinidades secretas
entre as realidades externa e interna 2 obra.

Hamburguer (1975), especialmente preocupada com a lite-
ratura, pergunta: O que significa 2 tensao conceitual: criagao literaria
e realidade? Significa duas coisas: que a criagao literdria é coisa
diferente da realidade mas, também, significa o aparentemente
contririo, ou seja, que a realidade € a matéria-prima da criagao
literaria. A contradicio €, portanto, apenas aparente.

O artista, em sua necessidade de relacionamento com outros,
como ji vimos, precisa da realidade externa 2 obra e se coloca em
estado de observagio. Jodo Carlos Goldberg (1994) chama de coleta
sensorial esse tempo de captagao sensivel de tudo que estd em

torno.
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Qual ¢ a relagdo do artista com a realidade? Kundera (1986)
diz que o homem e o mundo estio ligados como a lesma a sua
concha e, para Autran Dourado (1973), nenhum ser é mais da
terra e dos homens do que o escritor. Maiakdévski (1984) exemplifica
um momento de liga¢iio entre realidade e mundo ficcional quando,
em sua Poética, diz:"Procuro nio escrever sobre o que nao vi”.

Muitos outros criacores falam dessa relagio entre a realidade
externa a obra que esta sendo construida e o préprio objeto em
criacio. Fala-se da necessidade do artista de observar e manipular
a realidade. Borges (1984) afirma que todos os fatos que sao
oferecidos pela vida ao artista tém um sentido: tudo funciona como
argila, material que deve ser aproveitado em sua arte. Todas as
coisas nos foram dadas para serem transformadas: temos de fazer
com que as circunstancias miserdveis de nossa vida se tornem
coisas eternas ou em vias de eternidade.

Mirio de Andrade (1982a, p. 70) ensina a seu amigo Carlos
Drummond que “nessa vida vocé deve de ser terrivelmente egoista,
ame os companheiros de vida mas nunca deixe de por dentro
estar observando eles. Faca de todos o seu aprendizado continuo,
nao pra espetidculo e pra obter prazeres infamemente pessoais
porém pra recria-los, pra aproveiti-los em sublimag¢des artisticas,
verso ou prosa, a vida de vocé e seu destino.”

Sao contados dois casos extremos desse aproveitamento da
realidade por criadores. O primeiro é o de Leonardo da Vinci,
descrito por Freud (1987). Ele acompanhava os criminosos concde-
nados em seu caminho rumo a execug¢iio para estudar suas feicdes
distorcidas pelo medo. Ele fazia esbogos desses rostos repletos de
dor em seu caderno de anotagdes. O outro exemplo é relatado
por Llosa (1986). Flaubert escreveu a um amigo que acabara de
perder a mie: “Amanha vais ao enterro de tua mie. Nao sabes
quanto te invejo. Vais ver ali, realmente, as atitudes das pessoas e
além do mais, vais poder examinar-te. Vais poder saber o que
estds sentindo frente a esse fato tio dramadtico e frente as atitudes
das outras pessoas. Que maravilhosos materiais para escrever!”
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REALIDADE CARREGADA DE FIC(;AO

Hi outros casos que poderiam ser descritos como fragmentos
ficcionais da realidade. G.G. Mirquez (1982, p. 17) lembra que seu
avd havia perdido um olho de uma maneira que sempre lhe pareceu
literdria demais para ser contada. “Ele estava contemplando da
janela de seu escritério um belo cavalo branco e de repente, sentiu
alguma coisa no olho esquerdo, cobriu-o com a mao e perdeu a
visio sem dor. Niio me lembro do episédio, mas o ouvi ser contado
em crianca muitas vezes. Minha avé dizia sempre no final: — A
Gnica coisa que lhe ficou na mio foram as lagrimas.”

Borges fabricava sua prépria biografia, como lembra Bioy
Casares (1988). Ele, s vezes, ajeitava o seu passado para que
ficasse melhor, “como se preferisse a literatura a verdade”. Moacyr
Scliar (1981) constata algo semelhante: qualquer tentativa de fazer
um depoimento sincero sobre sua pessoa vé-se imediatamente
prejudicada por uma irresistivel compulsiio 2 fantasia — a mentira.
Ernesto Sdbato (1982) afirma que, dada a natureza do homem,
uma autobiografia &, inevitavelmente, mentirosa. E s6 com mascaras,
no carnaval ou na literatura, que os homens se atrevem a dizer
suas (tremendas) verdades ultimas.

JOGOsS cCOM A REALIDADE

Buiiuel (1982) vai um pouco além na observagao dos jogos
do artista com o mundo externo 2 obra, e percebe uma tentagao
em se acreditar no imagindrio; o artista acaba por transformar as
suas mentiras em verdades. O que s6 tem importancia relativa, ja
que ambos sio igualmente vividos e pessoais. O romance, pard
Llosa (1986), se expressa por meio da mentira. As histdrias que os
romancistas contam (ndo importando o quanto de suas proprias
histérias coloquem nelas) sio inventaclas, significam sempre uma
falsificacio e, na medida em que esse contrabando passa desaper-
cebido, surge uma verdade que tem mais a ver com o leitor do que
com o artista. E a verdade da obra que, na continuicade do processo,
transforma-se na verdade do leitor.

Essa realidade, que vai sendo criada pela imaginagiio, € tao
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real quanto a realidade externa 2 obra; dai seu poder de afetar o
artista. Lembramos de Llosa (1971) que, ao escrever A Casa Verde,
teve de se levantar da maquina decomposto pela ternura desper-’
tada por um de seus personagens. O artista tem, ainda, o poder de
ir modificando essa realidade, 2 medida que a constréi.

MEMORIA ADULTERA

O papel da memoria, nesse processo de construgio de uma
nova realidade, é sempre lembrado. Borges (1984), especialmente
preocupado com essa questio, acredita que o que se chama de
invencio literdria é realmente um trabalho da meméria, a
imaginacio é o ato criador da memoria. Ao mesmo tempo, ao falar
da leitura, diz que o que chamamos criagio é uma mistura de
esquecimento e de recorda¢io do que lemos.

Lembrar nao é reviver mas refazer, reconstruir, repensar com
imagens de hoje as experiéncias do passado. A memoria € acao. A
imaginac¢io nio opera, portanto, sobre o vazio, mas com a susten-
tacdo da memoria.

Vamos acompanhar a equago criativa, que envolve memdria
e imaginacio, sendo discutida por outros artistas.

“Talvez o poder da memdria seja o responsivel pelo cresci-
mento do poder da imaginacao” (Kurosawa, 1990, p. 62). Bunuel
(1982) explica que a memoria é, permanentemente, invadida pela
imaiginagﬁo e pelo devaneio. Para Mério Quintana (1986), a imagi-
nagio é uma memoria que enlouqueceu. Ledo Ivo (1986), também,
fala da imagina¢do como instrumento de elaborac¢io da realidade
vivida, e por isso qualifica a memdria como adultera.

Dai vem a impossibilidade de se estabelecerem fronteiras muito
nitidas entre fatos vividos e fatos lembrados, ja que existe uma
imaginacio da realidade que adultera ou corrige o fato vivido.
Fellini (19863, p. 27) explica que, mostrando o filme ao piblico,
apaga suas recordagdes, e depois nao sabe distinguir o que
realmente aconteceu do que inventou. Discutindo, também, esses
limites ténues, Chaplin (1986, p. 76) diz que todas as suas aspira¢des
secretas sao satisfeitas quando realiza um filme como O grande
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ditador. “Entre o ditador e eu, nio consigo distinguir qual é o
verdadeiro Chaplin”.

Ricardo Piglia (1990, p. 3) conta que, quando escreve em Seu
didrio, sente como se nada acontecesse em sua vida: “Sinto que
minha vida nio estd 2 altura daquilo que eu considero que deva
estar escrito num didrio, e eu me dou conta que lentamente 2
estou melhorando, incorporando questdes que nao necessariamente
foram vividas”.

Encontramos uma anota¢ao nos didrios de Loyola que deixa
transparente essa, quase inevitivel, invasio da imaginagio sobre a
realidade:

Relembrar o caso da mulber de Lourengo Ferraz,
cujo sonho era pintar os cabelos brancos. Ele ndo
deixava. Quando ele morrett, apenas deut 0 1iltimo
suspiro na cama, ela procuror pela casa. Ainica
coisa que encontron foi uma lata de graxa de
sapato. Quando os filbos vieram, no dia seguinte,
encontraram a mde de cabelos pretos, a velar o
pai em decomposi¢do. Claro que jé acrescentei
parte de fic¢do na historia real.

BIOGRAFISMO SENDO REVISTO

As coincidéncias entre realidade e ficgdo, segundo G.G.Mirquez
(1982), sio menos conscientes do que pensam oS criticos, embora
sejam mais conscientes do que o autor possa pensar. O escritor diz
sempre mais ou menos o que realmente pensa. O que escreve €
mais rico e menos rico, maior ou Menor, mais claro e mais obscuro
do que a realidade. Por isso, quem pretende reconstruir um autor
a partir de sua obra necessariamente fabrica um personagem
imagindrio, diz Valéry (1957).

Nzo podemos negligenciar 0s vestigios deixados pelo mundo
que envolve aquele artista especifico, sem, no entanto, deixarmos
de presenciar o processo de transformaciio que essas marcas sofrem
ao penetrarem o mundo ficcional em criagao.

Os documentos do processo criador nos colocam bem
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préximos desse mundo misterioso, peculiar e reservado que envolve
cada Aartist:l. Sao registros que deixam transparecer certas
recorréncias. Temas que instigam um escritor ou formas que atraem
de modo recorrente, um artista plastico sao exemplos de marcas:
de um modo pessoal e tinico de olhar para o mundo. Sdo também
encontrados relatos de acontecimentos da vida pessoal, impressoes
de leitura, assim como outras diferentes intewengées, do mundo
externo.

?sses temas, formas, relatos e impressdes de leituras podem
ou nao §er aproveitados pelos mundos ficcionais que o artista esta
construindo ou podera vir a construir. No entanto, algo é certo: 2
me,clida que esses elementos passam a fazer parte da realida'.d;:
artistica, ganham natureza original.

Mesmo uma cidade realmente existente torna-se ficcio no
'contejxto da obra, ja que representa determinado papel no mundo
imaginario, explica Thomas Mann (citado por ROSENFELD, 1985). As
t"oxr}a‘das cinematogrificas em ambientes reais os transfc;rman; em
ficticios, ja que passam a integrar uma nova realidade — aquela
que a obra de arte oferece. Uma nova realidade que contém suas
leis proprias, como discutiremos mais adiante. O objeto ficcional
p~assz1, }:)ortanto, a ter sua realidade, com caracteristicas que lhe
$a0 proprias. Como Lasar Segall (1984, p. 112) ilustra: “Quantas
ve.zes O espectador, diante de um quadro, exclama ‘Mas nesta
pa15age/m O arnao € como na natureza e a vaca é muito diferentel’

(-ngo € possivel fazer-lhes compreender que o ar na pintura nio
foi feito para respirar e que uma vaca pintada nio é destinada a
dar leite?” (

Barthes (1988) fala da escritura como destruicio de toda origem:
© autor entra em sua prépria morte quando comecga a escritura. No
entanto, Barthes diz, ainda, qué durante muito tempo interrogou-
se sobre o que passava do autor para a obra; mais ainda do que
sua vida e seu tempo, é a propria forga do escritor que passa para
sua obra.

Ernesto Sabato (1982, p. 40), de modo semelhante, pede para
que consideremos uma 4rvore. “Primeiro Millet a pint,a e depois
Van Gogh. Resultam duas drvores diferentes, em virtude dessa
‘maldita intervencio do autoy’ (as aspas pertencem a0s teéricos d;
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objetivismo). Mas é precisamente esta inevitavel irrup¢ao do artista
no objeto o que faz superior a arvore de Van Gogh a arvore de
Millet”.

O ato criador esta sendo, aqui, apresentado como a destrui¢ao
da origem, de modo um pouco diverso daquele defendido por
Barthes. Como processo inferencial e continuo, as conexdes internas
sao muiltiplas, impossibilitando a nitida determina¢io de pontos
iniciais. No entanto, sob essa mesma perspectiva, € inevitivel a
presenga de marcas pessoais na percep¢io € no modo como as
relagdes entre os elementos selecionados sio estabelecidas e
concretizadas.

Seguimos, desse modo, a trilha de Calvino (1990, p. 138), que
defende que, quanto mais a obra tende para a multiplicicade, menos
ela se distancia daquele niciin que é o self de quem escreve, a
sinceridade interior, a cdescoberta de sua prépria verdade. Ao
contririo, “quem somos nds senio uma combinatéria de experién-
cias, informacgdes, de leitura, de imaginacdes? Cada vida é uma
enciclopédia, uma biblioteca, um inventério de objetos, uma amos-
tragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e
reordenado de toclas as maneiras possiveis”.

Fellini (1986a, p. 57) lan¢ca mao de uma bela imagem para
explicar essa irremediavel presenca do criaclor na obra. Ele diz
que ndo revé seus filmes porque sio nem longinquos, nem proé-
ximos, estio com ele. Nao ha necessidade de verificagdes anuais,
de controle. “Encontri-los frente a frente numa tela, ou na televisio,
me deixa alarmado, da mesma forma que, ao caminhar por uma
estracla vocé vé, refletida num vidro ou num espelho, uma figura
que estd olhando para vocé e, com temor, certifica-se de que é
vocé mesmo.”

Todo esse universo sociomaterial, que € produto da imaginacio
de seu autor, é baseado na elaboragciao e estruturagiio de suas
experiéncias, diz Johansen (1987). Embora concorde com Peirce

que o homem passa a maior parte de seu tempo em fantasia, para
ele toda fantasia é baseada na teimosa insisténcia do mundo ao
seu redor. O laco que une a realidade externa a obra e a realidade
da obra em construgiio é, assim, atado.

Se o foco de atengio é o movimento criativo, insistimos que
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detec-tar fatos vividos ou amores sentidos é importante, mas com a
c a iti

fondlgflo de que o acompanhamento critico do percurso desses
3 . Cs oo

tos e amores em direcio 4 obra seja feito. A relevincia est4

b

portanto, na observa¢io de como o artista se aproxima dessa

realidade e da trilha deixada pelo artista de sua grande montagem
)

€m que um mundo desejado é construido com pecas apreendidas
do mundo percebido pelo artista.

‘.A* percepgiao é a acido do olhar responsivel pela construcio
das} imagens geradoras de descobertas ou de transformacées
pocticas. Em seu processo de apreensio do mundo O artista
esta.belece conexdes novas e originais, relacionadas a szeu grand;
projeto poético. Encontramos, no entanto, a unicidade de cada
obra e a singularidade de cada artista nao sé na natureza dessas
combinagdes perceptivas, como também no modo como sio
concretizadas.

' I;lee (1990) nos leva além da percepgao e diz que na arte
mais 1~mportante do que ver é tornar visivel. E do olhar do artista e
da agio de sua mio - o manuseio de sua matéria — que surge a
obra de arte. “A forte emog¢ao diante da natureza representa a Ifas;
de toda concep¢io de arte e sobre ela se fundamenta a grandeza
e a beleza das obras. No eéntanto, os conhecimentos do meio de
e_xpressﬁo dessa emogio nio sio menos éssenciais” (Cézanne
citado pior Ostrower, 1990, p. 72). E o conhecimento de meios dé
€Xpressiao para tornar a obra visivel.

RECURsoOs CRIATIVOS

Os .recursos ou procedimentos criativos sio esses meios de
concretizacao da obra. Em outras palavras, sio os modos de
expressﬂﬁo ou formas de acio que envolvem manipulagio e
conseqiientemente, transformacio da matéria. ’

. Tomando a epigrafe de Focillon (1983) que introduziu nossa
discussio 'sobre a acao transformadora, quando falamos em
percepgﬁo artistica estamos no momento chamado pelo autor de
transfiguragio e os procedimentos artisticos seriam os agentes da
metamorfose ou da construgdo artistica.
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Quando discutimos a relagio dialética entre forma e contetido,
foi ressaltada a impossibilidade de tratarmos esses dois elementos
de forma desarticulada, ji4 que o autor se encontra no momento
inseparivel em que contetido e forma se fundem. O processo de
construgiio da obra evidencia essa permanente interferéncia de
um sobre o outro.

Ao falar dos recursos criativos, estamos na intimidade da con-
cretude dessa relagio entre forma e contetido, na medida em que
S0 esses recursos que atam um ao outro, com as caracteristicas do
modo de acio de cada artista. Esses procedimentos estio sendo
vistos, portanto, como elementos mediadores da relacio forma e
contetido. H4 uma ligacio entre a escolha desses recursos, a matéria
selecionada e, naturalmente, a tendéncia do processo.

Se tomarmos como exemplo as anotagdes ou registros de pes-
quisas desenvolvidas pelos artistas ao longo do processo de criagcao
— encontradas tio comumente como documentos de processo —,
os recursos seriam os mediadores responsiveis pelas modificacdes
que as anotagdes sofrem ao entrar no universo em criagao. O
modo como um sistema ou o fragmento de um sistema, que tinha
suas leis e seu modo de acio, passa a integrar um novo sistema
em constru¢io, que vai criando suas proprias leis.

Um dos exemplos possiveis é a quebra da linearidade na
literatura: um escritor pode encontrar na diversidade de narradores,
outro, nos fragmentos narrativos sem ordenacio rigida e outro,
ainda, no desmembramento do tempo cronoldgico, o meio de
lidar com a fragmentacio ou quebra desejada. Sio diferentes pro-
cedimentos artisticos.

E a existéncia desses recursos singulares que nos possibilita
detectar a verticalidade de formas de Giacometti, a sintaxe de Proust,
pinceladas de Van Gogh ou determinada exploracio do movimento
ou utilizacio da flexibilidade da matéria'de um escultor.

Eisenstein (1987, p. 282) faz um relato que ilustra, com clareza,
o que estamos discutindo. Enquanto estava fazendo seu filme

Outibro, a certa altura sentiu necessidade de buscar meios cine-
matogrificos para atacar o préprio conceito da divindade e revelar
seu vazio. “Para fazé-lo busquei a mais precisa expressiao da idéia
sobre o esplendor do aspecto externo e do vazio do contetido. A
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lMagem que eu procurava apresentou-se por si mesma. Repousava

Na equagio existente entre o Cristo barroco esplendorosamente

dourado e o tosco idolo de madeira dos esquimés ou giliak.

muito ficil fotografar ambos em separado, mas como é ;ossi‘./el
tCransmirtir, por meio de um filme, que sio o dnico e O mesmo?
omo lazer, através dos meios cinematoorif inter )
entre eles, o sinal que indica a igualdad:—:??%ahcos’ para Iniereatas
Foi er\xtao que uma antiga impressio de infincia veio em seu

socorro. “Aquela época eu nio tinha a menor consciéncia dela e

perceber sua ligacio com o que eu fizera em Outnbro foi aleo que

s€ tornou presente em mim muito, mas muito mais tarde”.D
) O cineasta refere-se a algumas foto-ilustragées do inicio do
- §eCLllo encontradas em albuns de seu pai. A Exposition Universelle
foi, talvez, a primeira foto-montagem que teve em maos. O princ‘Ipio
de composi¢io dessas ilustragdes consistia em figuras isoladas
que posavam separadamente e eram fotografadas, sendo mai;

tarde, montadas juntas, com um pano de fundo ‘adequado. ,

Evocando essa impressoes infantis sobre aquela litografia e a
SOIL'lgflO que lhe ocorreu para a imagem da divindade, em Owurubro
© Clneasta se diz convencido de que uma foj sugerida incons:
Cientemente, pela outra. -

“Por meio de recursos puramente visuais, forjei uma cadeia se;
melhante de elos que se ligavam e que, nas duas extremidades unijam
o tosco idolo giliak de madeira 2s mais ornamentais represerylta(;c“)es
da divindade que pude encontrar entre Os monumentos barrocos de
Sao Petersburgo. Cada imagem justaposta funde-se plasticamente
com a préxima, formando uma unidade quase completa.”

Qutra ilustragio da escolha de recurso criativo especifico para
§atisraze1' uma necessidade do projeto nos é oferecida por Godard
(1936). Ele explica que a solidio de seus personagens é cinemato-
graficamente atingida por meio de longos planos fixos.

- John Steinbeck (1985, P- 183), ao explicar como os escritores
a]elﬁtzu.n sua‘s vidas na fic¢iio, menciona algumas técnicas narrativas:
a dgmnuigﬁo dos tempos de intervalo, o adensamento dos fatos é
a criagiao de comegos, meios e fins,

Observando os processos criativos de Robert Wilson, Galizia
(1986, p. 21 e 108) detecta o uso de camera lenta comc; um de
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seus procedimentos mais marcantes e analisa as conseqiiéncias
estéticas dessa op¢io: ao ampliar as imagens da vida cotidiana,
mostrando-as em camera lenta, Bob Wilson transforma seu aspecto
usual em magico; ele recorre 2 cimera lenta, partindo da crenca
de que podemos observar melhor aquilo que temos condi¢des de
examinar minuciosamente e por um perfodo prolongacio.

Os recursos criativos nos colocam no campo da técnica, estando
a opg¢ao por este ou aquele procedimento técnico ligada 2 neces-
sidade do artista naquela obra e suas proprias preferéncias.

Esses procedimentos estido, diretamente, relacionados aos prin-
cipios gerais que regem o fazer daquele artista. Estamos, portanto,
no ambiente propicio para as singularidades aflorarem. E por meio
dos recursos criativos que o projeto poético se concretiza e se
manifesta. Quando defino recurso, estou enfatizando como aquele
artista especifico faz a concretiza¢iio de sua a¢do manipuladora da
matéria chegar o mais perto possivel de seu projeto poético.

Os recursos criativos estao, também, relacionacos a natureza
da matéria com a qual ele estd lidando. Cada matéria carrega suas
leis proprias, como ji discutimos anteriormente; portanto, a selecao
de um procedimento para manipular uma determinada matéria
implica o conhecimento dessas leis. Diferentes matérias geram busca
por novos recursos, como ha também a procura por novos modos
de agio ao lidar com a mesma matéria. Nesse segundo caso, o
grande projeto do artista tem ligagdes profundas com a permanente
adequacao ou até lapidacio de seus meios de expressao.

Nio se pode esquecer da relagiio desses procedimentos com
o conhecimento das técnicas daquele meio de expressio. Um
gravador, por exemplo, conhece a técnica da gravura e recorre a
diferentes mecanismos criativos, com aval da técnica, ou mesmo
cria recursos segundo sua necessiclacle. A técnica é comum a todos
os gravadores, o uso de determinaclo recurso € singular.

A relagdo técnica e emogio € sempre lembrada pelos criaclores.
Chekhov (1986) abre seu livro Para o atorcom a seguinte epigrafe:
“A técnica de qualquer arte é, por vezes, suscetivel de abafar, por
assim dizer, a centelha de inspiragiio num artista mediocre; mas a
mesma técnica nas mios de um mestre pocle avivar a centelha e

converté-la numa chama inextinguivel”. Marilia Pera (1988, p. 39)
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explica que uma das buscas do ator é o equilibrio entre emocio e
té€cnica. “Quando vocé encontra o meio disso, estd perfeito”.

Os processos mostram, muitas vezes, a pratica dessas técnicas.
Na musica, teatro e danga, a necessidade de exercitar técnicas tem
seu momento especifico no itinerdrio criador. As diferentes
linguagens mostram essa questio da pritica de modos diversos:
assim como um bailarino “faz aulas”, escritores contam dos filmes
que assistiram ou dos livros que leram tentando “desmontar ou
descosturar os fios narrativos e compreender os modos de narrar”.

Ligados ao conhecimento das leis da matéria e das técnicas
dos diferentes modos de expressio, os procedimentos estio
relacionados, ainda, ao conhecimento de instrumentos que sio
necessarios, como mediagao entre aquilo que o artista quer fazer e
o acesso que ele tem 2 matéria.

Pode-se dizer que, em alguns casos, a matéria determina a
ferramenta ou o instrumento a ser utilizado. Mas essa relagio, de
certa forma, “pré-estabelecida” — ou determinada pela tradicao —
pode ser superada. Um artista, por exemplo, pode fazer uso de
uma ferramenta ligada a uma matéria ao lidar com outra ou criar
instrumentos em nome daquilo que ele busca. Em rela¢io a essa
segunda possibilidade, Godard (1986) faz um interessante relato
da génese de uma cimera que satisfizesse suas necessidades.

Os procedimentos criativos estio, igualmente, ligados ao
momento histérico, em seus aspectos social, artistico e cientifico
em que o artista vive. Trata-se, portanto, de um dos momentos em
que o didlogo com a tradi¢io torna-se mais explicito. As opgoes,
aparentemente, individuais estdo inseridas na coletividade dos
precursores e contemporineos. Nessa perspectiva, observa-se a
utilizacio de recursos em instantes de rupturas ou continuidades
inovadoras, por exemplo.

Quando deparamos com uma obra em processo, enfrentamos
necessariamente os momentos de opg¢des ou escolhas que vio
sendo feitas pelo artista. As sele¢bes desta ou daquela forma sio
acompanhadas por avalia¢des e julgamentos, como veremos mais
adiante quando discutirmos a cria¢io como um Percurso de
Experimentacao.

Encontramos alguns indices dessa permanente tomada de

i
1

i
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decisdes nos cortes, substitui¢des e adi¢oes. E a movimentagio de
pecas que faz novas formas surgirem. S6 conhecemos, porém, a na-
tureza dos recursos criativos, propriamente ditos, quando as cone-
xdes entre as formas sio estabelecidas e o contetido dessas agoes é
trazido 2 tona. E isso é alcangado no acompanhamento diligente das
continuas adequagdes feitas pelo artista durante o processo.‘
Benjamin (1985, p. 189) diz que “antes de perguntar f:orno
uma criacio literdria se coloca ante as relacdes de produgio de
uma época?, eu gostaria de poder perguntar: COmMo ela se col.oca
nas relacdes de produgio? Esta pergunta aponta de modo imediato
para a técnica de feitura das obras”. )
Acompanhando processos criativos, percebe-se que as opgoes
pelos recursos criativos podem ser alvo de modificagges ao 1on53:,o
do percurso. Desse modo, fica claro que esses procedimentos 'nao
520, necessariamente, pré-selecionados e determinados pelo artista,
mas sio, na maioria dos casos, encontrados durante o percurso.
Dai Arnheim (1976) perceber, 20 estudar 0s esboc¢os de Picasso
para Guernica, um picasso que vai nascendo. O inicio do processo
nostra uma tendéncia mais cldssica. Vejamos seu comentario sobre
o primeiro esbogo de Picasso para Guernica: “EBstudo de compo-
sicio — Lipis sobre papel azul 27 x 21 cm — Datadolf 1.5.?7.‘ A
distribuicio da cena esta mais proxima da tradicao pictérica classica
do que do mural definitivo. E menos ‘moderna’.”
Em uma carta a Matisse, Giacometti narra o encontro com a

verticalidade de suas figuras:

Trabalhei diariamente.com o modelo de 1935 a
1940.

Nada era como e imaginava. Uma cabega (logo
pus de lado as figuras, isso era demais) tornaz‘)a—
se para mim wum objeto totalmente desconbecido
e sem dimensdes. Duas vezes por ano et comegavd
duas cabecas, sempre as mesmas, Sem Jjamais
completd-las, e punha meus estudos de lado
(portanto, ainda tenbo.og moldes).

Finalmente, para tentar.realiza-las um pouco,
recomecei a trabalbar de memoria, mas e)
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principalmente para saber o que me restava de
todo esse trabalho. (Durante todos esses anos, fiz
desenhos e pinturas, quase sempre a partir da
natureza).
Mas, querendo fazer de memdria o que eu vira
. -y - ’
para meu terrog; as esculturas se tornavam cada
Vez menores, s6 ficavam parecidas quando
pequenas, € no entanto essas dimensées me
revoltavam e incansavelmente eu recomecava
para chegar, depois de alguns meses, ao mesmo
ponto.
Uma figura grande era para mim falsa, e uma
pequena igualmente intolerivel, e depois elas se
lornavam tdo mintsculas que por vezes, com um
) 7
deq:zdeuo golpe de munha faca, elas desapa-
reciam na poeira. Cabegas e figuras s6 me pa-
reciam verdadeiras quando pequenas.
Tudo i
SO mudou um pouco em 1945, gracas ao
desenio.
Este er “figuras mar
> me levou a querer fazer figuras malores, mas
enlao, para minha surpresa, elas sé ficavam
parecidas quando longas e finas (1993, p. 612)

Galleries of Scotland.

10. GiscomEeTTI, A. (1996) Gia-
cometi. Edinburgh:National
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Em uma visio mais ampla, pode-se perceber a estreita ligagzao
entre procuras ¢ encontros de recursos e a grande busca, que
marca o percurso de um artista. Como estamos lidando com
continuidade e uma permanente busca por adequacgdes, € claro
que nio hd estaticidade e, assim, os recursos vio sofrendo, muitas
vezes, variagdes na procura do artista por seu modo de expressao.

TRABALHO DE EDIGAO

E dificil fazer generalizagdes no que diz respeito a natureza das
transformagdes propriamente ditas, ji que aqui seria, como ja foi men-
cionado, um dos espagos para o surgimento de inovacdes singulares.
Pode-se afirmar, porém, que esses procedimentos envolvem selecio
e apropria¢io de uma grande variedade de elementos, como, por
exemplo, pesquisas, objetos, citagdes e registros de observacgio.

Quando a perspectiva € o acompanhamento do movimento
criativo, o interesse vai além da determinaciao dessas fontes, como -
viemos ressaltando. E aqui que deparamos com diferentes modos
de acio transformadora, a qual envolve, sob essa perspectiva, um
grande trabalho de edig¢io.

Pecas sdo coladas, justapostas, superpostas ou fundidas. Mas
algo acontece de mais geral em todos esses procedimentos, que
foi teoricamente exposto por Eisenstein (1942) em sua defini¢do
de montagem. ‘

Montagem seria a justaposi¢io de duas tomacdlas distintas que,
se unidas, resultam em mais do que uma simples soma de uma to-
mada mais a outra. O resultado da justaposicio € qualitativamente
distinto de cada elemento olhado separadamente. O todo & algo di-
ferente da soma das partes porque a soma € um procedimento sem
significado, enquanto a relagio todo < parte carrega significado.

O cineasta enfatiza que a for¢a da montagem estd no fato de
que ela inclui no processo criativo a emog¢io e a mente do espec-
tador, o que nos remete i criagio como ato comunicativo.

Se nao nos limitarmos 2 justaposi¢io de fotogramas e, assim,
ampliarmos a montagem para além dos limites do cinema e de sua
horizontalidade, podemos ter um instrumento bastante interessante
para discutirmos procedimentos artisticos, em senticlo amplo.
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“A montagem cinematogrifica é apenas uma aplica¢io
particular do principio geral da montagem, principio que, assim
entendido, ultrapassa de longe os limites da simples colagem de
fragmentos de pelicula” (EIsEnSTEIN, 1961, p. 164).

Arlindo Machado (1997) aponta, também, para essa possibili-
dade quando aborda a multiplicidade audiovisual: “Recursos re-
centes de edi¢io permitem jogar para dentro da tela uma quantidade
quase infinita de imagens e sons simultineos, para fazer com que
se combinem em arranjos inesperados, como que atualizando a
idéia de uma montagem ‘vertical’ ou ‘polifénica’, formulada por
Sergei Eisenstein (1898-1948) nos anos 40".

Podemos assim observar movimentos criadores em que sons,
imagens, sentengas, fotos sofrem processos de montagem. Seguindo
esse paradigma, em Ndo Verds Pais Nenhuim, de Ignicio de Loyola
Brandio, surgem duas classes sociais: civiltares (civil + militar) e
militécnos (militar + técnico).

O romancista paraense Haroldo MaranhZo, em uma homena-
gem a Machado de Assis, recorreu as préprias palavras do
homenageado para construir seu romance Memorial do Fim. Frag-
mentos da vida e da obra de Machado, das mais diversas origens,
foram abrindo espag¢o para o surgimento do texto de Haroldo
Maranhio. As relacdes estabelecidas entre os trechos em um outro
ambiente ficcional possibilitaram conhecer uma nova autoria. A
originalidade da constru¢io encontra-se na montagem e na
unicidade da transformacio.l!
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1989). Esse aspecto, que envolve o ato criador, ab}'e espago para
se observar questdes relativas a intertextualidade.!?

As combinagdes intertextua;s dio e
origem a “textos” que sio tecidos de  12. VerSonia . "4 cle LIMA
citaggées, saidas dos mil focos da cultura que, S?g%ffl’;ef;:’sn"’ (‘1 Iidfq)de:
para Barthes (1988), implica a morte do apreseniag a0 do d_’.xw,m.
autor. A transformacio se di, portanto, por /Jel{'m /1131;)\;:::1 f/f;::g
meio de re-significagdes e deformagoes de Editora
formas apreendidas. Assim, pombinagéef ' B}
insélitas acontecem na complexidade da agao criadora que, segundo
a perspectiva aqui proposta, abre espago para as .zmtorms novas.

Essas novas formas estdo, certamente, relacionadas com‘os
diferentes processos de apreensio do mundo. Encontrarnos,'asmm,

a unicidade de cada obra e a singularidade de~ cada artl.sta na
natureza das combinacdes € no modo como estas sS40 concretizadas.

Os personagens de G. G. Marquez 11. Ver Lucilinda.R. TEIXEIRA
(1982) nascem, também, de um processo (1998). Ecos da memoria —
de montagem, pois, segundo o autor, sio Machado de Assis em Harol-

hdo. Sa :
como quebra-cabegas armados com pecas do Maranhdo. Sao Paulo
. . Annablume.
de muitas pessoas diferentes e dele mesmo.

E claro que esses processos de montagem sio transformadores ‘

na medida em que o resultado da acoplagem de um fotograma a i

P . . . ~ i

outro é um elemento novo — o que Eisenstein chama de criag¢io. !
|

|

Novas formas surgem ao longo do processo criador, muitas vezes,
: a partir da metamorfose de formas ji existentes, inclusive formas
: do préprio artista. O “novo” é uma inflexao de uma forma anterior;
a novidade &, portanto, sempre uma variacio do passado (FUENTES,
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EVANDRO CARLOS JARDIM
fragmento de cadernos do artista plastico/gravador

O ato criador tende para a construg¢io de um objeto em uma
.determinada linguagem, mas seu percurso €, organicamente,
intersemidtico. O foco de atengio, neste instante da discussio, €
essa natureza hibrida do percurso; no entanto, nio se pode deixar
de fazer uma ressalva, no sentido de que a arte contemporinea
mostra a dificuldade de se generalizar a primeira parte de nossa
afirmacio inicial. Estamos assistindo a uma amplia¢io dos “espe-
taculos” artisticos que ndo limitam sua materializacio a uma deter-
minada linguagem. Nesses casos, no sé o processo como a propria
obra abarca diferentes cédigos.

Tomando como exemplo a literatura, observa-se que o processo
de criacio de poemas, contos ou romances nio é feito sé de pala-
vras.’ .Hzl a intervengio de diferentes linguagens em momentos,
papéis e aproveitamentos diversos.

Nos documentos de processo sido encontracdos residuos de
diversas linguagens. Os artistas nio fazem seus registros, neces-
sariamente, na linguagem na qual a obra se concretizari. Ao acom-
panhar diferentes processos, observa-se na intimidade da cria¢io
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um continuo movimento tradutério. Trata-se, portanto, de um
movimento de tradugio intersemiodtica, que, aqui, significa con-
versdes, ocorridas ao longo do percurso criador, de uma linguagem
para outra: percepgao visual se transforma em palavras; palavras
surgem como diagramas, para depois voltarem a ser palavras, por
exemplo.

Nosso olhar, no momento, volta-se para esse intimo da criagio
que é tocado pela transmutagdo de cédigos. As linguagens que
compdem esse tecido e as relagdes estabelecidas entre elas € um
dos aspectos que dio unicidade a cada processo.

Manuel Bandeira fala de seu projeto intersemiotico:

Sempre fui mais sensivel a desenbo do que a
pintural...] E foi intuitivo buscar no qiie escrevia
uma linha de frase que fosse como a boa linha
do desenho, isto é wma linha sem ponto morio.
Cedo compreendi que o bom fraseado ndo éo
fraseado redondo, mas aquiele em guie cada pa-
lavra estd no seu lugar excato e cada palavra tem
wma fungdo precisa, de cardter intelectivo ot
puramente musical, e ndo serve sendo d palavra
cujos fonemas fazem vibrar cada parcela da frase
por suas ressondncias anteriores e posteriores. NGo
sei se estou sutilizando demais, mas € tdo dificil
explicar porquie num desenho o1 nun verso esta
linha é viva, aquela é morta (1966, p. 45).

Quando discutimos a presenga da sensibilidade no efeito que
certas imagens causam no artista, provocando-o de alguma forma,
falamos da rapidez desse momento e da tentativa do artista de
resguardar esse instante fragil. Conhecemos, como consequéncia,
uma grande diversidade de suportes, como diarios, cadernos de
anotacdes ou notas esparsas, que acolhem essas formas sensiveis
que carregam futuras obras, idéias em desenvolvimento ou possiveis
solucdes para problemas. Registros feitos na linguagem mais aces-
sivel no momento, que ficam 2 espera de uma futura tradugao. Dai
encontrarmos, por exemplo, diagramas visuais de escritores ou
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registros verbais de pintores. Sio imagens visuais e palavras que
preparam a cria¢ao, enquanto aguardam futura tracducio.

Fellini (1986a, p. 5) fazia desenhos, no inicio de cada filme
como “uma maneira de tomar apontamentos, de fixar idéias. Hz’i
quem escreva palavras apressadamente. Eu desenho, esboco os
tracos de um rosto, os detalhes de um vestido, as atitudes de uma
pessoa, expressoes, certas caracteristicas anat®micas. E a minha
maneira de me aproximar do filme que estou fazendo, compreender
de que tipo €&, comecar a olhi-lo de frente”.

Mas\esses mesmos desenhos ganham nova funcio, quando
chegam as mios de seus colaboradores. O cendgrafo, o figurinista,
0 maquiador servem-se deles como de uma pauta na qual podem
desenvolver seu trabalho, € comecam, igualmente, a se familiarizar
com o espirito da histéria, sua natureza, suas conotagdes. Verifica-

se entao que o filme tem uma antecipagdo, uma espécie de imagem
fragmentada, nesse skerch.

13 SanTi, P. M. (1989) “Federico
Fellini: Du crayon 2 la camé-
ra”. Revue Belge du Cinéma.

FEDERICO FELLINI

balconista da tabacarial? 25, Jan-Fév 1989. p. 60.
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Em alguns momentos da génese de um filme, os
pedagos de papel cobrem-se febrilmente de
desenhos. Ndo se trata de numa ilustracdo do
roteiro. Ainda menos, de algo fora do texto. As
vezes, trata-se da primeira impressdo de 1ma ce-
na que o roteiro ird transcrever e depois gravar.
As vezes, é wma forma de espiar o comportamento
das personagens quie estdo surgindo. E, também,
as vezes a anotdagdo concentrada da sensacdo
qire deve ser provocada pela cena. Com freqiién-
cia, trata-se de uma prociira (EISENSTEIN, 1993).

O coreégrato Luis Arrieta, de modo
semelhante, faz uma pesquisa escrita sobre
mitos para conseguir transmitir aos baila-
rinos o que ele queria da coreografia da
Sagragdo da Primavera.

Esses registros, muitas vezes, nio sio

14 Ver RosaNA. V. L. Aucusto
(1996). Os bastidores de wma
obra coreogrfica: A sagra-
¢do da primaverd. Disserta-
¢io de Mestrado. Programa
de Pés-Graduacio em Co-
municagio e Semidtica, PUC-

feitos ou nio sio preservados, mas resta a SP.

consciéncia do artista do papel marcante
de algumas linguagens em seu processo, como Cortazar (1991),
que afirma que o primeiro motor de sua criacio € a imagem visual.

Galizia (1986, p. 131) observa esse mesmo aproveitamento da
sintese da visualidade no processo criativo de Bob Wilson: “a con-
cepcao de seu roteiro sempre nasce da construgao visual como um
todo e nio de uma parte que deve ser ampliada e desenvolvida. E por
isso que suas pegas come¢am como diagramas, anotagdes globais nas
quais diversas linhas de agcdo estdo potencialimente incluidas”.

Sabe-se, também, de trocas de linguagens no papel de esti-
muladores do percurso, impulsionando ou nio o trabalho. E ha,
ainda, a diversidade de linguagens nas imagens geradoras, que
propiciam o desenvolvimento da obra, 2o passarem pelo processo
de traduclo.

Quanto as tracdugdes que revertem em estimulo, temos dois
relatos da relagio musica — literatura. Borges (1985 a) lembra-se
que Bioy Casares e ele descobriram que com certos discos traba-
lhavam bem e outros nio os estimulavam. Gabriel Garcia Marquez
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(1982) diz que Outono do Patriarcafoi influenciado essencialmente
pela musica. Conta nunca ter escutado tanta musica como quando
estava escrevendo — uma mistura que tinha que ser, irremediavel-
mente, explosiva.

Os “estimulos de escritério” , de uma maneira geral, portanto,
aparecem sob as mais diversas linguagens: fotos alimentando es-
critores, poemas mantendo musicos. Mir6 (1989) explica que tudo
que pde dentro de seu atelié se relaciona com seu trabalho: coisas
que o impulsionam; coisas de que necessita para criar a atmosfera;
uma foto de um teatro circular, magnifico, uma propaganda de
biscoitos ou arte popular.

Fellini (19806a, p. 131) nos d4 um exemplo no qual a musica
age como fonte de gera¢io de idéias para o cinema. “Durante o
trabalho de meus filmes tenho o hibito de usar certos discos como
fundo; a misica pode condicionar uma cena, dar um ritmo, sugerir
uma solugio, ou determinar o comportamento de um personagem”

O artista, muitas vezes, recorre a outras linguagens como
elementos auxiliares do percurso. Sio cédigos pessoais, como,
por exemplo, o uso de flechas ou determinadas formas geométricas
que passam a ter um determinado valor naquele processo, para
aquele artista. ‘

Ha ainda, sob essa perspectiva de auxiliares, os casos em que
0s artistas acessam linguagens intermedidrias, como uma forma de
registro possivel, aguardando futura tradugzo.

As anotag¢des que atores fazem sobre o texto do dramaturgo
traduzem em palavras aquilo que depois o corpo concretizara. Sao
formas verbais de registro da fugacidade e da mobilidade das artes
cénicas; palavras 2 espera do corpo.
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sou —, ndlo abras tu a boca. Em regraa mulher & assus- .me... de que ameagas vingar-le nO S0gT0, NO cspoa? 3
tadiga, coburde na luta, nn presenga das armas; mas na desposada. Por isso, antes de safrer as conscqun:.-
d" uando se ateata contra os direitos do seu tdlamo, nflo cias, vou tomar as minhas precaucdes. Mats vale hoje
| existe outro cn(e mais sequioso de sangue, ‘X para mim o teu édio, mulher, do que a fraqueza para
Npaa S SR

CORIFEIA “ S‘ﬂ)‘

Obedecer-te-ci. Estis no teu dircito de castigar o marl-
do, Mcdeia, Que deplores os teus infortanios, ndo me
causa espanto. Mas vejo Creonte, rei deste pals, que te
vem comunlear as novas decisdes, )

(Enirq Creonte, de cypiro e punho, € spauldo de guardus.)
R e
W?AL que cu fdlo, Medeia de olllar soturnd, que te Irrl-

3"Contra teu marido. Troca este pals pelo desterro,
PYéva contlgo os teus dols filhos, ¢ sem demora! Eu & que
farei exccutar a ordem ¢ ndo voltarel g0 paldcia antes

B Porto seguro onde me abrigue da maldicdo. Entre-
btanto far-te-ei uma pergunta, Creonte, apesar da mihha

: par que motivo me expulsas, Creonte?
fo ' hanok - a"_cafiﬁﬁy,
DT H %’ v
r’" o’mudo de ti... pr que ofultd-lo? Tenho medo de
g¢as & minha filha qualgyer mal irreparével. Mui-
%5es simultdncas contibupm para os meus receios:

4 .t s habil, perlta em vhrios nfaleficios e sofres por ha-
ver perdido o Icito conjugal. Quvi dizer ... informaram-

contlgo e, mals 1arde, os gemidos Incessantes.

. e/
’ /WW Wm .’
“oliada de mim) Nao é a primeira Vez, mas ja sfio mul

i

tas, Creonte, gue a minha reputagio me prejudica OU 4
causa grandes embaragos. Nunca s¢ deve, quando sc 6
naturalmente judicioso, dar aos filhos uma instrugdo,
demaslado desenvolvida, porque além da ccnsura de
ociosidade que se Ihes faz, eles concitam ainda‘a inveja
ear lencia dos seus idadhos. Dai aos igno:
rantes engenhosas novidades ¢ passareis por um inttil cgcm}’
nao por um sibio. Admite-sc que 05 homens 1&¢m cof?
nhecimentos variados: Julgue-se alguém superior a eles

¢ considerd-lo-lo perigoso para a cidade. Eu tambem
participel desta soric: a minha ciéncia lorna-me odiosa a

uns, ¢ outros acham-me indolente. Outros pensam 0
contrério e, para muitos, sou um escandalo. Todavia

nilo sou sabia. Assim, pols, me lemes, reccins um aten-

tado. Nao tremas diante de ns, Creonte: ndo estou em
situagdo de pecar contra principes. No fim de contas,

que mal me fizeste? Uniste a tua [ilha dquele que satis-

fazia a tua alma. E o meu marido que eu odeio. Quapio.

a i, julgo que procedeste atiladamente, Agorando Le=
mﬁ?ﬁ?ﬂ (ua felicidade. Que sc cusem, gue sejam
Venturosos, mas que me deixem habltar o pals, Apesar
A injuslica que se e Taz, calar-me-¢i, vencida por

MARLENE FORTUNA
anotagdes para a encenagio de Medéia

Por motivos diversos, mas com forma semelhante, encontrarmos
4 foto de uma escultura em processo de Rodin (1982, p. 37), com
indicacdes verbais para futuras adequagdes. A fotografia surge como
linguagem de ligagao entre dois momentos de escultura.



120

GESTO INACABADO

fotografia como suporte de estudo para escultura
“a finir ajouter ce qui se peut bronze”
AUGUSTE RopIN3

15. Ropm, A. (1982) “Ugolin”.

Mapas, tomando outro exemplo da Cabinet dles dessins — Dossier

visualidade, aparecem em alguns processos Z Paris: Musée Rodin. p. 37
de contadores de histérias, seja por meio
de palavras ou de imagens em movimento. Josué Guimaraes (1985)
fala de um grande livro preto que guardava, entre outras coisas
mapas de suas cidades imaginarias; Wim Wenders (1989) explic::
que um mapa pode ser um roteiro para seus filmes.

Valéry (1991, p. 152), na Introducio ao Método de Leonardo
da Vinci, menciona a existéncia de esbogos visuais nas anotacdes
verbais de da Vinci e assim os interpreta: “Sua imaginacio precisa
representar o que a fotografia tornou sensivel atualmente”. O
processo de escritura de Bioy Casares (1988, P. 30), por sua vez,
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faz uso da oralidade. “Para escrever bem deve-se escrever muito,
precisa imaginar, ler em voz alta o que se escreve”.

Alberto Moravia (1991, p. 133), falando de sua experiéncia,
mostra-nos a relagiio percep¢io e producgio da obra via linguagens.
“O cinema e a pintura tém uma grande influéncia sobre a minha
prosa pois eu vivo muito através dos olhos”.

H4 ainda as formas de expressio que sao intersemidticas por
natureza, como, por exemplo, a escritura de roteiros de cinema,
que exige o conhecimento das técnicas cinematogrificas. “O que
o roteirista escreve vai se transformar em outro produto, vai mudar
de suporte” (Carriére, 1993, p. 6).

Casos de absor¢io de linguagens siao relatados por Garcia
Mirquez (1982, p. 36). Outras linguagens, que nao aquela na qual
a obra se concretiza, transpdem os limites do processo e chegam 2
obra. O escritor nos da dois exemplos interessantes. No primeiro,
o jornalismo é apreendido pela literatura. “O jornalismo me ensinou
recursos para dar validade as histérias. Por lengdis brancos (e nao
de outra cor) em Remédios, de Cem Anos de Soliddo, para fazé-la
subir ao céu, ou dar uma xicara de chocolate (e nio de outra
bebida) ao padre Nicanor Reina, antes de erguer 10 centimetros
do chio, sio recursos ou precisdes de jornalista, muito tteis”.

No outro caso, a literatura encharca-se de cinema. O cinema o
ensinou a ver em imagens e ele constata que um de seus romances,
Ninguém escreve ao coronel, tem um-estilo que parece o de um
roteiro cinematogrifico. Os movimentos dos personagens sio
cdescritos como se fossem seguidos por uma cimera. “Quando torno
a ler o livro vejo a cimera”.

O ator Rubens Corréa (1988, p. 17) procura caminhos novos,
longe do teatro. Pode ser na musica, na pintura, no cinema ou,
ainda, em leituras de origens as mais diversas. “HA pouco tempo
tive a felicidade de descobrir Jung. Foi um enriquecimento incrivel”.

O ato crindor mostra-se, desse modo, uma trama de linguagens
que vio, ao longo do percurso, recebendo diferentes tratamentos
e desempenhando diferentes func¢des e, assim, emerge outro
instante de unicidade dos processos.
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PROCESSO DE CONHECIMENTO

O percurso criativo pode ser observado sob a perspectiva da
apreensdo de conhecimento que gera. A agdo do artista é levada e
leva a aquisiciao de informacoes e 2 organizagao desses dados apre-
endidos. E, assim, estabelecido o elo entre pensamento e fazer: a
reflexdo estd contida na préxis artistica (JARDIM, 1993). O percurso
criador deixa transparecer o conhecimento guiando o fazer, a¢ées
impregnadasde reflexdes e de intengdes de significado. A construgio
de significado envolve referéncia a uma tendéncia. A criagio &, sob
esse ponto de vista, conhecimento obtido por meio da acio.

O processo criador revela diferentes instantes cognitivos,

envolvendo gestos os mais diversos para se alcangar esse conhe-
cimento. :

CONHECENDO © MUNDO

Nas prestagdes de contas que o artista faz a si mesmo, sio
encontrados, em anotagdes, indices relativos 3 sua percepcio. E o
artista exposto a informacées, recolhendo e acolhendo tudo o que,
de algum modo, lhe atrai.

A percepgio artistica, como ja vimos, é o instante em que o
artista vai tateando o mundo com olhar sensivel e singular. Sondar
o mundo é uma forma de apreensao de informagdes, que sio
processadas e que ganham novas formas de organizagio. A per-
¢epgao €, portanto, uma possibilidade de aquisi¢ao de informacio
¢, consequentemente, de obtencio de conhecimento.

A percepgao é um modo de conhecimento nio-controlado,
no sentido de que nio se d4, na maioria dos casos, de modo
consciente. Quando acompanhamos processos, deparamos com
artistas imersos em seu momento histérico e no clima de seu projeto
poético. Observam-se recorréncias e tendéncias perceptivas: sio
rmodos de se aproximar da diversidade de estimulos e maneiras
singulares de se apoderar de informagdes. Um artista plastico pode
retirar a cor do mundo e outro, suas curvas e retas. S4o as diferentes
ormas de representacio do mundo.
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As informagdes, por vezes, sio apreendidas em nomeA das
novas realidades em criagdo. Ha outros casos de artistas que tém o
hédbito do registro independentemente de constx'ngées de ob/r.z.\s
especificas. Mas a necessidade de registrar, ret.er ou por em memoria
alguns desses elementos apreendidos é mmt'o comum. y

O artista encontra os mais diversos meios de armazenar in-
formagdes, meios esses que atuam como auxiliares no percm:so\de
concretizagdo da obra e que nutrem o artista e a obra em criagio.
Didrios, anotag¢des e cadernos de artista, por exemplo, sdo espacos
desse armazenamento. As correspondéncias dos artistas, algumas
vezes, cumprem esse mesmo papel. .

Nessas diferentes formas de registro sdao encontrada§ icéias
em estado germinal, reflexdes de toda ordem, fotos ou arugos de
jornal. E claro que essa lista € praticamente infinita: cada artista em
cada processo poderi fornecer um novo item. De um modo geral,
pode-se dizer que o artista faz provisdes: reco.lhe,.]un.ta e acumxllla
o que lhe parece necessirio. Sao registros verbz.us, visuais Oltl sonoxo§
de apropriagio do mundo, ou melhor, registros na forma mais
acessivel naquele momento.

O artista tem maneiras singulares de se aproximar do mundo
a sua volta. Os cadernos de anotagio guardam, muitas vezes, as
selecdes feitas pela percepgio, ou seja, o modo como o artista
apreende e se apropria da realidade que o envolve.
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P e et e ea ne o me e oo ee e

KAREN GaTTO

Luiz PAULO BaRAVELLL
fragmentos do caderno do artista plastico

Estes cadernos de notas, que faco habitualmente
hd mais de vinte anos, nio sao obras de arte nas
registros dessa individualidade [do artista), uma
espécie de circunscricio de imagens que por
alguma razio me tocaram. Algumas frao cerar
diretamente obras de arte, outras servem To:-]m
gf’mz' O artista. S4o escolhidas s vezes porque
sdo feias, as vezes porque sio boniras, senti-
1]{617[211?“ ou irdnicas, porque sio ébvias ou porque
SAO enigmaticas. Nesta tarefa Perimanente de unir
O que antes nao era unido tenho 2 pretensio de,
sentado & minha mesa com um ldpis e uma
tesoura na mio, embarcar desarmado na desco-
berta do mundo (BARAVELLL, 1991).
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Anotacgio do didrio de Paul Klee:

Quinta-feira, 23 de janeiro de 1902.

Desenhei alguns troncos de formas diferentes, do
parque da Villa Borghese. Neste caso, as leis das
linhas sdo andlogas a do corpo humano [...].
Imediatamente aproveito os resuliacos obticos em

minhas composicdes (1990, p. 110).

Kafka (1954) comenta em seu didrio: “O efeito produzido por
um rosto tranquilo, por meio de asser¢des calmas, principalmente
quando vém de uma pessoa estrangeira a qual ainda nio com-
preendemos bem. A voz de Deus saindo da'boca humana.”

Conta-se que Picasso estava tao empenhado em observar o
mundo como pura imagem que, quando menino, viu nimeros
como se fossem modelos e nao simbolos de quantidade. “2 pareceu
asa de pombo e 0 um olho”. Nao se pode negar que a vasta obra
de Picasso esteja repleta da energia de 2s e 0s metamorfoseados
em pombos e olhos.

As informacdes sio apreendidas e transformadas em nome
das novas realidades em criacio. Nessa experiéncia cognitiva, o
artista imprime seu traco, que seu olhar impde a tudo o que é
observado. Conhecer o mundo significa selecionar, apreender e

metamorfosear.

PEsSQUISANDO

Nunca recuses a minba fecunda e eldstica imaginagdo
08 mais rigorosos procedimentos de pesqiiisa.

Eles conseguiram dar rigidez

a minha maluqiiice congeénita.

SALVADOR DALl

O artista, quando sente necessidade, sai em busca de infor-
macdes. Nesse caso, poder-se-ia falar em um modo consciente de
obten¢iio de conhecimento, que estd relacionado 2 pesquisa de
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toda ordem. Podemos encontrar rastros de coleta de informacoes
por exemplo, sobre assuntos a serem tratados, sobre técnicas a;
serem utilizadas ou sobre as propriedades da matéria que esti
sendo manuseada. Diciondrios, enciclopédias, recortes de jornais
e revistas, livros citados e trechos copiados sao documentos dessa
necessidade de pesquisa.

Hemingway é sempre lembrado, por muitos criadores, por
a constatacao de que um conto é como um iceberg que deve ser
sustentado, na parte que nio se v&, pelo estudo e reflexio sobre
material reunido e nio utilizado diretamente na obra.

qu.Jl Klee (1990) comenta em seus didrios que estudou
anatomia como meio e nio como fim. A anatomia, junto com
cutras necessidades do artista pléstico, aparece também nas
anofagées de Dali (1989, p. 83), em seu tom bastante singular: “Se
vocés se. fecusarem a estudar a anatomia, a arte do desenho e da
p.erspectwa, as matematicas da estética e a ciéncia da cor devo
dizer-lhes que isso é mais um sinal de preguica do que de g7énio”.

Sebastiio Salgado (1998) visita alguns dias antes os lugares
que vai fotografar, para conhecer o local e seus habitantes.
Encontramos em anotagdes de escritores, por exemplo, listagem

de SInONImos na pesquisa de um campo semintico, em busca de
variedade ou de precisio.

Su

As bibliotecas dos artistas sio fonte bastante interessante de
e.stuclo para aqueles interessados nos mecanismos criativos. Os
lxvro.s, jornais e recortes anotados e preservados mostram aquilo
que interessa aquele artista e 0 modo como a informagio é apre-
endida. 3

Ha muitos casos de processos que exigem do artista pesquisas
de campo, que revertem em anotagdes. Na literatura brasileira
temos o conhecido exemplo de Guimaries Rosa, que se alimentou’
de anotagdes de pesquisas sobre o sertdo de Minas Gerais.

Vargas Llosa (1986, p. 57-8) conta que levou quatro anos para
escrever A guerra do fim do mundo. A escritura exigiu uma enorme
documentacio e muitas leituras, o que significou muitas dificuldades
¢ uma grande inseguranca. Era a primeira vez que escrevia sobre
um pais diferente do seu, uma €poca distinta, e cujos personagens
alem de tudo, falavam entre si uma lingua diferente daquela nz;
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que ele redigia. “Senti uma espécie de vertigem, porque tinha um
material de pesquisa colossal. O primeiro rascunho, o que chamo
de magma do livro é gigantesco, seguramente o dobro do que é o
romance”.

E interessante a relagiio que esse escritor faz entre a pesquisa
e o processo transformador. “Para inventar eu necessito sempre
partir da realidade concreta. E por isso que geralmente me docu-
mento, visito os lugares onde ocorrem as histérias, mas nunca
com a idéia de simplesmente reproduzir uma realidade, mesmo
porque sei que isso nido € possivel, que ainda que quisesse fazé-lo
ndo daria resultado - resultaria em algo muito diferente”.

Quando escreveu Tieta, Jorge Amado (1982, p. 61) usou um
mapa do litoral norte, do sertio do Estado da Bahia e do sul de
Sergipe. Tinha necessidade, para localizar a agio. Para “O Capitdo
de Longo Curso” (Os velhos marinheiros), estudou tudo o que se
referia 2 navegacio. Para Tieta, tudo sobre didxido de titdnio.

Marguerite Yourcenar (1987, p. 21) sempre se impressionou
com o fato de que os personagens de toda obra literdria ficavam
trancados, como que indevidamente, numa fatia de tempo. Isso
nos leva a uma anotagio encontrada nos didrios de Ignicio de
Loyola Brandio com uma lista de livros, nio usada na obra, que
pertenciam ao personagem principal de Ndo Verds Pais Nenhuim.
O escritor adiciona uma observagio logo depois da apresentagido
da lista, explicando que esta era uma forma de melhor conhecer
seu personagem.

Os registros, por vezes, nos deixam flagrar pesquisas relativas
as técnicas a serem utilizadas em uma obra especifica ou em um
determinado momento do artista. Essas pesquisas, em muitos casos,
incluem alguma forma de testagem.

Cézanne (1972, p. 366), por exemplo, anota em seus didrios:
“A Gnica coisa que é realmente dificil é provar aquilo no que uma
pessoa acredita. Portanto, continuo em minhas pesquisas. Estou
continuamente fazendo observagdes da natureza e sinto que estou
fazendo um pequeno progresso”.

Vejamos a relagio de Godard com a luz, que implica uma
busca de maior conhecimento:

e
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Sempre fiz filmes sem liz porquie néo sei ibiminar:
Tenbo vontade de tornar a estudar a liz. Porqre
tenbho projetos de filmes sobre a luz, sobre o
Jascismo, sobre a iluminagdo, sobre a sombra e o
contraste, sobre os filmes de bandidos, etc. Tenho
vontacle de aprender coisas como estas porque
estou velho demais; na escola de cinema, na
minha época, ndo se aprendia isso. E poristo quie
0 video me interessa de uma certa Jormea, no
inicio. Porquie vejo a imagem imediatamente na
tela. Vejo sem luz, vejo guando acrescento 1414,
vejo o efeito que isso cansa (1986 | p. 113).

O que fica nitido € que, em muitos momentos, o conhecimento
em diferentes niveis mostra-se como premente pelas necessidades
da obra em construgio ou por dificuldades de expressio.

CONHECENDO A MATERIA

Quando discutimos a relacio do artista com a n'iatéria, foi
enfatizada a relacio tensional entre propriedades e potencialidade.
Esse embate reverte em conhecimento da matéria, que envolve
uma aprendizagem de suas leis e de sua histéria. B sempre lem-
brado, por muitos criadores, que qualquer tentativa de transgressio
dessas leis parte dessa aprendizagem, que gerou conhecimento.

Acompanhando-se os movimentos da mio que faz, percebem-
se gestos que significam e encontra-se, inevitavelmente, 2 mio
que aprende. As mios, como metifora do trabalho, sio “instru-
mentos da criagio mas mostram-se, antes de tudo, orgios de
conhecimento” (FociLLoN, 1983).

No momento da recompensa material, o artista estabelece um re-
lacionamento intimo e tensivo com a matéria, por meio do qual seu
projeto tornar-se-4 palpavel. No processo de manipulagio e transfor-
magao da matéria hi, como vimos, mitua incitagho. Nessa troca re-
ciproca de influéncia, artista e matéria vio se conhecendo, sendo rein-
ventados e seus significados sio, conseqlientemente, ampliados.
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Carlos Drummond de Andrade (1977) poetizou essa luta lidica
em seu poema O Lutadon ‘
Lutar com palavras
E a hita mais vd
Entanto lutamos
Mal rompe ¢ manhd

O poeta enfrenta a batalha:

Palavra, palavra
(digo exasperado)
se me desafias
aceito o combate

Fazendo seu poema, o poeta vence a luta (aparentemente) va
com a palavra, exatamente na busca pela expressio da impossi-
bilidade de lidar com sua matéria. ‘

Essa forma de conhecimento, que o artista adquire no processo,
é plasticamente expressa no percurso de expey‘imentagﬁo, isto &, no
movimento encontrado ao se estabelecer relacdes entre as diferentes
versdes de uma obra. Se, a0 observar os rascunihos de um poeta, por
exemplo, ndo nos fixarmos nas altera¢gdes de significado envolvidas
na substitui¢io de linguagem cifiada por linguagem em larva, e nos
deixarmos levar pelos gestos grificos, nos defrontamos com a bela
imagem do didlogo inteligente entre artista ¢ matéria.

O ato criador como uma permanente apreensio de conheci-
mento é, portanto, um processo de experimentagio no tempo.

Exemplificando essa forma de aquisi¢io de e}qa.eriénci?t o
gravador Evandro C. Jardiin (1993) explica que seu projeto poético
“tem a dimensio da prépria vida”. Desse modo, o que lhe interessa
é trabalhar na continuidade, nunca com a inten¢ao de encontrar o
acabado. Ele busca, por meio de um texto mével, aproximar-se da
esséncia ou Amago da imagem. Dai a preocupag¢io com o registro
de etapas, pois cada momento é um ponto de partida € nao uma
chegada. A imagem de uma Aarvore, por exemplo, vem acompa-
nhando o artista ao longo do tempo, ji tendo sido 4rvore com
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nuvens, nuvem com 4arvores, uma mancha. “Esta imagem tem me
ensinado muito sobre gravura”, explica Jardim. O processo de
criagao contém, para ele, uma intencio ampla que é a busca de
conhecimento para dar sentido 2 obra, no esfor¢o de produzir
zlgo que se justifique por ele mesmo. Pois s6 assim a obra acontece
plenamente. A obra de arte desenvolve-se 2 medida que informa-
¢Ges ganham organiza¢do, o que significa obten¢ido de conheci-
tento. O artista munido de suas necessidades e a matéria com
suas propriedades trocam informacées, limites e potencialidades.

Pablo Neruda explica essa intimidade do poeta com sua matéria:

Ndo se pode viver toda wma vida com 1m idioma,
vendo-o em sua maior dimensdo, explorando-o,
alisando-lbe o pélo e a barriga sem que esta inti-
midacde faca parte do organismo. Assim aconte-
cew comigo em relagdo a lingua espanhola. O
uso do idioma como veste o como Dbele do corpo,
com suas mangas, suas emendas, suas transpi-
ragdes e suas manchas de sangue e suor revelam
o0 escritor (1983, p. 265).

CONHECENDO A S| MEsMO

Quando refago 1wma cangdo
€ a mim que me refago
YEATS

Quando se apresentou o ato criador como um processo que
tende para a concretizacio do projeto poético do artista, foi
enfatizado que esse projeto nio é claramente conhecido e que se
define enquanto a obra vai sendo executada. Essa visdo se aplica
tanto ao percurso de construgio de uma obra especifica, como ao
percurso da obra de um artista como um todo. O processo é o
meio pelo qual o artista aproxima-se de seu projeto poético.

Voltando, ainda, 2 caracteriza¢io de projeto poético, lembramos
que este € um conjunto de comandos éticos e estéticos, ligados a
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um tempo € um espago, e com fortes marcas pessoais. Como dis-
semos, o conceito de projeto estd sendo colocado no campo da
unicidade de cada individuo.

Estabelecendo uma relagcao entre esses dois aspectos, o per-
curso criador, ao gerar uma compreensao maior do projeto, leva o
artista a um conhecimento de si mesmo. Desse modo, o percurso
criador € para ele, também, um processo de auto-conhecimento.
O artista se conhece diante de um espelho construido por ele
mesmo. Rasurar a possivel concretizagao de seu grande projeto é,
assim, rasurar a si mesmo.

“O artista que luta por uma imagem determinada e estivel de
um herdi luta, em larga medida, consigo mesmo”, Bakhtin (1992,
p. 27) observa, embora esses mecanismos psicoldgicos nao sejam
o objeto de seu estudo, como ele mesmo ressalta.

Cesare Pavese (1988), em uma de suas anotagdes, explica que
a arte (como o amor) possui a virtude de desnudar os dois amantes
— cada um diante de si préprio.

CONHECENDO A OBRA

Retomando algumas discussoes, ja apresentadas, o ato criador,
como processo, esti inserido no espectro da continuidade; desse mo-
do, a obra desenvolve-se a0 mesmo tempo em que é executada. Tra-
tando-se de um processo continuo, a possibilidade de variacio é per-
manente; assim, precisio absoluta € impossivel. A obra estd em estado
de permanente mutagio, refazendo-se ou talvez fazendo-se, ja que
cadla versio é uma possivel obra. E a criagio sempre em processo.

Diante das continuas testagens que as versdes da obra con-
cretizam, encontramos diferentes universos coexistindo ao longo
do processo. Formas que podem ser obras, outras que serdo
rejeitadas e outras ainda que serio ajustadas e, conseqlientemente,
metamorfoseadas. A fragilidade e a vagueza iniciais ganham algum
tipo de consisténcia. Estaremos lidando com essa perspectiva do
processo, em mais detalles, em Percurso de Experimentagio.

A medida que o artista vai se relacionando com a obra, ele
constrdi e apreende as leis que passam a regé-la e, naturalmente,
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conhece o sistema em formacio. Modificacdes sio feitas, muitas
vezes, de acordo com critérios internos e singulares daquele
processo. O artista conhece, nesse momento, o que a obra deseja
e necessita.

Em virtude dessas leis internas, ouvimos falar de escritores,
por exemplo, que rejeitam certas palavras que niao cabem no
vocabulidrio de um livro. Sdo alteracdes feitas em nome de uma
coeréncia interna que se da ao longo do processo de construgio
da obra.

Falar das leis da obra em construg¢ao leva-nos, por um lado,
ao conhecimento sobre a prépria obra, que o artista vai adquirindo.
Talvez seja esse o aspecto do movimento criador que leva muitos
artistas a falar dos momentos em que personagens tomam em suas
maos seus destinos, por exemplo, e instantes em que a obra caminha
por suas préprias for¢as. Nao se pode negar que a nova realidade
em formacio adquire energia e for¢a ao ganhar organicidade.

E, por outro lado, isso nos remete 2 discussio sobre a verdade
contida na obra de arte, que passaremos a desenvolver. O
aprofundamento do tema e a diversidade de exemplos nos levario
a compreender melhor essa outra forma de conhecimento, que o
ato criador proporciona.
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CONSTRUCAO DE VERDADES ARTISTICAS

Tudo é possivel e provdvel.
Tempo e espago ndo existem.
Sobre a fragil base da realidade,
a imaginagdo tece novas formas.
STRINDBERG

A palavra verdade estd, muitas vezes, presente nos depoimentos
dos artistas sobre suas obras. Kurosawa (1990) refere-se a seus
filmes como “verdadeiros”; ele explica que exatamente por serem
verdadeiros alguém os entendera.

Cientistas, filésofos e artistas falam sobre verdade. Estamos
conscientes, no entanto, de que a verdade da obra de arte tem
caracteristicas proprias. E exatamente ai que reside nossa preocu-
pacio: a natureza peculiar da verdade da arte. '

Na perspectiva da discussio do Gesto Inacabaclo, estamos
interessados na verdade artistica em criagiio ou, em outras palavras,
no cariter da verdade buscada pelo artista, ao longo de seu trajeto
em direciio 2 obra. E a verdade guardada pela obra vista, aqui, sob
o ponto de vista de sua constru¢ao. ‘

A discussio sobre verdade da obra de arte, mais uma vez, estd
inserida na continuidade do processo; assim, trata-se de uma
verdade mutdvel, nio absoluta ou final. O que hoje é consideraclo
verdadeiro, pode deixar de ser amanha. Essa verdade emerge da
obra, sob o comando estético do grande projeto do artista, também,
em continua mutag¢ao.

Sabemos que, ao dizer que as produgdes de artistas e cientistas
nio guardam verdades finais e sio regidas pela estética, nio
estamos, ainda, diferenciando essa verdade da verdade cientifica.
Como explica Poincaré (1947), a ordenagio de elementos que tém
beleza e elegiincia é encontrada tanto em um poema, uma escultura
ou uma solucio matemdtica.

Artistas e cientistas defrontam-se, também, com a irremediavel
constataciio de que a verdade nunca estd aqui, mas adiante. Como
ja foi salientado anteriormente, a tendéncia do processo, isto &, a
concretizacio do projeto poético, estd sempre a se realizar.
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A verdade da arte tem um comprometimento diferente daquele
da verdade cientifica: € uma fic¢do regida pelo projeto poético do
artista. Trata-se de uma verdade passivel de verificacio, segundo
os principios daquele que a constrdi.

Peirce (1992) faz a distingio entre real e ficticio. Real é aquilo
que tem as caracteristicas que tem, independentemente do fato de
um dado ndmero de individuos pensar que essas caracteristicas
existam ou ndo. J4 o ficticio € aquilo cujas caracteristicas dependem
daquelas que alguém lhe atribuiu, por exemplo, o universo ficticio
imaginado pelo escritor.

O artista di forma a um universo ao atribuir determinadas
czracteristicas (e nio outras) para aquele objeto em constru¢io. A
verdade da obra é, assim, tecida na medida em que esses tragcos
passam a se relacionar, formando um novo sistema ou uma “forma
nova”. Nesse sentido é que podemos falar do gesto criador como
construtor de verdades artisticas.

Como a verdade surge da prépria obra, lida-se com o conceito
de verdade no plural: cada concretizacdo do grande projeto do
artista conteri sua verdade, que esti nas entranhas da trama da
construgdo e que se manifesta em suas leis especificas.

O artista, ao construir uma nova realidade, vai desatando-a da
realidade externa a obra. Pois, somente ao libertar-se da realidade,
a forca criadora pode agir segundo suas préprias leis, em sua
qualidade produtiva. Como ja discutimos, a obra estd, sempre, de
alzum modo, ligada a essa realidade externa, e ganha fei¢cdes
singulares a partir de uma transposicio poética da realidade
(MARQUEZ, 1982).

Esse artefato é um microcosmo com suas préprias leis, uma
composicdo contida em si mesma. Um “novo mundo de
sensibilidade” (Moravia, 1991, p. 113), com normas que vao sendo
estabelecidas interna e externamente.

Sdo leis que passam a reger aquela obra e que geram uma
mualtiplicidade de escolhas. De modo semelhante, Pablo Milanez
descreve, em sua musica 47ios, uma fase do amor em que “tomar
tua mao e roubar-te um beijo, sem for¢ar o momento, faziam parte
de uma verdade”. Decisdes sio tomadas como necessidades daquela
obra. No processo de fabricagio de uma obra, é construida sua
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legalidade interna, 2 qual o artista € o primeiro a ser submetido

(PAREYSON, 1989).

E nesse ambiente que podemos compreender escritores que
justificam cortes de trechos de seus romances porque estes parecem
posticos e qualquer tentativa de encaixi-los provocaria rupturas
no todo da obra.

Murray Louis (1992, p. 37) explica: “Cada danga tem sua propria
identidade e, portanto, sua prépria estrutura”. Bioy Casares (1988)
discute essas leis no ambito da narrativa, tratando, mais
especificamente, da unidade de tempo, de lugar e de agao. Ha
uma ordem? “Nio, a ordem serd a mais conveniente para a eficacia
da histéria que se vai contar porque as observagdes gerais se mo-
dificam para cada uma das histérias. Sao tdo diversas. H4 de se
descobrir uma poética para cada texto que se escreve”.

Umberto Eco (1985, p. 28) exemplifica aquilo que Casares
apresentou de modo mais geral. Ao escrever O Nome da Rosa, “eu
tinha problemas. Queria um lugar fechado, um universo concen-
trador, e para fecha-lo melhor era oportuno introduzir, além das
unidades de lugar, também as unidades de tempo. Portanto uma
abadia beneditina, com a vida escandida pelas horas candnicas”.

O poeta Marcus Accioly menciona uma dessas leis que regem
a criacio. Ele fala do clima poético, que envolve o artista em cada
criagio especifica:

Retardei, involuntariamente, a conclusdo do livro
Latinomérica. O sett clima, espuma raivosa qiie
levanta jé da altura do meu pulso fechado, fo,
temporariamente, mudado pelo mei biumor. Ei
escrevia com 6dio e, de repente, algo do amor
acontecets e 0 menino retornoti em mint. O livro
se abriu, cedew espagco ao contetido e forma de
outro livro (s/d, p. 173).

Poderiamos entender o clima que envolve cada processo com
o auxilio de Peirce (1992). Ele fala em estado estético da mente;
estado de reconhecimento de sentimento em uma determinada
direcio.
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Vargas Llosa descreve o processo de formaciio da identidade
propria da obra:

No comego € tudo tdo frio, tdo artificial e morto!
Pouco a porco isso vai tomando vida, quando
vdo se encontrando, para cada um dos persona-
&ens, as associagées e relagdes. Isso € bonito: quan-
do a gente comega a descobrir que ji ha ali wmas
linbas de for¢a naturais na bistoria, linbas Dro-
Dprias. Esta é a parte fascinante. Mas até chegara
880, € trabalho, trabalho e muito trabalho. Em
meL caso, pelo menos, é 1m enorme esfor¢o(1986,
p- 89).

No relato de Kurosawa, acompanhamos a formacio de uma
realidade ficcional. E o caso de um médico que se recusava a

tornar-se€ um personagem real. Por uns tempos nio passou de um
boneco.

Depois de cerca de cinco dias, Uekusa (o ro-
teirisia) e ew tivemos uma stibita revelagdo, quase’
simaltdnea. NOs dois nos lembramos de um certo
médico alcodlatra. Pareceir-nos completamente
estranho que ndo tivéssemos pensado nele antes.

O jovem médico tipo marionete, retrato do hu-
manitarismo, explocliu em pedacinbos. Por fim,
surgin. o anjo embriagado. O personagem ime-
diatamente adaqitirin vida e comegoi a se mover
(1990, p. 230).

Ao discutirmos a tendéncia do processo criativo para a comu-
nicagiio, apontamos momentos do processo em que o artista es-
creve, pinta ou esculpe pela obra em construcio, para que se
torne verdadeira. Nao é por ele, criador, nem pelo futuro receptor
que a obra estd sendo criada. O trabalho e a dedicaciio do artista
sdo direcionados para a gestacio sadia de sua obra.
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A constatagio da existéncia de linhas de forca na obra em
criacdo nos leva a Rosenfeld (1985), que fala que a verdade em
obras de fic¢do tem significado especial: designa com freqiéncia
qualquer coisa como genuinidade e autenticidade, relacionadas 2

. coeréncia interna no que tange ao mundo imaginario.

O autor menciona, também, que as caracteristicas da verdade
peculiares a cada obra estdo relacionadas 2 atitude subjetiva do
autor. Retornamos, assim, as escolhas estéticas de natureza
individual que marcam a cria¢o, e chegamos a presenca do criador
na verdade da obra.

A construgio de verdades ficcionais estd, por outro lado,
necessariamente, ligada ao engendramento de novas formas, ou
seja, 4 construcio de um novo objeto que tem sua prépria realidade.
Niao se pode, portanto, falar em verdade da arte desatada de uma
realidade construida.

A obra cria sua prépria realidade, dando a sensag¢io de que o
artista “s6 cumpre ordens” (JOAO UBALDO RIBEIRO, 1995). O sistema
é construido, gerando significado e, conseqiientemente, uma nova
realidade. A verdade da obra de arte € tecida na construgio de sua
realidade e habita a obra concretamente. E a capacidade de fazer
seu efeito acessivel e experiencidvel objetivamente na realidade
que a obra oferece. Dai, talvez, a certeza de Kurosawa de que,
sendo o filme verdadeiro, alguém o entendera.

Uma vez que o artista tenha imaginado um objeto com deter-
minadas caracteristicas, este transforma-se em um universo real.
Ele nao pode destruir esse fato fingindo ou pensando que nao o
imaginou, ou mesmo que o imaginou de outro modo. Esse objeto,
que vai se tornando verdadeiro, é tio real quant¢ a realidade externa
2 obra, a ponto de o artista ser afetado por ele.

Borges (1994a, p. 35) confessa que os labirintos o perseguiam
pelas noites, em terriveis pesadelos: “Quase sempre estou passando
de um cémodo para outro igual, sem encontrar saida. Deve ser
porque recorri a eles em meus contos”.

Outros criadores constatam esse poder da realidade em cons-
trucdo. Bunuel (1982) fala da verdade da arte se expressando por
meio de mentiras que, por sua vez, transformam-se em verdades,

. e da tentaciio do artista de acreditar nesse mundo ficcional.
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Ignicio de Loyola Brandao percebe, durante a escritura de
WNdo Verds Pais Nenhum, que se viu falando, virias vezes, mas
“que coisa estranha. Era o Souza (o personagem principal do livro)”.
Do mesmo modo, estava viajando na época em que escrevia esse
livto sobre um tempo no qual a natureza encontra-se em total
cestruicio e estranhou ver no “mundo 14 fora” rios e drvores.

Essa interferéncia do universo imaginado é registrada nas
anotacdes feitas pelo escritor no decorrer do processo. A for¢a
dessa realidade em construgdo chega a-afetar, ainda, no caso desse
romancista, a escritura em seu nivel linglistico. A sintaxe sincopada
do texto em criagao foi sendo assimilada no didrio que acompanhou
C escritor.

Jean Renoir (1990, p. 231) discute a realidade da obra de arte
sob o ponto de vista de seus receptores: “Um grande poeta se
situa no mundo que inventou. Vou mais longe: transforma o mundo
e as pessoas com os produtos de sua imaginagio. Oscar Wilde
alegava que antes de Turner nio existia nevoeiro em Londres.
Estou convencido de que Wilde tinha toda razao”.

Depois de olhar um trabalho de Cézanne, todas
as casas, ruas e drvores pareciam-se com imda
pintura realizada por ele. O mesmo acontecia
quando eu passava os olhos por uma tela de Van
Gogh ou de Utrillo. Eles transformavam o modo
pelo qual eu via o mundo real. Tudo parecia ser
diferente do que ew contemplava todos os dias
(Kurosawa, 1990, p. 138).

O ato criador mostra-se como uma profunda investigacio da
verdade do artista. O artista nio encontra paz, confessa Lasar Segall
(1984), pois hd uma profunda verdade que o inquieta interiormente
e que ele procura expressar integralmente.

O criador estabelece, portanto, uma ligagio entre a verdade
da obra e sua prépria verdade. Talvez, por esse motivo, Kurosawa
(1990) mande-nos procurar por ele nos personagens que criou,
porque “nio hi nada que diga mais a respeito de um criador do
cue sua prépria obra”.
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Mirio de Andrade (1982 b, p. 91), de modo semelhante, faz
comentirios sobre seu livio Amar Verbo Intransitivo, em uma de
suas cartas para Pedro Nava: “J4 pus reparo depois de publicado
que pela impressio produzida estd complexo demais. Afinal isso
quer dizer que ele (o livro) sou bem eu que sou complicado por
demais”.

Uma das questdes mais surpreendentes, no que diz respeito a
natureza da verdade da arte, é que essa realidade com leis préprias,
ao se desprender do mundo que lhe é externo, aproxima-se mais
dele. O mundo, construido ao longo do processo criador, ultrapassa
a realidade: canta a realidade e tem o poder de aumentar a com-
preensio do mundo. A obra de arte, na tentativa de revelar o
mundo que o artista percebe, conhece e apreende, coloca seu
receptor mais préximo da realidade que lhe é externa.

Uma obra de arte nos arrasta para seu mundo; no entanto, é
uma revelacio sobre a realidade que nos rodeia. Os universos
ficcionais nio pertencem 2 realidade externa a obra; no entanto,
oferecem seu mais auténtico testemunho. Pois a arte se aproxima
da complexidade das “tessituras inaborddveis” dessa realidade.

A verdade da arte, com realidade e linhas de forgca proprias,
liberta-se das leis externas por meio de uma agio transformadora,
sem abandonar a realidade que a alimenta. Esse processo de
construg¢do de verdades, no entanto, revela-se como um percurso
de criagio de um documento sensivel da realidade transformada.
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PERCURSO DE EXF’ERIMENTAC}AO

ALBERTO GIACOMETTI
cinco das dezoito versdes do Retrato de James Lord\6

diferentes luminosidades e cortes
altera¢des no cendrio de fundo

16. Lorp, James (1991). Iim por-
trait par Giacometts. Paris:

Gallimard.
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As chaves da felicidade sdo
wm meétodo de investigacdo na arte.
EISENSTEIN

Eisenstein (1987) lembra que,; quando criancga, conheceu nos
bazares de caridade as chaves da felicidade, que eram uma espécie
de loteria. Doze chaves ficavam ao lado de uma caixa, mas apenas
urna conseguiria abri-la e, assim, podia-se receber seu conteddo
(dez rublos, talvez) como prémio. Muitas vezes o encontro da
chave certa sé ocorria na -décima segunda tentativa e o vencedor
ficava sem um tostdo.

O cineasta relaciona o jogo das chaves com o livro Madame,
no qual Verbitskaia submete sua heroina 2 semelhante provagio,
em sua busca do amor. E chega a'conclusiao de que as chaves da
felicidade nio sio apenas um método de procurar o amor, mas
constituem, também, um método de investigac¢do na arte.

A investigacido na arte estd, dessa forma, relacionada ao ato de
experimentar doze chaves; rascunhos e rasuras, que adquirem
caracteristicas especificas em cada linguagem deixam, transparecer
exatamente o aspecto indutivo do ato criador.

No momento da construgdo da obra, hipéteses de naturezas
diversas sdo levantadas e viao sendo postas 2 prova. Sdo feitas

selecdes e opgdes que geram alter'agées e que, ‘p'or sua vez, con-
cretizam-se em, novas formas.'E nesse momento de testagem que

novas realidades sio conﬁguradas excluindo outras. E, assim, da-
se a metamorfose: o movimento criador. Tudo é mutivel, mas
nem sempre é mudado. | | o

A rasura, o rastro que o artistat de1x21 das tomadas de decisio,
nos é dada nos rascunhos em sua’feéminilidade e consequiente
fecundidade: engendrando novas formas. “A sequéncia dessas
apari¢gdes, que se apresenta quase como um simbolo da forga solene
da natureza, abre-nos uma fresta para o funcionamento da
imaginacdao” (CaLviNo, 1990, p. 94) e para os mecanismos de
desenvolvimento do pensamento do artista.

A experimentagdo e a percep¢io seriam campos de testagem
que mostram a natureza investigativa do processo criador. O ato
criador mostra as experiéncias do artista com limites e tendéncias.

ABORDAGENS PARA O MOVIMENTO CRIADOR 143

Encontramos testagens em rascunhos, estudos, croquis, plantas,
esbogos, roteiros, maquetes, copioes, projetos, ensaios, contatos,
story-boards. A experimentagdo é comum, a unicidade estd no
modo como as testagens se dio, na materialidade das opgdes e
nos julgamentos que levam as escolhas.

" Convido o leitor para acompanhar trés relatos de momentos
de experimentagio — um no teatro, outro no cinema e um Gltimo
nas artes plasticas.

Paulo Autran e o médico de Eguus:

Ndéio estava contente com mets monologo, et sentia
que algo era falso naquiele ‘desbunde’ do médico.
Depois de wm més da estréia, e de uma frustracdo
diaria de minha parte, no final de wma sessao,
peguei o garoto como todos os dias, tentei acalma-
lo, deitei-o, cobri-o e comecei a vé-lo dormir, em
siléncio.

Fiz uma longa, longa pausa, sem saber como
interrompé-la. Depois olhei para a platéia e, sem
pensar, comecei a contar baixinho o meu
sofrimento, me desespero, minha inutilidade ...
E as lagrimas me corriam pelo rosto e pingavam
do meu queixo, e ew nem percebi que estava
chorando ... E entdo senti que tinha acertado;
sem racionalizar, sem planejar, sem nem saber
como. Foi um dia muito bom em minha vida.
Tive a sorte de me deixar levar pela intuicdo, por
wum impulso interior (1988, p. 87).

Kurosawa e uma tnontagem:

Hd um ponto da historia em que uma égua
procura desesperadamente sets potro, qiie havia
sido vendido. Como se estivesse enlouquiecida, ela
derrubava a porta do estabulo, ia até o pasto e
tentava passar sob a cerca. Fiz uma edi¢do dra-
mdtica. Emendei detalbadamente o filme para
revelar expressoes e movimentos.
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Entretanto, quando projetada, a cena ndo
transmitia qualquier sentimento. Montei-a outras
vezes e ndo consegui transportar a dor e o panico
do animal para a tela.

Yama-san sentoii-se a meus lado e me viu editar o
Jfilme diversas vezes, mas ndo disse uma palavra
sequer. Se ndo afirmasse “estd bom”, e saberia
que o trabalho estava ruim. Cheguiei a um impasse
e, finalmente, pedi-lhe um conselbo.

Ele disse: “Kurosawa, esta seqiiéncia ndo é um
drama. E mono-no-aware”. Mono-no-aware, a
Iristeza pela natiwreza transitoria das coisas, como
o doce e nostalgico pesar de ver a florada das
cerejeiras chegar ao fim,; quando ouvi essa antiga
expressdo poética japonesa, despertei, com se
tivesse acordado de um sonho.

“E isso!”, exclamei e refiz a edi¢do.

Cortei somente ostakes longos. As cenas ficaram
agrupadas como uma série de aparigcbes rapidas
da égua galopando — sua crina e o rabo voavam,
ao vento numa noite de luar. S6 isso era o sufi-
ciente. Mesmo sem qualquer som, sentia-se o
patético relinchar da égua-mde e a melodia lii-
gubre de um instrumento de sopro de madeira
(1990, p. 162).

Paul Klee e a experimenta¢io nos diarios:

Diversas variagdes sobre o tema “pai e filho”. Pai
com seu filho. Pai através de seu filho. Pai na
presenga de seu filho. Pai orgulhoso de sets filbo.
Representei claramente tudo isso, mas infelizmen-
te destrui tudo. SO sobraram os titulos.

Virgem na arvore. Mais desenvolvido tecnicamen-
te, gragcas ao emprego de diferentes espessiiras de
tracos. Primeiro gravei e apliguei dcido aos con-
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tornos da drvore. Em seguida, m:oclelez' a drvoree
gravei os contornos do corpo. Depois, modelei o
corpo e o casal de passarinhos. Essencialmente, o
contetido poético é o mesmo de Mulher e Animal.

Trabalbei com enorme afinco, miuito mais do gue
transparece na dgua-forte Dois homens se
curvam considerando um ao outro de nivel su-
perior ... Nela busquei consolo para minha posi-
cdo social. A primeira vez, por merc impaciéncia,
apliquiei o dcido cedo demais; voltei & composi¢do
e melhorei-a consideravelmente. Desta vez tive
mais sorte com a aplicagdo do dcido.

Ja tenbo trés versdes de O comediante, a tiltima
delas gravada em cobre. Mas continuo achando
mais bonitos os tragos feitos na chapa de zinco.
Serd que este problema estd resolvido ? Por ora,
talvez.

Por ser aneddtico demais, renuncio ao tema da
criatira de borracha que se estica para o alto e
vai afinando tanto, que as flechas atiradas contra
ela $6 atingem de raspdo.’

Versdes anteriores deMulher e animal mostravam
a mulber como a parte sobre a qual pesava toco
o sofrimento. Mais tarde suavizei-lhe 11m poco
a expressdo (1990).

145



GESTO INACABADO

Estudos de Michelingelo para
Haman'’

Momento em que a figura estd
proéxima das pesquisas de anatomia.
Na obra as formas sao amenizadas.
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Havia trés casas no palco, reduzidas depois a
duas, que foram empurradas para as extremida-
des da cena. Queria manter a verticalidade do
espaco, para dar a idéia de ascensdo, de vbo dos
personagens.

Precisamos também definir onde era preciso haver
troncos de madeira, para os atores escalarem, e
onde era possivel usar apenas tubos de PVC, que
Soram texturizados com tecido e jornal para se
parecerem com drvores. NGo foi wim cendrio caro.
Mas é um dos que considero mais bem resolvidos
entre os que fiz até hoje (SERRONI, 1993).

Podemos deparar, as vezes, com registros de testagem cons-
cientes de sua condi¢io preciria, como os ensaios de teatro ou os
esbogos de artistas plasticos, que recorrem a suportes diferentes

17 PERRIG, Alexander (1990).
Michelangelo’s drawings.
New Haven and London:
Yale University Press. p. 177.

daquele no qual a obra se concretizard, como os desenhos prepa-
ratérios de uma pintura, de uma gravura ou de uma instalagio. O
fotdgrafo Sebastizo Salgado (1997) fala de suas “cépias de trabalho”.

O cendgrafo J.C.Serroni (1993, p. 1 A) ilustra a experimentacio
artistica em processos coletivos, na montagem de Vereda da
Saivagdo, com direcio de Antunes Filho.

O texto de Jorge de Andrade pede um amontoacio
de casas. Antunes ndo queria isso. Preferia algo
mais simbdlico. Pensel num conjunto de drvores
formando uma clareira. Fomos limpando a idéia
até chegar perto de algo que parecia mais uma
escultura do que uma cenografia. O problema
foi determinar o numero exato de drvores. De
inicio eram mais de 300. Isso provocou um
atravancamento impossivel no palco. Finalmente
chegamos as 230 que foram instaladas, dentro
de um processo de tentativa e erro, montando o
cendrio, ensaiando, verificando o que havia de
excesso, polindo.

“De 1700 sio selecionadas normalmente 30 ou, no maximo, 40
finalistas. As mais fortes”.

Ha outros casos, no entanto, em que a aparente testagem ja
pode ser obra, como a maioria dos rascunhos da literatura, as
tomadas do cinema ou as pinceladas da pintura.

E interessante observar que, independentemente da forma que
a experimentagido toma, esse momento é sempre relacionado a
trabalho, que significa, em Gltima instdncia, criacdo. E a ac¢do do
artista sobre sua matéria que gera o andamento da obra, ou seja, o
movimento criador.

Matisse (1972, p. 411) explica que pode ficar, momentanea-
mente, satisfeito com uma obra terminada em uma sentada, mas
logo fica cansado de olhar para ela; portanto, prefere continuar
burilando-a, para que mais tarde a reconheg¢a como um trabalho
de sua mente.

“Para escrever bem”, diz Bioy Casares (1988, p. 38 e 86), “deve-
se escrever muito, precisa pensar, imaginar, ler em voz alta o que
se escreve, hi de acertar, equivocar-se, corrigir os equivocos e
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descartar o que sai errado”. “Se tivesse que eleger entre a musa
que dita ou a escritura que brota como 4gua de um manancial e o
sistema de sempre, sem duivida, fico com o sistema de sempre. No
processo de escrever e corrigir o pensamento se ordena”.

A experimentagio estd, portanto, relacionada ao conceito de
trabalho continuo. Trabalho mental e fisico agindo, permanente-
mente, um sobre o outro. Daf a esperanca impossivel de Bioy

Casares ser a de pegar um de seus livros e o reler com tranqiilidade,
com prazer.

Mas nunca o conseguirei. Por mais antigo que
seja o livro, se o pego para ler, comeco imediata-
mente a corrigi-lo. O que jd é uma espécie de
obsessdo, pois, quando entrego um livro ao editor,
é porque ele jd estd em meu limite. Nio é que nao
haja mais o que corrigir, mas simplesmente e ji
ndao posso ir além, cheguei ao meu limite de
corregdo e entdo, meio destlhudido, er o entrego i
editora. Mas, depois de publicado, se o pego para
reler, tudo recomega e ei comego a corrigir no-
vamente. A coisa ndo pdra jamais (1997, p. 9).

Lembramos, aqui, a citagao que Borges (1984) faz de Alfonso
Reyes: publicamos para nao passar a vida corrigindo, ou seja, um
escritor publica ‘para se libertar do livro.

A testagem estd, quase sempre, associada 2 fisicalidade dos
documentos de processo, no entanto, devemos lembrar dos muitos
momentos de experimentagio mental, a qual tem sua grande
metafora na histéria chinesa contada por Calvino.

Entre as muiltiplas virtudes de Chuang-Tsé estava
a habilidade para desenhar. O rei pediu-lbe gue
desenthasse um caranguejo. Chuang-Tsé disse que
para fazé-lo precisaria de cinco anos e uma casca
com doze empregados. Passacdos cinco anos ndo
havia sequier comegado o desenbo. “Preciso de o-
ros cinco anos”, disse Chuang-Tsé. O rei concor-
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dott. Ao completar-se o décimo ano, Chuang-Tsé
pegou o pincel e num instante, com 11m 1inico ges-
to, desenbou um caranguejo, o mais perjeito ca-
ranguejo que jamais se vir(1990, p. 67).

'Acompanhemos alguns exemplos desse tempo de matura¢io
mental tal contado por outros chuang-tsés.

O caso da escultura de Brecheret e a Paulicéia Desvairada de
Mirio de Andrade (1982a) ja foi mencionado. O escritor conta que
o livro foi escrito em pouco mais de uma semana, depois de quase
um ano de angustias interrogativas. De modo semelhante, Kurosawa
(1990)'diz que, como ja tinha uma das Quatro histérias de amor
trabalhada na cabega, fez o rascunho em quatro dias.

O trabalho do CD Paratodos de Chico Buarque (1993) foi um
turbilhdo. “Bu fiquei por seis semanas praticamente sem dormir.
Dormia pouquissimo, compondo como um maluco, uma musica
atrds da outra. Evidentemente eu sabia que estava fazendo aquilo
apenas naquele momento; era o resultado de ficar praticamente
quatro anos sem fazer musica”.

“Alguns pintores passam quase um ano avan¢ando, centimetro
por centimetro, o trabalho na tela. Eu passo um ano pensando
num quadro e depois, em alguns minutos de desenho, executo-0”,
diz Picasso (1985, p. 77).

Joan Mir6, falando de sua rotina de trabalho, diz que

O periodo em que mais trabalho é de manhdzi-
nha. E quando produzo mais, sem trabalbar —
na minha cama. Entre as quatro e as sete estou
completamente absorvido pelo meuw trabalbo.
Depois, volto a dormir, das sete as oito. Quase
sempre é assim. Por exemplo, boje de manhda pen-
set em t1do o que devo fazer para a exposicdo do
proximo més na galeria Maeght, em Barcelona.
E uma grande tensdo mental (1989, p. 21 e 30).

Um esbog¢o pode também assegurar uma futura experimentagao
mental, para Mird: “Se tenho uma idéia, esbogo-a sobre qualquer
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ccisa, em qualquer lugar. E, 2 medida que o tempo passa, essa |
idéia vai sendo trabalhada na minha mente e, um dia, vira uma
tela. Coisas de mais de quarenta anos atrds me voltam; coisas que
eu previra fazer e que amadureceram depois de quarenta anos”.18
No momento de qualquer tipo de
testagem, novas realidades sio configura-
das, excluindo outras. A experimentacio € 18 Ver Sérgio J. MEUrer (1996).
um espago de possibilidades (FORTUNA, Joan Mird: As metamorfoses
1995), em que diferentes formas ocupam da surpresa. Dissertacio de
’ q o ] p o Mestrado. Programa de P&s-
MmesSmo espago por um tempo: muitos es-

vezes, responsaveis pelo reaproveitamento daquilo que foi destruido
na mesma obra ou em outra.

Voltam os sonhos: Esses obscuros miasmas qie
sobem de nossos subterrdneos mais tarde ow mais
cedo se apresentardo de novo, e ndo é dificil que
consigam um trabalbo mais adequado para suas
aptidées: Goethe confessa quie todos os seus planos
inconclusos e abandonados para tantas tragédias

Graduagio em Comunicagio

critores, por exemplo, relatam casos em que e Semidtica, PUC/SP.

diferentes fins de seus romances coexistiram

pcr algum tempo. Atores e atrizes retém em suas memorias ex-
pressdes faciais, modulagdes de voz ou gestos diversos para uma
mesma fala, que serio testados durante os ensaios. S0 0s momentos
em que se convive com muitas possibilidades, mas alguns caminhos
sdo escolhidos em detrimento de outros.

Nesse sentido construir é destruir. “Acumulacio e eliminagio
representam o processo pelo qual acabamos chegando ao que
desejamos”, explica Chaplin (1986, p. 72). A necessidade de
destrui¢do ou eliminag¢do para que a construgio seja possivel é
sempre lembrada como um dos instantes que provocam mais
dificuldades para os criadores.

O corte é sempre visto como inevitivel porque, na fase da
filimagem, registra-se, obviamente, apenas o que se acredita ser
necessirio para o trabalho. “Freqlientemente, entretanto, s se
percebe a inutilidade de uma cena depois de filma-la” .

Inevitivel mas doloroso: “Na sala de montagem, Yama-san
parecia um assassino furioso. Uma vez até pensei: ‘Se é para cortar
tanto, por que filmamos, entdo? Eu também sofria muito para
realizar o filme e sentia dor em ter de eliminar meu préprio trabalho”
(KUurosawA,1990, p. 161).

Doloroso e associado 2 idéia de sacrificio: “Em alguma parte,
Gide disse que um artista nao sé deve ser valorado pelo que é
capaz de criar como também pelo que é capaz de sacrificar” (SABATO,
1982, p. 134).

A memoria e o valor dado ao trabalho realizado sio, muitas

Sfinalmente lhe serviram para Ifigénia (SABaTO,
1982, p. 134).

Woody Allen, como nasceu o filme Manbattan Murder Mystery?
E ouvimos mais uma histéria de um corte re-aproveitado:

Eu sempre quis fazer uma bistoria de assassinato
e mistério, s6 para me distrair. Quando fizNoivo
neurdtico, noiva nervosa, escrevi uma versao qie
era wma histéria de mistério. Comegava do mesmo
modo: encontrei Diane Kedaton em frente ao
cinema. Ao voltar para casa, naqiiela noite, en-
contramos nossos vizinhos. Eles nos convidam a
entrar, e logo depois um dos dois morre. Depois
achei que era melhor ndo fazer wna historia de
assassinato e mistério, e mudei tudo. Hd cerca de
wum ano, conversando com Marshall Brickman,
perguntei: “Por qiie ndo tentamos converter isso
em um filme?” Eu jd tinha parte da historia e
Juntos planejamos o resto (ALLEN, 1993).

Discutindo ainda a destrui¢do necessiria para a construgao,
hi os percursos que nao levam necessariamente a obras. Nesses
casos, determinadas opgdes revelam-se como descaminhos que
nio conduzem 2 concretizagdo da obra. Estou me referindo as
chamadas obras inacabadas.

Nio podemos, no entanto, generalizar: ha diferentes formas
de inacabamento. Olhar para alguns exemplos talvez nos auxilie
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nessa tentativa de compreensao da diversidade em um aparente
modo de acio comum.

Dostoiévski deixou um esquema para seu futuro livro O grande
pecado e a palestra sobre “Consisténcia do livro Seis propostas
para o proximo milénio” de Italo Calvino ficou apenas como um
projeto. Nos dois casos, o inacabado foi acidental: a morte dos
autores impediu as concretizagdes futuras. Sao autores que mor-
reram ainda imersos na continuidade do processo criador — impe-
lidos pela permanente procura da concretizaciao de tendéncias.

Ao observar diferentes processos de cria¢io, encontramos
também inimeras obras abortadas. Sdo projetos que nio se realiza-
ram, embora tentativas tenham sido feitas. Obras que foram
desenvolvidas em alguma ou virias dire¢des, mas nenhuma das
escolhas feitas recebeu o aval do autor para
entregi-la ao puiblico. Muitas possiveis obras

19. Ver MARIO DE ANDRADE (1994).
Balanga, Trombeta e

Para ilustrar, lembro o caso do conto Bartleship ou. 0 Descobrimen-
Balang¢a, Trombeta e Battleship ot o Des- to da Ad"’"”~ Fd genética e
. P critica de Telé Ancona Lo-
cobrimento da Alma, de Mirio de Andra- - ona
8 ] ) pez. Sio Paulo: Instituto
de.”Um texto interrompido que se manteve Moreira Salles/Instituto de
inédito. Destino semelhante teve a Poética Estudos Brasileiros-USP.

do Fogo de Gaston Bachelard. Uma obra :
que foi projetada, permaneceu no canteiro de obras, multiplicou-
se em diferentes alternativas e a escolha ficou em aberto.

As causas, explica¢des ou razdes para as histérias dessas quase-
obras s20, na maioria dos casos, inatingiveis para o observador de
processos. Avaliacdes de cariter eminentemente individual nio
deixaram aquelas tentativas tornarem-se publicas. O que se
apreende, nesses casos, é aquilo que o autor nio queria — sua
insatisfacio diante das formas até ali atingidas. Saio formas
inacabadas. que podem ser definitivamente abandonadas ou um
dia retomadas, gerando novas formas.

Ha3, ainda, os casos extremos em que as obras ficam sé nos
projetos, nio merecem ou nio resistem a nenhuma tentativa de
concretizacio. A leitura atenta de didrios ou cadernos de artistas,
auxiliada por um grande conhecimento da obra, pode apontar
para muitas dessas obras nio levadas adiante.
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Marguerite Duras (1994, p. 27) traz uma outra questio
relacionada 2 destruicio. O momento de destruigao do fracasso,
significa o retorno para um outro livro — para um outro possivel
desse mesmo livro. Jd haviamos apontado para fendmeno seme-
lhante quando discutimos a interven¢ao do acaso. Em ambos os
casos chegamos s possiveis concretizagoes da mesma obra.

Preferimos falar da experimenta¢ao como movimento € nao
como evolucio, no hi seguranga, por parte do criador, de que a obra
em construgio esteja caminhando de uma forma pior para outra
melhor. A melhora nio é uma certeza. Nas idas e vindas do processo,
assistimos a muitas recuperacdes de formas hegadas. Apresentamos,
em nossos comentirios sobre a tensao entre acabamento € inacaba-
mento, essa mesma observac¢ao feita por olhares externos.

Essas permanentes adequagoes — COrtes, substitui¢des, adigdoes
e deslocamentos —, que geram CONstrugio, NAo seguem um processo
linear. O que estamos querendo enfatizar € o fato de que a expe-
rimentacio é recursiva. Ao tentar acompanhar o trajeto e estabelecer
relacdes entre as alteragdes, deparamos com a acdo do artista e
gestos se repetem. Tenta-se compreender, assim, 0s principios que
os direcionam.

Decisdes sio tomadas a partir de critérios ou determinados
principios ligados 2 unicidade de cada processo e esses Critérios,
muitas vezes, unem a obra de um artista, se observada em sua
totalidade . '

Para se discutir os motivos que levam um artista 2 buscar
novas formas nesse processo de continua testagem, em um sentido
geral, temos que retomar muito do que foi, aqui, apresentado nessa
possivel morfologia da criagdo. O que estard sendo recupef'ac’lo,
na verdade, é o ambiente no qual a experimentagao artistica
acontece.

E certo que consciente € inconsciente tensionam-s€ nesses
momentos complexos de tomada de decisio que, segundo
willemart (1993), oferecem uma das senhas para o mistério da

cria¢ao.?

Vargas Llosa (1985, p. 24) explica que  20. VerPhilippe Willemart (1993)
Universo da criacdo literd-

wns - & complexa na
a “arte de escrever é uma arte complexa nd riat. S0 Paulo: Edusp.

qual além da inteligéncia, da razao e do
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conhecimento do autor intervém todo um lado obscuro da per-
scnalidade feito de instinto, experiéncias reprimidas e de estranhos
apetites sobre o qual ele ndo tem controle”.

Quem haveria de definir o certo ou o errado?, pergunta-se
Fayga Ostrower (1978). Nem mesmo o artista pode explicar sempre,
para si, o porqué de suas agoes € decisdes ou, talvez, defini-las em
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Adaptacdes sdo, assim, feitas em nome dessas alteragdes de
percurso ou decisdes tomadas 2o longo do processo. O artista, as ve-
zes, deixa rastros dessas mudangas de rumos. Graciliano Ramos ini-
ciou a escritura de suas Memdrias do Cdrcereem 1937 e sé retomou
esse trabalho em janeiro de 1946. E interessante observar as alteragoes
que o texto sofreu apds essa longa parada.?!

conceitos. Aliis nio é esse o interesse do artista. No entanto, o ato Outro tempo, outro momento de vida, novas 57 ve; vanda C. de A. Ne:
de tomar decisdes é, muitas vezes, associado a um dos momentos perspectivas para observac¢io dos fatos (1995) Graga eterno — N
de dificuldade que o processo apresenta. vividos.

Inserindo as permanentes modificagdes no contexto mais amplo Ignicio de Loyola Brandio decide, no
de nossa abordagem, dirfamos que estas sdo parte do processo com desenvolvimento de Ndo Verds Pais Ne-

universo infinito da criagdo.
Tese de Doutorado. Progr:
ma de Pés-Graduagiao em
Comunicagio e Semiotic.

tendéncia, que vai se clareando ao longo do percurso. Portanto, as
rasuras podem ser resultado da relagao coma maior defini¢ao do pro-
jeto do artista. Ao fazer alteragdes, dialogando com a obra em esta-
do de definigdo, fica claro aquilo que o artista nao quer. E as decisoes
que se sustentam, ao longo do processo, apontam para aquilo que
ele quer de sua obra. Desse modo, as rasuras sio, nesses casos, re-
sultado da discrepincia entre aquilo que se tem e aquilo que se quer:
o construido e a necessidade. Essa discrepancia gera testagens de
toda ordem, em que novas possibilidades de obra sao postas a prova.

Estamos, portanto, no universo da concretizagao do projeto
poético do artista, em que a experimenta¢do mostra-se como seu
momento de exploragdo. Ao corrigir ou rasurar uma possivel
concretizacio de seu grande projeto, o artista vai explicitando para
ele proprio o que espera da obra e, assim, seus propésitos ganham
contornos mais nitidos e, a0 mesmo tempo, €5s¢ mesmo conjunto
de principios coloca a obra em constante avaliacio e julgamento.

" Kurosawa (1990, p. 161), ao se ver diante da dificuldade de
cortar cenas filmadas, revela algo sobre os principios direcionadores
de sua obra: o importante € mostrar uma obra completa, sem
excessos. Vocé nio necessita do que ndo € necessdrio. Diz-se que
o cinema é a arte do tempo, mas o tempo gasto sem sentido sé
pode ser chamado de perda de tempo.

Além do fato de a tendéncia do processso nao ser clara, ela é,
também, mutdvel, pois estd inserida na continuidade. O artista,
Jutando por precisio no reino da mobilidade, faz permanentemente
ajustes.

nhum, colocar seu leitor em um tempo mais PUC/SP.

adiante daquele determinado no inicio do

processo e, como conseqiiéncia, o escritor eliminou a existéncia

de arvores, flores, carros, criangas e casas. O clima foi se tornando

mais e mais sufocante. Foram encontradas, portanto, varias rasuras
que seriam resultado da relagdo projeto e percurso: a obra em

processo suscitando novas sensacgdes e idéias, alterando a obra e,

como conseqiiéncia, o projeto. Como se pode perceber, muitas

dessas mudancgas estio em concordincia com as leis internas da

obra, que tomam corpo 2 medida que o processo caminha. S3o

decisdes que surgem como necessidades daquela obra.

Ao mesmo tempo, cada matéria tem suas propriedades que
apontam para determinados modos de manused-la. As vezes o
artista tenta burlar essas normas com um objetivo determinado.
Entramos, nesse caso, no campo de a¢io dos procedimentos cria-
tivos. Esse processo de conhecimento das leis da matéria é alvo de
muita experimentagao.

Salvador Dali (1989, p. 106) afirma: “No ano que vem serei o
pintor mais perfeito e mais ripido do mundo. Por um momento
pensei que fosse possivel pintar com uma tinta semi-opaca bem
liquida, mas isso é falso. A pintura liquida é comida pelo ambar e
tudo se torna amarelo”.

Klee, nos exemplos que apresentamos no inicio de nossa
discussiao sobre experimentag¢iao, mostra varjos casos de testagem
de técnicas para se lidar com a matéria da gravura. As tentativas
envolveram uso de idcido e escolha de chapa.
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As leis da matéria, outras vezes, nao sao cumpridas por distra¢io
ou até por falta de conhecimento, mas quando o erro, nesse caso,
é percebido, alteragdes sio feitas tentando sanar a falha. Regras
gramaticais e de concordincia sao 6timos exemplos de fonte de
erro no manuseio da lingua pelo escritor ou poeta.

Uma insatisfacio em rela¢io ao efeito da obra ou de um de
seus fragmentos exige, muitas vezes, que o artista faca alteracdes.
Enquanto Klee renunciou a um tema por se aneddtico demais e
em outra obra tentou substituir a dureza de expressio de uma
mulher, Paulo Autran buscava algo que eliminasse a falsidade de
um monodlogo e Kurosawa procurava pela dor.

Quando se convive com documentos de processo, consegui-
mos nos aproximar da intrincada trama de motivos que envolvem
a experimentac¢io. Muitas dessas possibilidades, aqui apontadas,
se entrelacam em uma rede de relagdes. Mais de um motivo pode
estar e quase sempre esti interferindo no ato de decidir. O método
de investigacio na arte tem certamente mais de uma caixa com
muito mais de doze chaves.

O processo de criagiao, como processo de experimentac¢io no
tempo, mostra-se, assim, uma permanente e vasta apreensiao de
conhecimento.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Instalagdo Das Arqueologias
MAM - Rio de Janeiro, 1992
JoAo CArRLOS GOLDBERG



A\ discussio sobre o ato criador, que O Gesto Inacabado se propds
a fazer, chega a seu fim, ndo em tom de conclusio mas de abertura ’
para futuras ampliagdes. O processo criativo foi observado sob
alguns pontos de vista e novas maneiras de abordar esse fendmeno
ainda estao por ser descobertas.

Tenho a certeza de que, por mais documentos de processo a
que tenhamos acesso, por mais informag¢des que os criadores nos
oferecam, nao temos o processo, em seu todo, em nossas maos.
Cada documento, cada informacio e cada conexio estabelecida
nos aproxima um pouco mais desse fendmeno denso e multiplo.
“Um palicio onde todos os compartimentos sao conhecidos nido é
digno de ser habitado”, como conclui Don Fabricio, o personagem
de Tomasi di Lampedusa, em O Leopardo (citado por MAFFESOLI,
1984, p. 64).

Para se chegar ao momento atual dessa possivel morfologia
do processo criador, duas fontes de informag¢des devem ser des-
tacadas. Por um lado, a teoria semiética de Charles S. Peirce
manifestou seu valor ao oferecer a possibilidade de abrir o caminho
para a investigac¢io e, a partir do momento em que esse caminho
foi aberto, ofereceu assisténcia no cultivo desta irea do conhe-
cimento (COLAPIETRO, 1989).

Por outro lado, foi essencial a teoria fornecida pelos préprios
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criadores em seus documentos de processo, em seus depoimentos,
entrevistas e ensaios criticos e em suas obras. Sob esse ponto de vista,
algumas fontes mostraram-se especiais. Destaco os livros Cheiro de
Goiaba, em que Gabriel Garcia Marquez é entrevistado por Plinio
Apuleyo Mendoza; Relato Autobiogrdfico de Akira Kurosawa; a
entrevista de Georges Raillard com Joan Mird, publicada como 4 Cor
de Meus Sonhos e as Memorias Imorais de Serguei Eisenstein. Alguns
outros artistas apareceram em nossa discussao, de modo recorrente,
a partir de fontes diversas, devido a4 acuidade que demonstram na
maneira como descrevem o trabalho criador; artistas como Jorge Luis
Borges, Bioy Casares e Julio Cortazar.

Ao apresentar aspectos gerais que caracterizam o movimento
criador, estd sendo evidenciada a possibilidade de se partir dessa
generalidade para o aprofundamento de estudos singulares e de
anilises comparativas, que envolvam o processo criador na arte,
em sua diversidade de manifestacdes.

Acredito, ainda, que, ao oferecer uma perspectiva processual
para abordagem de diversos objetos de pesquisa, estd sendo gerado
um campo cientifico em que diferentes disciplinas podem passar a
agir. A énfase dada ao processo sugere, assim, uma porta de entrada
para a transdisciplinaridade, em que as conexdes entre ciéncia e arte,
por exemplo, podem ser melhor examinadas.

O que estd sendo ressaltado, portanto, é que, partindo de
estudos de manuscritos de artistas especificos, foi possivel retirar
generalizacdes para o campo da arte. Este mesmo caminho pode
ser seguido em outras dire¢des. Esta mesma morfologia oferece
meios para se discutir processo em sentido bastante amplo, seja
este concretizado na ciéncia ou na sociedade, como um todo.

A maior dificuldade enfrentada na construcio de o Gesto Ina-
cabado foi dar forma a um fendmeno miltiplo, simultineo e
recursivo. Como conseqiiéncia da tentativa de suplantar esse de-
safio, hd uma constante retomada de certos aspectos do ato criador
para, assim, estes poderem ser observados sob diferentes prismas.

A proposta de compreender o ato criador nos leva, certamente,
2 constatacao de que uma possivel morfologia do gesto criador
precisa falar da beleza da precariedade de formas inacabadas e da
complexidade de sua metamorfose.

BIBLIOGRAFIA

Acciory, Marcus. 1977. Poética— Pré-manifesto ou anteprojeto do realisnio
epico. Recife: Editora Universitéria.

. (s/d). Anais do II Encontro de Edicdo Critica e Critica
Genética: Eclosao do Manuscrito. Sao Paulo: APML.

Aisee, Edward. 1983. “Edward Albee”. Em G. Pumrron (ed.) Writers at
work—The Paris Review Interviews — 3rd series. New York: Penguin
Books.

ALLeN, Woody. 1993. “Woody Allen vencendo o turbilhao”. Jornal da Tarde
— Caderno de Sabado. 18 set.

AMADO, Jorge. 1982. “Entrevista”. Em ‘SterN, E. V. (org.), Viver e Escrever,
vol. 2. Porto Alegre: L&PM.

ANDRADE, Carlos Drummond. 1977. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar.

. 1985. “Fala o poeta”. Leia. Agosto/1985.

ANDRADE, Mirio de. 1982a. A licdo do amigo. Rio de Janeiro: José Olympio.

. 1982b. Correspondente contumaz — cartas a Pedro Nava.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

. 1989. O Bangquete. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades.

. 1994. Balanga, trombeta e battleship ou o descobrimento
da alma. Ed. genética e critica de Telé Ancona Lopez. Sio Paulo:
Instituto Moreira Salles/Instituto de Estudos Brasileiros-USP.

Anjos, Cyro dos. 1982. “Entrevista” Em S1eeN, E. V. (org.) Viver e Escrever
vol.2. Porto Alegre: LP&M.

ANTUNES FILHO, José A. 1995. “Antunes Filho procura as raizes do futuro”.
O Estado de S. Patlo — Caderno 2 abr.



152 GESTO INACABADO

Arntemd, Rudolf. 1976. El “Guernica” de Picasso— Génesis de una pintura.
Barcelona: Gustavo Gili.

AuGusto, Rosana. V. L. 1996. Os bastidores de wuma obra coreogrdfica: A
sagragdo da primavera. Disserta¢ao de Mestrado. Programa de Pés-
Graduagio em Comunicagio e Semidtica, PUC/SP.

AUTRAN, Paulo. 1988. “A estilizacio do ator: Paulo Autran”. Em MEICHES, M.
& FERNANDLS, S. Sobre o trabalbo do ator. Sao Paulo: Perspectiva.

BACHELARD, G. 1978. “A poética do espaco’. Em Os Pensadores. Sao Paulo:
Abril Cultural.

. .1988. A Poética do devaneio.-Sao Paulo: Martins Fontes.

Baxtin, Mikhail. 1981. Problemas da poética de Dostoiéuski. Rio de Janeiro:
Forense Universitdria.

— . 1988. Quiesides de literatura e de estética. Sao Paulo: Hucitec.

— . 1992. Estética da criagdo verbal. Sao Paulo: Martins Fontes.

BANDEIRA, Manuel. 1966. Itinerdrio de Passdrgada. Rio de Janeiro: Ed. do
Autor.

Baraviidl, Luiz Paulo. 1991. “Sobre meus cadernos de notas”. Vogue. Dez.

BarrHES, Roland. 1988. O rumior da lingua. Sio Paulo: Brasiliense.

Bigart, Maurice. 1981. Um instante na vida do outro. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira. :

BuNJAMIN, Walter. 1985. Walter Benjamin. Coletinea organizada por Kothe,
F. Sao Paulo: Atica.

— . 1987. Obras escolbidas. Sao Paulo: Brasiliense. -

Biasi, Pierre-Marc. 1993. “L'Horizon Génétique”. Em Hay, L. (org) Les
manuscrits des écrivains. Paris: Hachette CNRS Editions.

Borats, Jorge L. 1980. Sete noites. Sao Paulo: Max Limonad.

__.1984. Conwversaciones com borges. Buenos Aires: Atlantida.

— . 1985a. Borges en didlogo. Buenos Aires: Grijalbo.

— . 1985b. Cinco visdes pessoais. Brasilia: Universidade de
Brasilia.

- .1987. O pensamento vivo. Sao Paulo: Martin Claret.

Bzonsky, J. 1988. “O homem nao tem outro futuro senao o que a arte lhe
aponta”. Folha de S. Paulo. Livros, jan.

Brook, Peter. 1994. Ponto de mudanca. Rio de Janeiro: Civilizacio
Brasileira.

Bunuey, Luis. 1982. Meu tiltimo suspiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

CaLviNo, Italo. 1990. Seis propostas para o proximo milénio. Sio Paulo:
Companhia das Letras.

CARRIERE, Jean-Claude. 1993. “Carriére diz que roteirista é o narrador do
século 20”. Folha de S. Paulo. Mais! 30 maio.

CARTIER-BRESSON, Henri. 1996. “Entrevista”. O Estado de S. Paulo. Caderno
2. 15 jun.’

BIBLIOGRAFIA 163

CasARes, Bioy. 1995. “Jogos de Bioy”. Folbha de S. Palo. Mais! 30 jul.

. 1997. “Casares sonha acordado para criar duas paginas
por dia”. O Estado de S. Paulo. 26 jun.
. 1988. A la bhora de escribir. Barcelona: Tusquets.

CEzANNE, Paul. 1972. “Paul Cézanne to Emile Bernard” Em GOLDWATER, R. &
Treves, M. (org.). Artists on art from the XIV to the XX Century.
New York: Pantheon Books.

CHarLIN, C. 1986. O pensamento vivo. Sio Paulo: Martin Claret.

CHEKHOV, Michael. 1986. Para o ator. Sio Paulo: Martins Fontes.

Currr, H. B. 1993. Teorias da arte moderna. Sio Paulo: Martins Fontes.

CotLaPIETRO, Vincent M. 1989. Peirce'’s approach to the Self a semiotic-
perspective of buman subjectivity. Albany: State University of New
York Press.

CoRrrEA, Rubens. 1988. “A transmutacio do ator”. Em MEICHES, M. &
FERNANDES, S. Sobre o trabalbo do ator. Sao Paulo: Perspectiva.

CoRrtAzAR, Julio. 1991. O fascinio das palavras — Entrevistas com Julio
Cortazar— Omar Prego. Rio de Janeiro: José Olympio.

Dau1, Salvador. 1989. Didrio de wm génio. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

LouraDo, Autran. 1973. Uma poética de romance. Sao Paulo: Perspectiva.

DucHamp, Marcel. 1986. “O ato criador”. A nova arte. Sao Paulo: Perspectiva.

. 1987. "Pensamentos”. Folha de S. Paulo. Folhetim, 31 jul.

Duaras, Marguerite. 1994. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco.

Eco, Umberto. 1985. Pds-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira.

EISENSTEIN, Serguei. 1942, The film sense. USA: Harcourt, Brace & Comp.

. 1961. Reflexées de um cineasta. Lisboa: Arcadia.

. 1987. Memdrias imorais. Sao Paulo: Companhia das Letras.

. 1993. Storyboard — 90 anos de desenbo para cinema.
Catdlogo da exposi¢ao. Rio de Janeiro: Fundagiao Casa Franga-Brasil.
4 set. a 3 out.

EuioT, T. S. 1967. “Tradition and individual talent”. Em BRrabpLEY, S. et alii
(org.). The American Tradition in Literatiire. New York: Grosset &
Dumlap.

. 1971. The waste land — A facsimile and transcript of the
original drafts including the annotations of Ezra Pound. London:
Faber and Faber.
EriBoN, Didier. 1990. Michel Foucauit. Sao Paulo: Companhia das Letras.
FeLLNg, Federico. 1986a. Entrevista sobre cinema. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira.
. 1986b. Fellini por Fellini. Porto Alegre: L&PM.

FocILLoN, Henri. 1983. Vida das formas. Rio de Janeiro: Zahar Editores.

ForTuNA, Marlene. 1995. “A critica genética sob a ética do artista”. Em
Manuscritica — Revista de Critica Genética 5. p. 43-6.



164

GESTO INACABADO

. 1995. A poética da expressdo oral no teatro — O ator, um
jogador. Dissertagiao de Mestrado. Programa de Pés-Graduacio em
Comunicagio e Semidtica, PUC/SP.

Freup, Sigmund. 1987. At and literature. London: Penguin.

Fuintes, Carlos. 1989. Eu e os outros — Ensaios escolbidos. Rio de Janeiro:
Rocco.

Gauzia, Luiz R. 1986. Os processos criativos de Robert Wilson. Sio Paulo:
Perspectiva.

GASSMAN, Vitério. 1986. Entrevista sobre o teatro. Sio Paulo: Civilizacio
Brasileira. . .

Giacomertl, Alberto. 1993. “Carta a Pierre Matisse, 1947” . Em Cuirp, H. B.
Teorias da arte moderna. Sio Paulo: Martins Fontes.

. 1996. Giacometti. Edinburgh:National Galleries of Scotland.

Gror, Frangoise. 1992. Matisse e Picasso. Sao Paulo: Siciliano.

Goparp, Jean-Luc. 1986. Godard, Jean-Liic. Coletinea organizada por Luis
Rosemberg Filho. Rio de Janeiro: Livraria Taurus.

GoLDBERG, Joao C. 1994. Depoimento ao Centro de Estudos de Critica
Genética — Programa de Pds-Graduagcao em Comunicagio e
Semidtica da PUC/SP.

Gowmes, Dias. 1982. “Entrevista”. Em S1ErN, Edla van (org.). Viver e Escrever,
vol. 2. Porto Alegre: LP&M

GongaLves, Aguinaldo J. 1988. “Preficio”. Em Proust, M. Contre Sainte-
Beive — Notas sobre critica e literatura. Sio Paulo: lluminuras,

GressitoN, Almuth. 1994. Eléments de critique génétique— Lire les manuiscrits
modernes. Presses Universitaires de France.

GUIMARAES, Josué. 1985. “O Jornalismo me ajudou a criar um estilo”. Leia,
ago.

HAMBURGUER, Kate. 1975. A l6gica da criacdo literdria. Sao Paulo:
Perspectiva.

HAUSCAKA, L. 1987. Terapia Artistica. Sao Paulo: Antroposdfica.

Horranna, Chico B. 1993. “De volta para a adolescéncia”. O Estado de S.
Paulo. Caderno 2 Especial. Domingo 21 nov. '

Ivo, L. 1986. “A tendéncia humana é para o clamor”. O Estado de S. Paulo.
Cultura 16 mar.

JaroM, Evandro C. 1993. Depoimento ao Centro de Estidos de Critica
Genética — Programa de Pés-Graduacio em Comunicacio e
Semidtica da PUC/SP. Nao publicado.

JomanseN, J. Dines. 1987. “The place of semiotics in the study of literature”.
Em OuvEirg, A. C. & SANTAELLA, M. L. (org.). Semidtica e Literatura,
Cadernos PUC 28, EDUC.

Jung, Carl G. 1987. O espirito na arte e na ciéncia. Sio Paulo: Vozes,

Karka, Franz. 1954. Journal — Texte intégral 1910-1923. Paris: Grasset.

BIBLIOGRAFIA ]65

. 1985. Caitas a Felice. Rio de Janeiro: Anima.

KANDINSKY, Wassily. 1990. Do espiritual na arte. Sio Paulo: Martins Fontes.

Kicg, Paul. 1990. Didrios. Sao Paulo: Martins Fontes.

KuNDERA, Milan. 1986. L'art du roman. Paris: Gallimard.

Kurosawa, Akira. 1990. Relato autobiogrdfico. Sao Paulo: Estagdo Liberdade.

Leminskl, Paulo. 1987. Os sentidos da paixdo. Sao Paulo: Companhia das
Letras.

LA, Sénia M. van Dijck. 1993. Génese de uma poética da transtextualidade:
apresentacdo do discurso bermiliano. Joao Pessoa: Editora
Universitiria/UFPB. ‘

Liosa, M. V. 1971. Hist6ria secreta de 1na novela. Barcelona: Tusquets.

. 1985. Contra vento e maré. Rio de Janeiro: Francisco Alves.
. 1986. Conwersas com Vargas Llosa. Sio Paulo: Brasiliense.

Lorea, F. Garcia. 1975. Prosa Viva — Idedirio Coligido. Rio de Janeiro: José
Aguilar.

Lorp, James. 1991. Um portrait par Giacometti. Paris: Gallimard.

Louis, Murray. 1992. Dentro da danga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

MacHADO, Arlindo. 1997. “Entenda sua época: Audivisual”. Folba de S.
Paulo. Mais! 13 abr.

Marrisont, Michel. 1984. A conquiista do presente. Rio de Janeiro: Rocco.

MAIAKOVSKI, V. 1984. Poética. Sao Paulo: Global.

MaILLoL, Aristide. 1997. Maillol e a escultiira moderna brasileira. Catilogo
da exposic¢io — Escultura Brasileira. Sao Paulo: Pinacoteca do Estado.

MarinHO, Claudia T. 1997. Procedimentos 'de apropriagdo na arte.
Dissertagio de Mestrado. Programa de P&s-Graduagio em
Comunica¢io e Semidtica, PUC/SP.

MArQuez, Gabriel Garcia. 1982. Cheiro de goiaba. Rio de Janeiro: Record.

Matisse, Henri. 1972. “Notes of a painter”. Em GOLDWATER, R. & TREVES, M.
(org.). Artists onn art from the XIV to the XX Century. New York:
Pantheon Books.

MzeicHEs, Mauro & FErRNANDES, Silvia. 1988. Sobre o trabalbo do ator. Sao
Paulo: Perspectiva. :

MEIRELLES, Cecilia. 1980. “Prefacio”. Em Ruke, 'R. M. Cartas a uum Jovem
Poeta. Porto Alegre: Globo

MeLio Nero, Joao Cabral de. 1981. “Entrevista”. Em Steen, E. V. (org.).
Viver e Escrever, v. 1, Porto Alegre: L&PM.

MeLLo, Luis. 1993. Depoimento ao Centro de Estudos de Critica Genética —
Programa de Pés-Graduagiao em Comunicacio e Semidtica, PUC/
SP. Gravado em video. ,

MEURER, Sérgio J. 1996. Joan Miré: As metamorfoses da surpresa Dissertagao
de Mestrado. Programa de Pds Graduacio em Comunicagio e
Semidtica, PUC/SP.



166 GESTO INACABADO

MIrO, Joan. 1989. A cor de meits sonhos. Sao Paulo: Estagio Liberdade.

MoNTENEGRO, Fernanda. 1997. Primeira pessoa — Entrevista a Sibado
Magaldi, Multicanal, dez.

Moravia, Alberto. 1991. Vida de Moravia. Rio de Janeiro: Rocco.

MUNSTERBERG, Hugo. 1983. “A atengao”. Em XAVIER, 1. (org.). A experiéncia
do cinema. Rio de Janeiro: Graal.

NeruDA, Pablo. 1983. Confesso quie vivi. Sio Paulo: Difel.

Nery, Vanda C. de A. 1995. Graga eterno— No universo infinito da criagdo.
Tese de Doutorado. Programa de Pés-Graduagao em Comunicagio
e Semidtica, PUC/SP. '

-NEMEYER, Oscar. 1994. “Niemeyer rebate seus criticos e defende o triunfo
da beleza”. A Folba de S. Paulo. Mais! 13 fev.

—_— . 1997. Museus de Oscar Niemeyer. Exposi¢io. Sio Paulo:
Museu de Arte Moderna.

Novates, Friedrich von H. 1988. Pdlen — Fragmentos, didlogos, mondlogo.
Sao Paulo: Iluminuras.

OsTrROWER, Fayga. 1978. Criatividade e processos de criagdo. Petrépolis:
Vozes.

—_— . 1990. Acasos e criagdo artistica. Rio de Janeiro: Campus.

PAREYSON, Luigi. 1989. Os problemas da estética. Sao Paulo: Martins Fontes.

P.wvest, Cesare. 1988. O oficio de viver. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil.

Paz, Octavio. 1976. Signos em Rotagdo. Sio Paulo: Perspectiva.

— .1982. Oarco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

_ . 1991. Convergéncias — Ensaios sobre arte e literatura. Rio
de Janeiro: Rocco.

PirA, Marilia. 1988. “A transfiguracio do ator: Marilia Pera”. Em MEICHES,
M. & FERNANDES, S. Sobre o trabalbo do ator. Sio Paulo: Perspectiva.

Puters, Ivana F. 1993. A palavra e a arquitetura: Paulo A. Mendes da

" Rocha. Dissertagdo de Mestrado. Programa de Pés-Graduagio em

Comunicacgio e Semidtica. PUC/SP.

Pairck, Charles S. 1977. Semictica. Sao Paulo: Perspectiva.

— . 1992. The collected papers of Charles Sanders Peirce. CD-
ROM Databases, InteLex Corporation.

PerriG, Alexander. 1990. Michelangelo’s drawings. New Haven and London:
Yale University. :

PrUTZENREUTER, Edson do P. 1992. Desejo material. Dissertacao de mestrado,
Programa de P&s-Graduagczo em Comunicagio e Semidtica, PUC/SP.

Picasso, Pablo. 1985. O pensamento vivo. Sao Paulo: Martin Claret.

— . 1988. Les Demoiselles d'Avignomn: a sketchbook. London:
Thames and Hudson.

PiGLIA, Ricardo. 1990. “Piglia discute relagio entre literatura e verdade”.
Folha de S. Paulo. Letras. 11 ago.

BIBLIOGRAFIA 167

PoE, Edgar A. 1967. “The philosophy of composition”. Em Brapity, S. et
alii. The Americam Tradition in Literature, New York: Grosset &
Dunlap Inc.

. 1980. Poe desconbecido. Porto Alegre: LP&M.

POINCARE, Henri. 1947. Science et méthode. Paris: Flammarion.

QUINTANA, Mdrio. 1986. “Do Caderno H". Isto E, 16 jul.

RENOIR, Jean. 1990. Escritos sobre cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

RiBEIRO, Jodo Ubaldo. 1995. “Ubaldo se entrega a euforia das palavras”. O
Estado de S. Paulo. Caderno 2, 4 abr.

Rike, J. M. 1980. Cartas a um jovem poeta. Porto Alegre: Globo.

RoDIN, Auguste. 1982. Ugolin— Cabinet des dessins — dossier 2. Paris: Musée
Rodin.

. 1984. Dante et Virgile aux Enfers — Cabinet des dessins 3.
Paris: Musée Rodin.
. 1990. A arte. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

RoNSEFELD, Anatol. 1985. “Literatura e personagem”. Em CANDIDO, A. et
alii. Personagem de ficgdo. Sao Paulo: Perspectiva.

SaBaTO, Ernesto. 1982. O escritor e seus fantasmas. Rio de Janeiro: Francisco
Alves.

SALGADO, Sebastiao. 1997. “O fotdgrafo da luz”. Veja, 12 mar.

. 1998. Conexdo com Roberto D'Avila. Sio Paulo: TV Cultura.
25 jan.

Santi, P. M. 1989. “Federico Fellini: Du crayon 2 la caméra”. Reviie Belge
du Cinéma. 25, Jan-Fév.

SARAMAGO, José. 1989. “Saramago conversa sobre o oficio do escritor”.
Folba de S. Paulo. Letras, 6 maio.

ScLIAR, Moacyr. 1981. “Entrevista”. Em-SteeN, E. V. (org.). Viver e Escrever,
vol. 1, Porto Alegre: L&PM.

ScHILLER, Friedrich. 1989. A educagdo estética do bomem. Sao Paulo:
Iluminuras.

ScHLEMMER, Oscar. 1987. Escritos sobre arte: Pintura, teatro, ballet — Cartas
y Didrios. Barcelona: Paidé.

SEGALL, Lasar. 1984. “Escritos de Segall”. Em Beccary, V. D. H. O Modernismo
Paulista. Sio Paulo: Brasiliense.

SERRONI, J. C. 1993. “O artesao dos palcos”. Jornal da Tarde. Caderno SP.
23 dez.

SHEPHARD, Sam. 1987. “An interview with playwright Sam Shepard”, The
American Stage.

SILVEIRA, Regina. 1997. “Regina Silveira libera transgressao com tropel de
animais”. O Estado de S. Paulo. Caderno 2. 26 ago.

StaNisLAvsKl, Constantin. 1983. 4 constrigdo da personagem. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira.



168

GESTO INACABADO

STEINBECK, John. 1985. “John Steinbeck”. Em Plimpton, G. (org.). Writers at

work — The Paris Review Interviews 4th series. New York: Penguin
Books.

TADIE, Jean-Yves. 1992. A critica literdria no século XX, Rio de Janeiro:

Bertrand Brasil.
Teixeira, Lucilinda. R. 1998. Ecos da memdria — Macbaa’o de Assis em
Haroldo Maranhdo. Sao Paulo: Annablume.
Torstol, Leon. 1994. O gue é a arte? Sio Paulo: Experimento.
UPDIKE, John. 1986. “Os escritores revelam sua magia”. O Estado de S.
Pazrilo. Cultura, 8 jan.
VALERY, Paul. 1957. “Théorie poétique et esthétique”. Em VALERY, P. Oeuwres
I, Paris: Gallimard.
. 1984. A serpente e o pensar. Sao Paulo: Brasiliense.
. 1991. Variedades. Sao Paulo: Iluminuras.
VAN GoGH, Vincent. 1938. Letters to Emile Bernard. Great Britain: Shenval
Press.
- 1993. “Vincent Van Gogh — Excertos de cartas”. Em CHIPP,
H. B. Teorias da arte moderna. Sio Paulo: Martins Fontes.
VIERA, Jorge Albuquerque. 1994. Semiética, sistemas e sinais. Tese de
Doutorado. Programa de Comunicacio.e Semidtica, PUC/SP.
VyGortsky, L. I. 1987. Pensamento e lingiiagem. Sao Paulo: Martins Fontes.
WiLLemart, Philippe. 1993. Universo da criagdo literdria. SaoPaulo: Edusp.
WENDERS, Wim. 1989. “Frases do cineasta”. Folba de S. Paulo. 16 abr,
YOUCENAR, Marguerite. 1987. Entrevistas com M. Yourcenar Rio de Janeiro:
Nova Fronteira. :

Cecilia Salles na conclusio, os estudos de
génese detectam “a beleza da precariedade de
formas inacabadas”. O interesse do piiblico e
da critica pelo fazer ndo € novo no entanto.
Paul Valéry desde o inicio de seus famosos
Cahiers em 1894 e nos estudos posteriores
em Poe, Leonardo da Vinci, Maxwell,
Poincaré e Lord Kelvin j4 buscava o segredo
do fazer, o poiein, prosseguindo a luta de
Mallarmé contra o acaso na poesia. Nesse
sentido, Valéry pode ser chamado com certeza
o precursor dos estudos de génese. Os
conceitos de “transitoriedade” de Baudelaire
ou de “precariedade” de Salles introduzem,
portanto, a critica genética na modernidade
e, diriam alguns, na pés-modernidade, ja que
fazem do inacabado o objeto de seus estudos.
Nao €, entretanto, o objeto as vezes esquecido,
as vezes mantido pelos conservadores de
museus ou de bibliotecas em torres de marfim
inacessiveis aos pesquisadores, que cativam
os estudiosos da génese, mas como destaca
Salles, o moyimento de um rascunho para
outro, de um croquis para o seguinte, de uma
campanha de redacio para outra e até de uma
palavra ou de uma frase para outra, movimento
que oferecerd ao critico perspicaz “a
complexidade da metamorfose”.
O documento de processo estudado revela
a complexidade, ndo somente das linhas, das
cores, das palavras ou da sintaxe que, tal as
pecas de um jogo de xadrez, combinam suas
formas e seus efeitos, mas também do trabalho
da mente. Testemunhos da busca da mente e
do scriptor, a pgina branca para o escritor, o
esbogo para o escultor, o croquis para o ar-
quiteto ou o caderno de anotagdes para o cien-
tista sdo espelhos e os tinicos produtos alcan-
¢éveis para entender 0s processos cognitivos.
E mais um campo interdisciplinar suscitado
pela critica genética e pelo livro de Salles.
PHILIPPE WILLEMART
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