Politica da arte
por Jacques Ranciére

Introduzirei meu tema com trés exemplos, trés manifestacdes contemporaneas da
politica da arte que me parecem significativas.

A primeira é extraida do universo da arte publica, a arte que se inscreve na
paisagem da cidade e da vida em comum, distinta da que é vista nos museus.
H& alguns anos vem se desenvolvendo uma nova forma de arte puablica: uma
arte que intervem em lugares mais ou menos marcados pelo abandono social e
pela violéncia, e que age modificando a paisagem da vida coletiva no sentido de
restaurar uma forma de vida social. Assim, h& dois anos, na Franca, uma
fundacdo belga recompensou um projeto apresentado pelo grupo de artistas
franceses “Acampamento urbano”. O projeto se denominava “Eu e nés” e
consistia em edificar, num bairro particularmente dificil do suburbio parisiense,
uma nova forma de espaco publico. Eu cito: “um lugar inutil, extremamente fragil
e ndo produtivo”. Este lugar deveria ser acessivel a todos e ficar sob a guarda
de todos. Mas ele sO podia ser ocupado por uma pessoa a cada vez e devia
permitir, assim, “o recolhimento de um Eu possivel no No6s”.

Meu segundo exemplo nos remete ao espaco do museu e da exposicdo. Trata-
se do privilegio concedido em vérias exposi¢des contemporaneas a chamada
fotografia objetiva. Uma obra fotogréafica parece emblematizar de modo particular
essa tendéncia: trata-se das torres de reservatério d’agua, dos altos-fornos e
outras construcdes industriais fotografados segundo um protocolo imutavel por
Bernd e Hilla Becher.

Meu terceiro exemplo sera encarregado da transicdo entre 0 museu e 0 seu
exterior. Na ultima Bienal de Sao Paulo podia-se assistir a uma instalacdo de
video realizada pelo artista cubano Rene Francisco. Este artista havia utilizado a
verba concedida por uma fundacdo artistica numa pesquisa nos bairros pobres
de Havana. Em seguida, ele selecionou um casal de velhos e decidiu, com a
ajuda de amigos artistas, refazer as instalacbes da casa deles. A obra nos
mostrava uma tela de tule na qual a imagem impressa do casal de velhos olhava
para a tela do monitor em que nés podiamos ver os artistas trabalhando como
pedreiros, pintores ou bombeiros.

Percebe-se 0 que une esses exemplos. Todos trés dizem respeito a guestées de
lugar, construcdo e habitacdo. Todos trés definem uma determinada relacdo entre
0 dentro e o fora, que também é uma determinada relacdo entre arte, trabalho e
distribuicdo do espaco social. Todos trés nos lembram que a arte ndo é politica
antes de tudo pelas mensagens gue ela transmite_nem pela maneira_como
representa as estruturas sociais, 0os conflitos politicos ou as identidades sociais,
étnicas ou_sexuais. Ela é politica _antes de mais nada pela _maneira _como
configura um sensorium espaco-temporal que determina maneiras do estar junto




ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de... Ela é politica enquanto
recorta um determinado espaco ou um determinado tempo, enquanto 0s objetos
com 0s quais ela povoa este espaco ou 0 ritmo gue ela confere a esse tempo
determinam _uma forma de experiéncia especifica, em conformidade ou em
ruptura_ com outras: uma forma especifica de visibilidade, uma modificacdo das
relacées entre formas sensiveis e regimes de significacdo, velocidades
especificas, mas também e antes de mais nada formas de reunido ou de solidao.
Porgue a politica, bem antes de ser o exercicio de um poder ou uma luta pelo
poder, é o recorte de um espaco especifico de “ocupacdes comuns”; é o conflito
para_determinar_os objetos que fazem ou ndo parte dessas ocupacdes, 0s
sujeitos que participam ou ndo delas, etc. Se a arte é politica, ela o é enquanto
0S_espacos e 0s tempos gue ela recorta e as formas de ocupacdo desses
tempos e espacos que ela determina interferem com o recorte_dos espacos e
dos tempos, dos sujeitos e dos objetos, do privado e do publico, das
competéncias e das incompeténcias, que define uma comunidade politica.

Retornemos desse ponto de vista a meu primeiro exemplo. O projeto
recompensado pela fundacdo artistica ndo remete a nenhuma arte em particular.
Ele apresenta a pura idéia da arte como recorte de um lugar comum, poder-se-ia
dizer, no sentido forte do termo, um senso comum. “Eu e n0s” soa como uma
abreviacdo da universalidade subjetiva kantiana do juizo de gosto. E o lugar
apartado que ele define, bem poderia ser a Uultima forma de um tipo de
espacializacdo da arte surgido mais ou menos nha mesma época gque 0 conceito
de estética, que é também a época da Revolugdo Francesa. Isto €, 0 museu, um
lugar onde visitantes solitarios e passivos vém encontrar a soliddo e a
passividade de obras despojadas de suas antigas funcdes de icones da fé, de
emblemas do poder ou de decorac¢édo da vida dos Grandes.

E o que significa a palavra “estética”. A estética ndo designa a ciéncia ou a
filosofia da arte em geral. Esta palavra designa antes de tudo um novo regime
de identificacdo da arte que se construiu na virada do século XVIII e XIX: um
determinado regime de liberdade e de igualdade das obras de arte, em que
estas sdo qualificadas como tais ndo mais segundo as regras de sua producao
ou a hierarquia de sua destinacdo, mas como habitantes iguais de um novo tipo
de sensorium comum onde os mistérios da fé, os grandes feitos dos principes e
herdis, um albergue de aldeia holandesa, um pequeno mendigo espanhol ou
uma tenda francesa de frutas ou de peixes sdo propostas de maneira indiferente
ao olhar do passante qualquer, o que ndo quer dizer a totalidade da populacéo,
todas as classes confundidas, mas a esse sujeito sem identidade particular
chamado “qualquer um”.

O lugar solitario proposto a meditagdo de um eu qualquer no nés dos suburbios
deserdados ¢ claramente um herdeiro desse espaco paradigmatico da estética. E
um museu esvaziado de toda obra e conduzido a igualdade indiferente que é seu
principio.



Mas existem duas maneiras de tratar essa igualdade. A primeira é resumida na
obra de Pierre Bourdieu chamada “ A Distincdo”. Essa maneira consiste em
desmistificar a indistingdo — ou a “igualdade” — estética, fazendo dela um simples
biombo destinado a dissimular a realidade da distincdo, a realidade da
incorporacgdo social dos juizos de gosto e do mercado de bens simbdlicos. Este
tipo de desmistificacdo certamente assegura uma alianga a baixo custo entre
progressismo cientifico e progressismo politico. Mas, somente ao preco de fazer
esvaecer seu objeto. A critica politico-cientifica da ilusdo estética faz
desasparecer algo crucial: existe uma politica da estética — que ndo é uma ilusdo
de filésofos candidos — mas uma realidade bi-secular, encarnada nas instituicdes
da arte, nas formas materiais da sua visibilidade, nos olhares e julgamentos que
nos permitem discerni-la e até mesmo nas teorias cientificas e politicas que
pretendem nos dizer a verdade sobre a ilusdo estética. E portanto mais
interessante deixar de lado o conforto barato dos desmistificadores para estudar
diretamente essa forma singular de liberdade e igualdade que a estética
vinculou a propria identificacdo da arte. Portanto, no lugar de denunciar a iluséo
estetica, vale a pena examinar o paradoxo que estrutura o regime estético da arte
e sua politica. Este paradoxo é a constituicdo de um senso comum paradoxal,
um “senso comum” que é politico na medida em que ele é sede de uma
indiferenca radical.

Essa politica da indiferenca poderia ser resumida na encenagdo discursiva de
uma estatua decaptada, apresentada na Alemanha trinta anos antes da
decaptacdo revolucionéaria do rei da Franca. Estou falando da descricdo feita por
Winckelmann do Torso do Belvedere, a estatua de um heroi, despojada de tudo
gue caracterizava o regime representativo da expressao artistica: sem rosto para
expressar um sentimento, sem boca para manifestar uma mensagem, sem
membros para comandar ou executar acao alguma. Winckelmann decidiu que se
tratava de uma estatua de Hércules. Mas de um Hércules bastante particular: por
um lado, toda a identidade espiritual do heréi dos Doze Trabalhos devia estar
concentrada na parte do corpo que ja ndo expressa sentimento nenhum,
unicamente no desenho dos musculos, sem com isso indicar ainda uma acao
interpretavel. Por outro lado, este Hércules era um Hércules de depois dos
Trabalhos, um Hércules ocioso, acolhido entre os deuses ao término de suas
provas. De modo que aquilo que devia ser lido nos mudsculos do Torso, era o
movimento ultrapassado, o0 movimento igualado ao repouso, o “trabalho”
igualado a ociosidade. O que ele expressava, era uma beleza especifica, a
beleza de uma unido imediata dos contrarios, de uma expressao integral da vida
igual a auséncia de expressao.

Dessa indiferenca radical que definia uma nova idéia do belo, Winckelmann fez a
manifestacdo de uma beleza antiga perdida, a da arte grega classica. Dessa
beleza perdida, ele fez a expressao de uma liberdade perdida, a do povo grego.
Dessa liberdade, ele fez a identidade feliz de um agir e de um ser-ai, a
manifestacdo de um povo totalmente ativo em razdo de sua total adequacédo a
terra que o alimentava e ao céu que ele contemplava.



E preciso tomar a medida exata do que esta em jogo nesse torso de trabalhador
separado de seus membros de trabalhador, que também é um deus separado
dos instrumentos da sua vontade: a ruptura de um esquema da adequacao entre
a distribuicdo das condicbes ou ocupacbes e a distribuicdo de corpos e
equipamentos corporais adaptados a essas condi¢des e ocupagdes. E o que
Schiller comentara trinta anos depois de Winckelmann e dois anos depois da
decaptacdo do rei da Franca, a propdsito, desta vez, de uma cabeca sem corpo,
a da Juno Ludovisi: a cabeca de uma deusa que ndo comanda nem obedece a
ninguém, que nao faz nem quer nada. O que essa cabeca ociosa, indiferente,
simboliza é a neutralizacdo da oposicdo entre a atividade e a passividade, isto é,
da partilha do mundo entre a classe dos homens ativos, que sdo os homens “do
lazer” e a dos homens passivos, a dos homens destinados a passividade do
trabalho reprodutor. Schiller viu nisto o principio de uma revolucdo da experiéncia
sensivel, sem a qual a revolucdo das formas do Estado se perde no terror. Mas,
uma vez mais, ndo se trata ai de um simples assunto de fildsofos candidos ou
poetas delicados. O que Schiller assinala a seu modo é essa nova forma de
existéncia das obras de arte, que se d4 num modo de visibilidade que confunde
materialmente a distribuicdo dos lugares e das fungdes, e uma forma de
experiéncia que confunde a relacdo funcional das identidades sociais e dos
“equipamentos corporais”. Assim, no decorrer da Revolu¢do de 1884 na Franca,
o fantasma do herdi sem bragcos nem pernas e do movimento recolhido em
imobilidade assombra uma narrativa publicada num jornal revolucionario
operario: a narrativa da emancipacido “estética” pela qual um operario da
construcdo se forja um novo corpo, separando seu olhar contemplador dos
bracos que trabalham para o patrdo: eu cito: “ Sentindo-se em casa enquanto
ainda néo terminou o piso do comodo em que trabalha, ele desfruta da tarefa; se
a janela se abre para um jardim ou domina um horizonte pitoresco, por um
instante ele repousa seus bracos e plana em idéias para a espagosa perspectiva,
gozando dela melhor do que os proprietarios das casas vizinhas”. A constituicdo
de uma “voz” politica — de um “nés” — dos trabalhadores passa por essa
reconfiguracdo da experiéncia sensivel de um “eu”, por essa dissociacdo da
capacidade dos bracos e da capacidade do olhar, que desfaz a aderéncia de um
“equipamento corporal” a uma condicao.

Se ndo podemos deixar de ver o museu por detras do lugar apartado do
“Acampamento urbano”, os altos-fornos abandonados dos Becher e o video dos
artistas transformados em trabalhadores da construcdo nos remetem a essa
relacdo entre o torso mutilado do heréi que terminou seus trabalhos e a disjuncéo
operada entre os bracos e o olhar do operéario da construcdo. As fotografias dos
altos-fornos se inscrevem num espaco de “soliddo” que se tinha constituido em
torno da estatua do trabalhador ocioso. A reportagem do trabalho dos artistas
cubanos recoloca em cena o grande projeto surgido em torno da relacdo
imaginada da estatua com o0 seu povo: o projeto de uma arte que, como o dira
Malevitch, apds a Revolucdo de 17, ndo fabrica mais obras de arte mas formas
de vida, e consacra seus museus ndo mais as velhas estatuas gregas mas aos



projetos de construcgdo do futuro. Dir-se-4 que se tratam de exemplos minimos ou
até mesmo caricaturais. Mas a “caricatura” também é uma projecdo que nos
permite compreender o que a “politica da arte” pode significar e qual tenséo
fundamental habita a histéria dessa politica.

A propria oposi¢do entre a fabrica abandonada e o video dos artistas de boa
vontade nos lembra que: os grandes projetos do porvir comunista podiam
substituir as velhas estatuas gregas nos museus por uma razdo muito simples:
porque o futuro dos projetos comunistas e o passado das velhas estatuas gregas
ttm a ver com um mesmo nucleo fundamental: o da politica da estética. Do
mesmo modo, as oposi¢des convencionais entre a autonomia e a heteronomia
da arte, arte pela arte e arte engajada remetem a um Unico e mesmo paradigma
fundamental: o dessa estatua que promete um futuro de emancipacdo coletiva
em razdo de sua posicdo solitaria, indiferente, assim como a construcdo de um
novo mundo em razdo mesmo de sua auséncia de toda vontade que comande e
de todo membro que execute. A politica da arte no regime estético das artes
repousa sobre o paradoxo origindrio dessa “liberdade de indiferenca” que
significa a identidade de um trabalho e de uma ociosidade, de um movimento e
de uma imobilidade, de uma atividade e de uma passividade, de uma solidéo e
de uma comunidade. Ndo existe uma pureza estética oposta a uma impureza
politica. E a mesma “arte” que se expde na solidio dos museus a contemplacio
estetica solitaria e que se propde trabalhar na constru¢do de um novo mundo.

Mas a politica da indiferenca também da lugar a duas politicas estéticas
alternativas. A promessa de comunidade embutida na estatua grega mutilada se
deixa interpretar desde o inicio de duas maneiras. A estatua promete um futuro
de liberdade e igualdade por duas razdes opostas. Ela o promete, uma primeira
vez, porque ela é arte, porque ela é algo “extremamente inutil, fragil e nédo
produtivo”, pertencendo a um tempo-espaco proprio, o do museu, e que define
uma experiéncia sensivel desconectada das condi¢des normais da experiéncia
sensivel e das hierarquias que a estruturam. Ela o promete, uma segunda vez,
pela razdo inversa: porque ela nao foi produzida como obra de arte destinada a
um museu, mas como manifestacdo de uma vida coletiva para a qual a arte nao
existia como categoria separada, em que a arte ndo se separa da vida publica
nem a vida publica da coletividade da vida concreta de cada um.

A partir dai definiram-se dois grandes paradigmas da politica da estética. O
primeiro privilegia 0 movimento recolhido na imobilidade da estatua, a atividade
expressa na sua passividade, a comunidade manifestada na sua soliddo. O que
a liberdade de indiferenca da estatua expressa, assim, ¢ uma indiferenciacdo da
arte e da vida. E o futuro que sua soliddo promete é um futuro em que essa
soliddo sera suprimida, onde a liberdade e a igualdade excepcionais da
experiéncia estética serdo incorporadas nas formas da experiéncia comum. A
experiéncia estética deve realizar sua promessa suprimindo sua particularidade,
construindo as formas de uma vida comum indiferenciada, onde arte e politica,
trabalho e lazer, vida publica e existéncia privada se confundam. Ela define



portanto uma metapolitica, isto é, o projeto de realizar realmente aquilo que a
politica realiza apenas aparentemente: transformar as formas da vida concreta,
enquanto a politica se limita a mudar as leis e as formas estatais.

Trata-se do programa cuja primeira expressdo se deu na época da Revolugao
Francesa, no Primeiro programa sistematico do idealismo alemdo, que visava
substituir o mecanismo morto do Estado pelo corpo vivo de um povo animado
por uma filosofia transformada, pelos poetas, em mitologia. Foi esse projeto que
animou tanto o retorno ao artesanato sonhado pelo Arts and Crafts quanto os
grandes manifestos modernistas do Werkbund ou do Bauhaus e a participacao
de artistas futuristas, suprematistas e construtivistas na revolucdo soviética. Essa
solidariedade da revolucdo artistica e da revolugdo marxista atesta uma
solidariedade mais fudamental. Pois o projeto marxista de uma revolucéo radical,
capaz de mudar as formas de producdo e de circulagdo que sdo a realidade
profunda da vida coletiva, escondidas sob as formas e aparéncias da politica, é
ele préoprio dependente da metapolitica estética. O que quer dizer que a
“revolucdo estética” define algo completamente distinto de um modo de
percepcdo das obras de arte. Neste paradigma, a arte estd destinada a se
realizar se suprimindo para fundir-se com uma politica que, também ela, se
realiza se suprimindo.

A este paradigma se opbs a interpretacdo inversa da “estética”. Nessa
interpretacdo, o poder revolucionario de indiferenca repousa inteiramente na
soliddo da estatua ociosa e na separacgdo estrita da experiéncia estética de toda
funcionalidade. E o que resume o paradoxo de Adorno: “A funcio social da arte é
a de nao ter funcdo.” O potencial de emancipacdo da obra se encontra
inteiramente na sua ociosidade, isto €, no seu distanciamento com relagédo a todo
“trabalho” social, a toda participacdo em uma obra de transformacédo militante ou
em toda tarefa de embelezamento do mundo comercial e da vida alienada. Ao
programa da arte que deve se realizar se suprimindo responde essa politica que
deve se abster de toda politica.Tal politica, contudo, ndo pode ser reduzida a
simples idéia da autonomia da arte. O que essa separac¢do da arte sustenta de
fato, em Adorno, ndo € a pureza da arte, mas sua impureza, a marca da divisdo
do trabalho que a institui como realidade separada. De modo que a perfeicdo da
estatua mutilada revela, ndo a plenitude da vida de um povo, mas a separacao
entre a cabeca de Ulisses amarrado ao mastro, os bragos dos marinheiros de
ouvidos tapados e a voz das sereias.

A idéia_de uma politica da arte é portanto bastante distinta da idéia de um
trabalho gue visa tornar as frases de um escritor, as cores de um pintor ou 0s
acordes de um musico adequados a difusdo de mensagens ou a producdo de
representacées apropriadas a servir_uma causa politica. A arte faz politica antes
gue os artistas o facam. Mas sobretudo a arte faz politica de um modo que
parece contradizer a propria vontade dos artistas de fazer — ou de ndo fazer —
politica em sua arte. Quando Flaubert publica Madame Bovary a critica unanime
enxerga na obra do romancista reacionario e partidario da arte pela arte o triunfo




da democracia. O privilégio absoluto do estilo indiferente ao tema e a recusa de
todo julgamento, de toda mensagem social, é justamente iSso que aparece para
0os criticos amedrontados como o triunfo da supressdo democratica das
diferencas. E quanto ao operario da construcdo do qual falava ha pouco, a
recomendacdo de leitura que faz a seus camaradas, ndo é Os mistérios de Paris
ou algum outro livro descrevendo a condi¢cdo e o sofrimento do povo. Sdo os
grandes livros dos herois roméanticos, Werther, René ou Obermann. Pois o que
falta aos proletérios, ndo é a consciéncia da condicdo deles, mas a possibilidade
de mudar o ser sensivel que esta ligado a essa condi¢do. E eles podem fazé-lo
somente roubando desses herodis de romance o modo de ser que lhes é, por
principio, recusado, 0 modo de ser passivo, proprio aqueles que nao fazem nada,
gue nédo tém ocupacao nem lugar na sociedade.

O fundo do probema é simples de expressar: a politica da arte prépria ao regime
estetico se carateriza pela ruptura mesma da relacdo causa/efeito. A deusa nédo
quer nada e o her6i dos Doze Trabalhos esta em repouso. E preciso nio fazer
arte para fazer arte e ndo fazer politica para fazer politica. A polaridade dessas
duas politicas estruturais da arte complica singularmente a idéia de arte politica
como uma arte que faz tomar consciéncia de uma realidade e produz, assim, a
passagem de uma passividade a uma atividade. O que a politica da arte produz
nao é a passagem de uma ignorancia a um saber e de uma passividade a uma
atividade. O operario da construgdo tem tanta necessidade de “ignorar” sua
condi¢do quanto de conhecé-la. Pois conhecer também quer dizer reconhecer e
consentir, enquanto ignorar também quer dizer ndo mais reconhecer a regra do
jogo, ndo mais aderir a configuracdo de um mundo. E ele também precisa adquirir
uma certa “passividade”. Pois, a quem é ativo com suas maos pede-se, em
geral, que seja passivo quanto ao resto, tanto que ele precisa cessar a atividade
do seus bracos para adquirir a atitude “passiva” daquele que contempla o
mundo. Uma arte critica deve portanto ser, a sua maneira, uma arte da
indiferenca, uma arte que construa o ponto de equivaléncia de um saber e de
uma ignorancia, de uma atividade e de uma passividade.

O artista critico, Brecht no caso, que quer demonstrar que 0 nazismo é a unica
expressdo dos interesses capitalistas, sabe que a demonstracdo deve ser dupla.
Ela deve acrescentar ao processo que “faz conhecer” o estado das coisas ao
espectador, um processo inverso que o coloque a distancia de si mesmo, que 0
torne estrangeiro a fim de que ele préprio se sinta estrangeiro a este estado de
coisas. E preciso que os assuntos de couve-flor de Arturo Ui sejam mais do que
assuntos de couve-flor, que eles sejam a alegoria transparente da realidade
econbmica que sustenta o poder nazista. Mas também é preciso, ao inverso,
gue sejam apenas assuntos de couve-flor, uma realidade estlpida, insensata,
que deve suscitar aquele sentimento de absurdo que nutre ao mesmo tempo o
puro prazer ladico e o sentimento do intoleravel. E é preciso que o prosaismo
gue reduz os grandes discursos sobre o destino do povo a histérias de couve-flor
se expresse na solenidade de versos tragicos.



Assim se estabeleceu a figura estandardizada da arte critica: a do encontro de
elementos heterogéneos, incompativeis, que instaura um conflito entre dois
regimes sensiveis. E preciso entender bem o que esse jogo de heterogéneos
quer dizer. Pode-se facilmente reduzi-lo a relacdo entre uma realidade e uma
aparéncia: uma forma de arte politica emblematizou isso: a fotomontagem, que
mostra, com John Heartfield, a realidade do ouro capitalista na garganta de Adolf
Hitler, ou quarenta anos mais tarde, com Martha Rosler, a realidade da imagens
da guerra do Vietnam por trds das imagens publicitarias da felicidade americana.
Mas ai onde a aparéncia se dissolve na realidade, a arte e a politica se
dissolvem igualmente. Pois ambas estdo ligadas a consisténcia de uma
aparéncia, ao poder que tem uma aparéncia de reconfigurar o “dado” da
realidade, de reconfigurar a prépria relacdo entre aparéncia e realidade. Neste
sentido, arte e politica ttm em comum o fato de produzirem ficcdes. Uma ficcdo
ndo consiste em contar histérias imaginarias. E a construcio de uma nova relagio
entre a aparéncia e a realidade, o visivel e 0 seu significado, 0 singular e o
comum. Se os assuntos de couve-flor versificados tém a ver com a politica, ndo é
porque eles revelariam um segredo ignorado, mas porque eles fazem, a sua
maneira, o que faz a politica, porque eles embaralham a reparticdo estabelecida
entre a poesia e a prosa, entre a lingua dos assuntos publicos e a dos assuntos
domésticos, entre os lugares, as funcdes e as competéncias. Pois € isso que a
politica também faz quando manifestantes que representam apenas a si mesmos
desafiam o “Estado popular” desfilando sob o cartaz “n6s somos o povo” ou
guando operarios que supostamente deveriam pertencer ao espago privado do
trabalho se declaram como participantes do espaco e da reflexdo comuns. Sabe-
se, alias, que muitos desses trabalhadores, como nosso operario da construcéo,
comecaram escrevendo em versos, isto €, quebrando a barreira que fazia da
prosa a linguagem adequada a condicdo deles.

A formula da arte critica é marcada por essa tensdo. A arte ndo produz
conhecimentos ou representagdes para a politica. Ela produz ficgdes ou
dissensos, agenciamentos de relacdes de regimes heterogéneos do sensivel. Ela
os produz ndo para a acdo politica, mas no seio de sua propria politica, isto é,
antes de mais nada no seio desse duplo movimento que, por um lado, a conduz
para sua propria supressao, de outro, aprisiona a politica da arte na sua solidao.
Ela os produz ocupando essas formas de recorte do espaco sensivel comum e
de redistribuicdo das relacbes entre o ativo e o passivo, o singular e 0 comum, a
aparéncia e a realidade, que sdo os espacos-tempos do teatro ou da projec¢do, do
museu ou da péagina lida. Ela produz, assim, formas de reconfiguracdo da
experiéncia que sdo o terreno sobre o qual podem se elaborar formas de
subjetivacdo politicas que, por sua vez, reconfiguram a experiéncia comum e
suscitam novos dissensos artisticos.

A partir dai, é possivel colocar o problema das politicas da arte hoje saindo dos
esquemas simplistas como o que opde 0 moderno ao poés-moderno. O discurso
pés-moderno pressupde um cenario simples da modernidade, identificada ao
paradigma da obra autbnoma, da grande arte separada da cultura ou da arte



populares. Este paradigma teria voado pelos ares nos anos 60 com a invasao da
cultura comunicacional, publicitiria e comercial que teria embaralhado a fronteira
entre grande arte e arte popular, obra Unica e reproducéo, arte e vida cotidiana.
Mas a indefinicdo das fronteiras é tdo antiga quanto o proprio “modernismo”. A
estatua grega mutilada em torno da qual se organiza o espa¢o do museu e da
estética € ao mesmo tempo arte e ndo-arte: uma manifestacdo indiferenciada da
vida. E 0 momento em que a Arte comeg¢ou a ser nomeada com um A maiusculo,
no inicio do século XIX, foi também o momento em que comecaram a se
desenvolver a reproducdo, a arte industrial e a inddstria literaria, 0 momento em
gue as obras de arte comecaram a se banalizar em objetos comerciais e em
decoracdo do mundo profano, 0 momento também em que os objetos do mundo
ordinario comegaram a ultrapassar a fronteira no sentido inverso para produzir
novas possibilidades de distancia artistica a partir da prépria proximidade e da
mistura das coisas da arte e das coisas do mundo. A mistura é consubstancial
ao regime estético da arte. O que estd em questdo hoje em dia é a natureza
dessa mistura. N4o é a perda da arte nos objetos e trabalhos do mundo. E
sobretudo a perda do sentido da ficcdo, a tendéncia a anular a incisividade do
encontro dos heterogéneos, seja para fazer dela a formula de um jogo cuja
virtude politica sempre presssuposta torna-se indecidivel, seja um puro
testemuho da realidade, seja ainda uma intervencao direta nessa realidade.

Por um lado, a formula da arte critica se banaliza como férmula da arte ludica. Ha
guatro anos atras uma exposi¢do parisiense colocava lado a lado dispositivos
artisticos dos anos 60 e 70 e obras contemporéaneas. De modo que as
fotomontagens de Martha Rosler, que eu evocava ha pouco, estavam expostas a
proximidade da obra de um artista contemporaneo chinés, Wang Du, que lancava
mao do mesmo principio de confrontacdo de dois elementos heterogéneos. Wang
Du partira de duas fotos: uma foto oficial do casal Clinton preparando uma
viagem a China e uma foto tirada de um site pornogréafico chinés que era uma
reproducdo da Origem do Mundo de Courbet. Ele havia conferido a essas
imagens uma realidade plastica: de um lado, o casal Clinton endurecido no
sorriso de circunstancia como dois manequins de Museu de cera, do outro, esse
sexo de mulher escancarado, transformado em estatua de cera. Pode-se ler
nesse conjunto tantas formas de derrisdo quanto se queira: de um lado a China
oficial recebendo o casal americano, de outro a China oficiosa explorando os
sites pornds; de um lado a gloria do casal presidencial, do outro a miséria do
presidente obrigado a detalhar na televisdo o detalhe de suas atividades sexuais
extra-conjugais; de um lado a grandeza da arte e de suas deusas pintadas ou
esculpidas, de outro a realidade pornografica — a realidade da exploracdo do
corpo feminino - ocultada por detrds das sublimacGes da arte. Poderia
acrescentar ainda outros exemplos. Justamente, havia muitos ali. A maquina
desmistificadora comega a funcionar sozinha. Ela pode instaurar seu jogo entre
um elemento qualquer e qualquer outro elemento, mas, a partir dai, ndo ha mais
nada em jogo nesse jogo. O sentido do dispositivo se torna indecidivel. Torna-se
uma maneira de capitalizar a indecidibilidade de um dispositivo, sua oscilacao
entre vérias significacfes. Desta forma a mesma exposi¢do pdde ser apresentada



nos Estados Unidos com o titulo pop Let’s entertain e em francés com o titulo
Au-dela du spectacle (Para além do espeticulo). Em ambos casos, 0 que o
espectador tinha a sua frente eram dispositivos de instalacdo “imitando” os
brinquedos dos parques de diversdo, os mangas ou as novelas, os sons das
discotecas, etc. Mas num caso a etiqueta convidava a paticipar de uma arte
“ludica”, consciente da inexisténcia de qualquer separacdo efetiva entre seus
dispositivos e os dispositivos comerciais que ela imita. No outro, ela convidava a
ver na nova contextualisacdo desses dispositivos, nas formas de apresentacio
da arte dos museus uma critica do mundo espetacular da mercadoria. O
dispositivo artistico vive, assim, da indecidibilidade de seu mecanismo e de seu
efeito.

E por isso que a mistura dos heterogéneos tende com freqiiéncia, hoje em dia, a
se distanciar dessas ambiglidades, a se aproximar de um inventario de coisas,
imagens, sons, etc, que constituem nosso universo. Por exemplo, uma exposicao
intitulada Voila foi organizada, na ocasido do ano 2000, no Museu de Arte
Moderna da Cidade de Paris. A exposicdo pretendia reunir testemunhos de um
século de historia comum: fotografias de Hans Peter Feldmann de cem pessoas,
com idade entre um e cem anos; instalacdo por Christian Boltanski de catélogos
de telefone de todos os paises do mundo, tidos como, eu cito, “espécimes de
humanidade”; fotografias de tipos sociais por August Sander. No meio da
exposic¢do encontravam-se esses altos-fornos dos Becher de que falava no inicio
e que tendem a se tornar manifestos mudos pelos quais uma exposicdo de arte
contemporanea declara ao mesmo tempo sua seriedade artistica e seu
engajamento politico.

A mais-valia artistica e politica concedida a esse tipo de trabalhos diz respeito a
equivaléncia que eles estabelecem entre duas politicas. Por um lado, a politica
do inventario parece opor a seriedade limitada da arte documentaria, que
simplesmente testemunha sobre o mundo, ao jogo duplo da arte critica/ludica.
Mas, por outro, esta arte pratica uma outra forma de jogo duplo. Por um lado a
fotografia objetiva nos informa sobre o mundo, no lugar de pretender julga-lo ou
modifica-lo. Mas o mundo sobre o qual ela nos informa é precisamente o mundo
abolido. A fotografia do alto-forno abandonado é também uma “escultura”.
Assim como o Torso do Belvedere conservava em suas formas indiferentes a
forca perdida da liberdade grega, ela conserva tanto o sonho perdido da
emancipacdo operaria quanto aquele momento da arte em que os artistas
podiam pintar telas abstratas ou construir fabricas. Essas duas politicas da arte
sdo como que conduzidas a sua origem comum. O universo operario e politico
ao qual essas fotografias nos remetem parecem sobreviver a si mesmos numa
tarefa militante da arte que é a de obedecer a certo nimero de imperativos
formais: a objetividade neutra do quadro, a lei das séries. A objetividade
fotografica, a utilizacdo neutra do meio (medium) aparece entdo como uma dupla
fidelidade: fidelidade a idéia de uma obra que nédo busca fazer arte, a mostrar a
arte do seu autor, mas que, ao contrario, sai do mundo da arte pura, para fazer
um trabalho de pesquisa reveladora de um mundo social e de suas contradi¢oes;



mas também a fidelidade ao imperativo que comanda a obra nédo fazer politica ou
melhor de fazé-la indiretamente: pela sua recusa de toda efusdo sentimental e de
todo engajamento militante como de todo embelezamento do mundo industrial e
comercial; pelo fato mesmo que a imagem né&o trai nenhuma intengdo subjetiva e
ndo vai na direcdo de nenhuma outra subjetividade; que ela permanece
estritamente insignificante e ndo afetada, aprisionada na sua moldura, como a
superficie do quadro na teorizagdo modernista da pintura. A ambivaléncia do
jogo, a forma do inventério contrapde uma espécie de bivaléncia. A fotografia do
alto-forno é ao mesmo tempo a Ultima forma de auto-suficiéncia da obra
autbnoma e a Ultima encarnacdo do torso mutilado que ligava essa auto-
suficiéncia a uma promessa de reconciliacdo entre arte e trabalho. Ela é o
emblema congelado de todas as contradicbes que se entrelagcaram no conceito
equivoco de modernidade.

As ambiglidades do jogo e do inventario favorizam o projeto de uma arte que
nao mais jogaria com o dentro e o fora, a presenca e a auséncia, que ndo mais
apresentaria duplos dos objetos ou das mensagens do mundo, mas que
produziria diretamente coisas do mundo ou interven¢ées no mundo, uma arte
gue sairia inteiramente dos lugares tidos como seus ou que faria, ao inverso, o
mundo entrar nesses lugares. Ou seja, justamente do que se trata no projeto
“Eu e nés”. E também o que atestam as mudltiplas tentativas contemporaneas
para fazer entrar no museu a realidade exterior. Desta forma, nesses Ultimos
anos, vimos as salas de exposicdo se povoarem de constru¢cdes ou maquinas
diversas — reproducbes de moradias, propostas de novas habitacoes,
demostracdes de refinarias ecolégicas moveis — e vimos suas paredes se
cobrirem de reportagens de acbes feitas no exterior, desde as provocacdes de
Santiago Sierra, pagando os operarios imigrantes para que eles cavassem suas
proprias covas, até as mistificacdes dos Yes Men brincando de executivos num
congresso de empresarios. Nesse contexto, a Bienal de Sdo Paulo apresentava
a obra de Rene Francisco da qual falava no inicio entre uma tenda mongol, um
barco do Ceara, uma reportagem fotografica sobre a miséria da Pol6nia pés-
socialista e uma reportagem sobre a América capitalista interiorana. O que
tornava esse video singular e também lhe coferia seu lado patético era que ele
nos lembrava, a partir de um dos Uultimos paises a se reclamarem do
comunismo, o que tinha sido o sonho da arte revolucionaria: ndo mais fazer arte,
mas construir positivamente os espacos e os edificios da nova vida. Mas ele o
lembrava evidentemente sob a forma de um paliativo derrisério: no lugar de
construir as casas funcionais do novo mundo comunista, reformar a casa de um
dos esquecidos pela grande promessa estético-politica.

Ndo se trata de fazer chacota desse tipo de engajamento artistico mas de
colocar, através dele, um problema. Existe hoje toda uma corrente que propde
uma arte diretamente politica na medida em que ela ndo mais constréi obras
feitas para serem contempladas ou mercadorias a serem consumidas, mas
modifica¢des do meio ambiente, ou ainda situag¢des apropriadas ao engajamento
de novas formas de relagbes sociais. Existe, por outro lado, um contexto



contemporaneo, isto é, aquele a que se chama de consenso. O consenso é bem
mais do que aquilo a que o assimilamos habitualmente, a saber, um acordo
global dos partidos de governo e de oposi¢cdo sobre os grandes interesses
comuns ou um estilo de governo que privilegia a discussio e a negociagio. E um
modo de simboliza¢do da comunidade que visa excluir aquilo que é o préprio
cerne da politica: o dissenso, o qual ndo é simplesmente o conflito de interesses
ou de valores entre grupos, mas, mais profundamente, a possibilidade de opor
um mundo comum a um outro. O consenso tende a transformar todo conflito
politico em problema que compete a um saber de especialista ou a uma técnica
de governo. Ele tende a exaurir a invencdo politica das situa¢Ges dissensuais. E
esse déficit da politica tende a dar um valor de substitutivo aos dispositivos pelos
guais a arte entende criar situacdes e relacdes novas. Mas essa substituicdo
corre o risco de operar-se dentro das categorias do consenso, levando as
veleidades politicas de uma arte saida de si na direcdo das terefas politicas de
proximidade e de medicina social onde se trata, nos termos do teorico da
estetica relacional, de “consertar as falhas do vinculo social”. Tudo se passa,
portanto, como se a tentativa para ultrapassar a tenséo inerente a politica da arte
conduzisse ao seu contrario, isto é, a reducdo da politica ao servi¢co social e a
indistincdo ética. Tudo se passa como se fosse preciso de algum modo que a
arte, para permanecer politica, consentisse em ficar no interior da contradicdo da
sua politica.

E o que eu gostaria de ilustrar a través de duas obras recentes que nos falam
diversamente de espaco e de habitacdo, de desvinculacao social e de utopia.

Penso em primeiro lugar no video de Anri Sala Dammi i Colori. Essa obra coloca
em cena uma nova encarnacao da utopia da arte transformada em formas da
vida coletiva. Trata-se do empreendimento do prefeito de Tirana, ele proprio
pintor, que decidiu transformar sua cidade pintando todas as fachadas dos
predios em cores vivas. O video nos faz ouvir o discurso do prefeito artista sobre
0 poder da cor de antecipar uma comunidade e fazer da cidade mais pobre da
Europa a uUnica onde todo mundo fala de arte nas ruas e nos cafés. Mas ele o
confronta também a realidade muda das cores. Ora a cémera confronta
visualmente as cores azul, verde, rosa ou laranja dos prédios as calcadas
esburacadas ou cobertas de lixo. Ora ela as trata como um cenério feérico. Ora
ela se aproxima e transforma os quadrados de cor em abstracdes, indiferentes a
todo projeto de transformacdo da vida. A superficie da obra organiza, assim, a
tensdo entre a cor que o discurso projeta nas fachadas e a que as fachadas
rebatem.

Evocarei também o trabalho de Pedro Costa, consagrado a um grupo de
marginais vivendo em meio aos imigrantes cabo-verdianos num subdrbio
miseravel de Lisboa, pouco a pouco entregue a demoli¢do. Penso sobretudo no
segundo filme dessa série: No Quarto de Vanda. O filme é estruturado pela
tensdo entre os quartos fechados nos quais, seja Vanda e sua irm&, seja um
grupo vizinho de ocupantes consomem drogas ao mesmo tempo que discutem



sobre a sua condicdo, e a rua, onde, enquanto trabalham as escavadeiras, eles
se ocupam com negdécios mais ou menos licitos, desde o comércio familiar de
legumes da méde de Vanda até as tentativas dos outros de negociar objetos
recuperados ou roubados, que vdo da colher ao buqué de flores ou ao
passarinho, qual ndo fosse para ganhar o dinheiro necessario para a droga.

A forca do filme estd na tensdo que ele institui entre esse cenédrio de vida
miseravel e as possibilidades estéticas que ele encerra. A cor esverdeada que
faz o quarto de Vanda se parecer com um aquario, as pequena velas que
transformam o apartamento sem eletricidade dos drogados em teatro de um
claro-obscuro de pintura holandesa, as cores e as arquiteturas singulares
reveladas pela prépria destruicdo, tudo isso compBe uma espécie de
pictorialidade. Mas essa pictorialidade é ao mesmo tempo incessantemente
refutada pelo progresso das escavadeiras.

Uma mesma tensdo habita os corpos e as vozes. Por um lado, a tosse, o
sofrimento, as vozes do exterior e o barulho da demolicdo absorvem as falas dos
personagens numa especie de afasia e seus corpos na grande igualdade
estetica do nada. Mas, por outro lado, essas vozes abafadas e essas pequenas
acdes aparecem como uma conquista constante sobre o siléncio e a apatia, uma
tentativa para tornar seus corpos capazes de continuar e suas falas capazes de
refletir a condicdo deles, de se colocar a altura do destino deles: uma espécie de
vitoria sobre as maquinas que pouco a pouco os pde para fora de casa.

Pode-se dizer que esse olhar indiferente, aqui _simbolizado pelo olho semi-
cerrado de um gato, se recusa a nos esclarecer a respeito das forcas objetivas
que produzem tanto a favela quanto sua supressdo. Mas também pode-se dizer,
inversamente, que essa auséncia de explicacdes nos coloca na presenca do que
¢ realmente politico: ndo o conhecimento das razdes que produzem tal ou tal
vida, mas o confronto direto entre uma vida e o que ela pode. O filme ndo se
furta a essas tensdes. Pelo contrario, ele as coloca em cena. Contudo, ele
tampouco se esquiva ao fato de que um filme é apenas um filme, que sua
maneira de fazer politica esta sempre tensionada entre contrarios e que sua
eficadcia depende, em ultima instancia, de algo que tem lugar fora dele.

Tomando esses exemplos, eu ndo pretendi dizer o que deve ser uma_ arte
politica. Tentei, ao inverso, explicar por que ndo se pode fixar tais normas. O
problema ndo é, como _se diz com freqgiiéncia, que a liberdade da arte seja
incompativel com a disciplina politica. Ele estd no fato da arte ter sua politica
prépria, que ndo s6 faz concorréncia a outra, mas que também se antecipa as
vontades dos artistas. Tentei mostrar que essa politica, tensionada_entre dois
polos opostos, comporta sempre uma _parte de indecidivel. Alguns jogam com
esse indecidivel para fazer dele a auto-demonstracdo da virtuosidade artistica.
Outros, como 0s que eu acabei de evocar, tentam expor as tensdes dele. Mas a
tentativa de forcar esse indecidivel para definir uma boa politica da arte conduz,




em todos 0S casos, a supressdo conjunta da politica e da arte nessa indistincdo
que leva hoje o nome de ética.
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